
Il “disagio latente, spesso inconfessato” di Kipling 
 
 Carattere preterintenzionale dell’arte: l’opera d’arte è profezia di ciò che accadrà, l’artista 
interpreta talmente a fondo la realtà che ne capisce il senso e ne profetizza il divenire oltre la sua 
stessa coscienza e oltre l’espressione della sua volontà. 
 Cosa è profetizzato nel Kim di Kipling? Certamente il tracollo coloniale, come Said ci ha 
aiutato a comprendere, soprattutto nell’analisi acuta che porta avanti sul rapporto tempo-spazio 
nell’opera: “In Kim si ha invece l’impressione che il tempo sia dalla nostra parte, perché lo spazio 
geografico ci appartiene e in esso possiamo muoverci in quasi assoluta libertà.”; e più avanti: “La 
fantasia di Kipling gioca, nella conclusione dell’opera, con l’idea della riconciliazione, del 
risanamento, dell’integrità, e lo strumento che usa è di tipo geografico: gli inglesi si riappropriano 
del paese per poter godere, ancora una volta, della sua vastità, per sentirsi, ancora e per sempre, a 
proprio agio in quei luoghi”. Soprattutto, secondo me, questo doppio utilizzo che Said fa di 
“ancora”, testimonia “non tanto di un senso di fiducia e di sicurezza quanto, al contrario, di un 
disagio latente, spesso inconfessato” (Said).  

Ma questo “disagio latente” rimane faticoso da spiegare se restiamo unicamente all’interno 
dello stesso Said, che in precedenza ha affermato a ragione che l’autore di Kim scrive dalla 
posizione “di un solido sistema coloniale in cui economia, funzionamento e storia avevano acquisito 
lo status di vero e proprio dato di fatto naturale”. Appare paradossale, dunque, che chi abbia la 
convinzione di uno status naturale tale per cui “un Sahib è un Sahib, e non c’è amicizia o 
cameratismo, per quanto profondi, che possano cambiare gli elementi di fondo della differenza 
razziale” (Said), testimoni poi un “disagio latente, spesso inconfessato” nel costruire sopra questa 
solidissima convinzione il suo miglior romanzo. A mio parere Said non risolve questo paradosso, 
ammesso che esso sia risolvibile. E forse ha interesse a non farlo in ossequio alla logica 
contrappuntistica. Credo però che una riflessione più approfondita su questo punto si possa e si 
debba fare. 

“Non esiste, sulla terra, qualcosa che costituisca un argomento poco interessante; l’unica 
cosa che può esistere è una persona poco interessata” (Chesterton). Nessuna scelta è innocente 
perché ogni scelta testimonia un interesse. E quanto più la scelta è naturale – quindi forse poco 
cosciente – tanto più l’interesse testimoniato è profondo e radicato nel nostro essere. Ma questo 
ancora non spiega il disagio, anzi tenderebbe ad escluderlo: se la scelta di Kipling di tacere 
l’indiano deriva dalla naturalità del fatto che l’indiano non esiste, da dove deriva il disagio latente 
di cui parla Said? Non può che venire dalla realtà negata dell’esistenza dell’indiano che, ad un 
livello profondissimo, difficilmente descrivibile e sistematizzabile, ti sveglia con maggiore 
naturalità dall’illusione “naturale” della tua soddisfazione. 

Una cultura secolare può di certo educare il cervello umano su cosa sia naturale e su cosa 
non lo sia. Kipling ne è un esempio. Ma il cuore dell’uomo al fondo della sua profondità ha un 
nucleo nei confronti del quale una cultura può solo porsi come termine di paragone. Un nucleo 
verso il quale qualsiasi opera umana può solo rispondere, può solo porsi nei confronti di esso come 
risposta, perché questo nucleo è una domanda di senso. E quando in un uomo le domande che il suo 
cervello crea hanno un richiamo più forte di quelle che il suo cuore ha, la contemplazione di sé sarà 
l’unica soddisfazione possibile. “[…] che dell’imago,/ poi che del ver m’è tolto, assai m’appago.” A 
chi è imputabile la scomparsa del ver? Si potrebbe forse sostenere – a partire dai sommi versi di 
Leopardi – che ci siano dei momenti in cui l’uomo, l’umanità, arriva a un tale grado di 
appagamento nella contemplazione della propria imago, che semplicemente smette di cercare il ver, 
il ver non è più avvertito come un problema da risolvere, come una domanda irrisolta. Se poi su 
questi momenti ci si fondano culture, sistemi politici, impianti sociali, allora dopo un po’ di tempo 
diventerà naturale per l’uomo il non partire più dalla sua condizione naturale, che è quella di 
incompletezza, che è universale e che ci spinge al rapporto con l’Altro. Ma quel nucleo profondo 
del cuore, con discrezione, non accetterà questa situazione. 



Credo che il Kim di Kipling nella sua grandezza artistica testimonia lo stadio terminale 
dell’imperialismo britannico, lo stadio dell’appagamento nella contemplazione di sé, per cui è 
diventato naturale che l’Altro, l’indiano, non esista. 

 
Ma Kim non è solamente silenziosa profezia della decolonizzazione. Per gli stessi motivi è 

profezia della nuova colonizzazione. E di ogni colonizzazione. Perché la colonizzazione (e la 
decolonizzazione) è un disastro intimamente umano. A turno si affermano e crollano l’impero del 
pensiero (razionalismo), l’impero dei sensi (sensismo), l’impero del cuore (romanticismo). Mi 
sembra umanamente impossibile rendere un’immagine veritiera dell’alterità a tre: possiamo solo 
immaginare un contrappunto tra razionalità, cuore e sensi; ma che sia una realtà di questo tipo 
quella a cui aneliamo lo dimostra, al negativo, proprio quel “disagio latente, spesso inconfessato”, 
testimone poco appariscente della separazione interna all’uomo. 
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