Giorgia Caterini – Relazione finale del modulo A di Antropologia culturale.

Scienze della comunicazione.

Gran Torino

Your world Is nothing more than all the tiny 

things you've left behind.

Walt Kowalsky.

Una casa in un quartiere povero di Detroit, una Gran Torino del 1972 e un labrador di nome Daisy.

Questo è tutto il mondo di Walt Kowalsy, americano di origine polacca ormai al tramonto dei suoi anni. 

Walt è un veterano della guerra in Corea, è il classico uomo tutto di un pezzo, ex operaio della Ford, attaccato a quelli che potrebbero essere definiti i valori classici riconducibili all’epopea della conquista americana. La terra, la famiglia, il duro lavoro e la bandiera. Valori che ormai non può più condividere con nessuno. 

Non può condividerli con la sua famiglia, sua moglie è morta e i suoi figli e i suoi nipoti sono ormai degli estranei. Vivono in un mondo che Walt non riconosce più ma nel quale si sentono a proprio agio. Un mondo che si è trasformato sotto i suoi occhi a cominciare dal suo quartiere. Walt è l’unico bianco che lo abita, gli altri pian piano sono andati via o sono morti e al loro posto è arrivata gente nuova. Stranieri portatori di culture diverse: latini, neri e asiatici. Ma Walt è sempre lì, ultimo baluardo, assieme alla sua Gran Torino, della “vera” cultura americana, questa per lui è la sua identità. 

Walt è un uomo solo ma estremamente fiero di essere ciò che è e non baratterebbe la sua solitudine con la compagnia di nessuno al mondo, pur di non tradire se stesso e ciò in cui crede.

E’ un conservatore che affronta i problemi imbracciando un fucile. Per lui le nuove generazioni non sono altro che la degenerazione dell’America e i nuovi americani, gli immigrati che vivono accanto a lui non sono altro che selvaggi. 

Questo è come appare all’inizio della storia Walt Kowalsy, personaggio interpretato da Clint Eastwood nel film Gran Torino. 

Il film inizia con un funerale, la moglie di Walt è morta. Walt mal sopporta la cerimonia e il rinfresco con i suoi parenti. E’ evidentemente insofferente nell’interazione con gli altri. Lui non li capisce più e ad ogni modo sa di non essere capito. I rapporti con la sua famiglia non hanno più sostanza, ci sono perché ci devono essere, perché è “naturale” che ci siano. Come nella prospettiva Goffmaniana, le interazioni con i suoi parenti, sono ridotte a mere rappresentazioni di una “normale” vita familiare. Rappresentazioni nelle quali i figli di Walt si sforzano di recitare la parte di figli amorevoli e si preoccupano che i loro figli facciano altrettanto. Tutto questo per salvare una forma e un’apparenza che sembrano ormai più importanti del contenuto. Tutto per salvare la faccia. Walt invece è un attore che ha smesso da tempo di preoccuparsi della differenza che c’è tra ribalta e retroscena. Al contrario dei figli sembra mal sopportare l’atto recitativo, sa che si tratta di una farsa e non ha intenzione di prestarvisi più del necessario perché crede che ormai non ci sia più nessuna faccia da salvare. 

Contemporaneamente, nella casa abitata da un gruppo di hmong accanto a quella di Walt, si celebra una nascita. La vita e la morte sono due elementi importanti in questa storia, ma prima di tutto sono eventi fondamentali nella vita di ogni uomo. Essendo eventi particolarmente critici, l’uomo sente il bisogno di ritualizzarli. Ogni cultura interpreta il rituale in modo diverso ed ogni interpretazione specifica concorre a comporre la complessità umana. Ma questo Walt non lo considera, per lui i suoi vicini sono solo topi di fogna con i quali non vuole avere nulla a che fare ma con cui suo malgrado si ritrova a convivere. Walt ha un punto di vista fortemente etnocentrico, e non solo nei loro confronti. Guarda gli altri sotto la lente del proprio punto di vista e non riesce a vedere altro che depravazione e degrado. Walt non è quello che si definisce un uomo di fede e non ha nessun rapporto con la spiritualità, la considera un mucchio di superstizioni. Rifiuta la confessione propostagli dal giovane prete che ha celebrato il funerale di Dorothy. Sua moglie prima di morire ha espresso questo desiderio al prete ma Walt, pur avendola amata molto, non ha alcuna intenzione di esaudire questa richiesta. 

Il prete tornerà più volte da Walt per far sì che si confessi, ma senza ottenere il suo scopo. 

Il vicinato.

Appena fuori casa, lo sguardo di Walt incontra quello di un’anziana donna hmong. Anche lei abita nella casa accanto, è la nonna del ragazzo che poco prima ha bussato alla sua porta. I due si guardano e lei inveisce contro di lui. Pur non capendosi è come se parlassero la stessa lingua. Anche l’anziana non tollera Walt come lui non tollera lei.     

Per Walt ritrovarsi a vivere accanto ad un gruppo di musi gialli è un affronto alla propria vita votata al suo paese e agli ideali patriottici per i quali ha combattuto e si è sporcato le mani. Per l’anziana donna trovarsi a vivere accanto a quello che per lei non è altro che un vecchio Yankee è poco sopportabile visto l’atteggiamento che, in quanto straniera, le viene normalmente riservato. Sono andati tutti via e non si capacita del fatto che Walt non lo abbia ancora fatto. E’ rimasto lì, solo con il suo cane, a testimoniare ogni giorno l’insofferenza verso il vicinato.

Il quartiere in cui abita Walt è in mano ad una serie di gang composte da varie etnie che si fanno guerra a vicenda. Una di queste è capeggiata da Fong, meglio conosciuto da tutti con il soprannome di Spider. Anche lui è un hmong, è il cugino di Thao e Sue. 

Sue e Thao vivono acanto a Walt assieme alla loro mamma e alla nonna. La loro è una famiglia molto legata alle tradizioni hmong. Sue è più grande di Thao, è una ragazza dal temperamento forte e risoluto in grado di andare oltre ai pregiudizi e alle apparenze. Thao al contrario è un ragazzo timido che ancora non ha trovato la sua strada. 

Le seconde generazioni di Hmong sono sicuramente più inserite nella società americana rispetto ai loro genitori. In casa parlano la lingua hmong, ma fuori parlano inglese. Per quanto riguarda la capacità di integrazione dei giovani hmong c’è una netta differenza tra i sessi: le ragazze sembrano mediamente più integrate dei ragazzi, riescono a studiare e a perseguire le proprie ambizioni. I ragazzi al contrario sembrano far più fatica, e tendono ad aggregarsi per esprimere il proprio disagio. Thao non è un bullo, ma non riesce ad essere risoluto nelle sue scelte, nonostante Sue, appoggiata dalla mamma e dalla nonna, faccia di tutto per tenerlo sui binari giusti. 

Legami familiari: fiducia, reciprocità e solidarietà meccanica.

Spider assieme alla sua gang interviene per proteggere Thao dagli insulti e dalle denigrazioni di un gruppo di messicani. Da questo momento Spider considera aperta una linea di credito con il cugino. Vuole che Thao saldi il suo debito entrando nella propria gang, ma Thao non è interessato pur non sapendo cosa fare della sua vita. Spider è insistente, non si arrende e incalza Thao in modo continuo. Per convincerlo fa leva proprio sull’ovvietà del legame familiare guidato da rapporti di reciprocità. Spider ha protetto Thao perché è suo cugino, perché è uno della sua famiglia ed è “naturale” che si comporti in questo modo. Altrettanto naturale dovrebbe essere la pronta risposta di Thao all’offerta di Spider. 

Non solo Spider ha gettato le basi per potersi legittimamente aspettare una contropartita da parte di Thao, ma con il suo intervento ha anche messo in evidenza agli occhi di tutti la debolezza del cugino. L’incapacità di farsi valere e il suo essere “femminuccia”. Spider ha dimostrato che Thao ha bisogno di protezione, deve imparare ad essere uomo, e il solo modo per farlo è entrare nella sua gang. Tra i giovani hmong l’essere uomo passa per il machismo, per l’ostentazione di aggressività e virilità. Solo le donne stanno a casa e Thao non può permettersi di restare con le donne e passare per un “frocetto” agli occhi dei veri uomini. Ma la logica del machismo si estende a tutto il quartiere. In una situazione di povertà e degrado sociale, al di là dell’etnia di provenienza, vige un codice per cui i veri uomini, che siano hmong, neri o latini, per ottenere rispetto devono dimostrare di essere dei duri.

Il gruppo di Spider arriva davanti casa di Thao e lo trova a curare il giardino, a fare quello che viene considerato un lavoro da donna, altamente inappropriato rispetto a quello che un uomo dovrebbe essere. E’ l’ennesima riprova agli occhi del mondo di ciò che Spider pensa di Thao. 

Spider: “Hai bisogno di qualcuno che ti protegge e qui c’è il tuo cuginone. Siamo cugini sai? Siamo cugini eh? Siamo parenti”.

E come ad estendere la metafora parentale a tutta la gang, uno del gruppo si rivolge a Thao dicendo: “Senti…chi è parente di Spider è parente anche mio”.

Queste parole convincono Thao ad accettare perché fanno leva sull’ineluttabile legame familiare. A questo punto non è più possibile rifiutare, farlo significherebbe non solo non riconoscere pubblicamente il “dono” di Spider, ma anche negare l’”ovvietà” del vincolo di sangue e quindi rompere qualcosa che non è possibile negare. Le argomentazioni di Spider hanno il potere di sembrare ovvie e indiscutibili. Ma per entrare a far parte di un gruppo non basta dire sì. Bisogna dimostrare di essere in grado, di essere uomo. Il rito di passaggio a cui Thao deve sottoporsi per dimostrare il suo valore è il furto della Gran Torino di Walt. 

Thao non ha l’indole del criminale e rischia di farsi ammazzare da Walt che per difendere la sua auto e tutto ciò che rappresenta non esita a risolvere la cosa alla maniera della Corea. Imbraccia il suo fucile e mette in fuga il ladro non rendendosi neanche conto si tratti del suo vicino.

All’interno di una famiglia il rapporto fra i membri dovrebbe basarsi sulla reciprocità. Di questo ne è consapevole Spider e ne è convinto Walt ma, nonostante ciò, Walt non parla ai suoi figli dell’accaduto. Loro sono venuti meno al rapporto di reciprocità da molto tempo ormai. Hanno tradito l’american way of life e viaggiano su trappole giapponesi che vendono ad altri americani. Hanno tradito i valori in cui Walt crede e che pensava di aver trasmesso loro. I suoi nipoti sono vuoti, estremamente attenti alla vacuità della loro esteriorità e minimamente interessati a costruirsi come persone. Ogni contatto con la sua famiglia risulta per Walt sterile e privo di interesse. O meglio, l’interesse che figli e nipoti dimostrano nei confronti di Walt è solo di tipo strumentale.

Ashley, la nipote adolescente di Walt, aspetta che il nonno muoia per avere la sua Gran Torino. Non le interessa sapere cosa quella macchina rappresenti per Walt e perché lui l’abbia tenuta perfetta per trentasei anni. Per lei rappresenta un oggetto cool che le farebbe guadagnare punti con i suoi amici del college. Si aspetta che il nonno la lasci a lei…d’altronde è la sua prima nipote! L’apparente ovvietà dei legami parentali rende altrettanto ovvie e naturali alcune aspettative da parte dei membri della famiglia di Walt. Conta la struttura, non il contenuto.

Dai figli Walt è percepito come un fardello, un problema da risolvere. Ora che è rimasto solo non vogliono avere il pensiero di doversene occupare, ma d’altro canto non sono disposti a prenderlo in casa loro. Walt è totalmente autosufficiente e vive la sua vecchiaia con estrema dignità, ma i figli hanno deciso che lui ormai è vecchio e in quanto tale bisogna trovare una soluzione al suo stato. La soluzione è un ospizio, subdolamente presentato come un hotel a cinque stelle.

E’ evidente che Walt è solo e sa di esserlo, la sua famiglia si tiene in piedi solo perché ancora una volta appare come un legame oggettivo e inalienabile.

Quello di Walt, (come quello di Spider del resto) è stato nei confronti della sua famiglia un investimento a perdere, questo ha provocato il venir meno della fiducia che è alla base di qualsiasi rapporto di reciprocità. 

Il fallimento di Taho è l’ennesima riprova della sua inettitudine agli occhi del cugino, ma in fondo sono parenti e Spider decide di concedergli un’altra possibilità. Torna e gli propone di nuovo di entrare a far parte della sua gang. In quanto capo del suo gruppo non può mostrare agli altri di aver puntato sul cavallo sbagliato…buon sangue non mente!

Thao questa volta non si lascia convincere, l’esperienza del furto per lui è stata abbastanza. Spider insiste, non può perdere la faccia davanti ai suoi sottoposti. 

Thao, spalleggiato dalla sorella, rifiuta nuovamente. A questo punto per Spider è troppo, non può accettare un rifiuto plateale e cerca di portare via Thao con la forza. Il resto della famiglia di Thao esce sentendo le grida dei ragazzi e ne nasce una colluttazione. La lite va avanti e senza che gli stessi contendenti se ne rendano conto, finiscono sul terreno confinante di Walt.

Come sempre Walt risolve la cosa a suo modo. Esce imbracciando il fucile e puntandolo contro Spider, la sua gang, Thao, Sue e il resto della famiglia. Per lui sono tutti uguali. Non sopporta più la presenza di quei musi gialli che fanno chiasso a tutte le ore e non sanno rispettare gli spazi altrui come fa la gente civile. 

Il suo unico scopo è di cacciarli dalla sua proprietà ed eliminare quel baccano assordante. Ci riesce: Spider e la sua gang risalgono in macchina senza Thao e tutto sembra rientrare nella normalità. Ma il gesto istintivo di Walt avrà delle conseguenze. Non rendendosene conto Walt ha stabilito una linea di credito non solo con i suoi vicini, ma anche con il resto del quartiere. Ha difeso un ragazzo hmong da una gang di strada. La famiglia di Thao è la prima ad essere riconoscente di questo, ma la cosa si allarga a tutto il vicinato hmong. Walt ha involontariamente protetto uno di loro e con questo inconsapevole gesto ha gettato le basi per l’innesco di un rapporto di reciprocità. 

Inizia a rendersene conto quando la mattina seguente tutta la gente del quartiere bussa in pellegrinaggio alla sua porta per portare doni, fiori e cibo. Per Walt è l’ennesima scocciatura e come se non bastasse Sue e la madre accompagnano Thao da Walt per scusarsi del tentato furto. Walt viene a conoscenza solo ora dell’identità del ladro, ma non se ne stupisce più di tanto, questo non fa altro che rafforzare i suoi pregiudizi su quei selvaggi dei suoi vicini. 

Le noie per Walt non arrivano solamente dal quartiere. Il giovane prete torna da lui fortemente intenzionato a convincerlo dell’esigenza della confessione. Ha saputo dallo stesso Walt della sua esperienza in Corea, del suo stare a contatto forzato con la morte e vuole liberarlo da quel peso. Ma ancora una volta Walt liquida il prete. A lui ciò che pesa di più non è quello che gli è stato ordinato di fare, ma quello che ha fatto di sua spontanea volontà. Questa è una macchia con la quale ha imparato a convivere, un fardello che vuole continuare a portare perché nessuna confessione sarebbe in grado di farlo sentire più leggero. 

Una nuova dimensione, una nuova famiglia.

Sue viene importunata, assieme al suo ragazzo bianco, da una banda di neri. Lei reagisce e per un po’ riesce a tenergli testa ma è comunque una ragazza e loro sono in tre. Il ragazzo di Sue non riesce a difenderla e lei resta sola a vedersela con il gruppetto. Walt passa di lì con il suo furgoncino e assiste alla scena. E’ titubante, non sarebbero affari suoi, ma in fondo sono delinquenti nel suo quartiere. Decide di fermarsi e di tirar via Sue da quella situazione. Lo fa nell’unico modo che conosce e che si è sempre dimostrato efficace, puntando un’arma. 

Ancora una volta Walt fa qualcosa per queste persone alimentando così il rapporto di reciprocità con loro.

Per la prima volta Walt entra veramente in contatto con Sue e, grazie a lei, inizia a sbirciare al di là dei suoi pregiudizi. Sue gli sembra una ragazza a posto, ora riesce a vederla come una persona. Ma il resto della sua famiglia è ancora da guardare con sospetto, specialmente Thao. 

Sue fa un passo ulteriore e invita Walt per un barbecue. La presenza del vecchio bianco viene vista con sospetto dalla famiglia della ragazza, a riprova che ogni individuo è impregnato di etnocentrismo ed attua delle resistenze verso l’altro. Nonostante questo Walt si rende conto che i suoi vicini non sono proprio come se li immaginava. Si stupisce della bontà del cibo e, per quanto gli sembrino bizzarre, accetta le regole comportamentali illustrate da Sue.

In questa occasione Walt incontra lo sciamano della famiglia di Sue. Lo sciamano chiede il permesso di leggerlo, anche lui ha saputo cos’ha ha fatto per loro. 

Walt accetta ma quello che lo sciamano gli rivela lo sconvolge. Lo scuote il fatto che in un attimo quell’uomo sconosciuto e considerato un selvaggio, riesca a leggere i suoi sentimenti più intimi: la solitudine, l’infelicità, il tormento per uno sbaglio del passato. Cose che né i suoi figli e né i suoi nipoti hanno mai saputo o voluto vedere. Ora anche gli altri hmong, non solo Sue, iniziano a sembrare a Walt più familiari che mai. 

Walt: “Dio santo, ho più cose in comune con questi musi gialli che con quei depravati della mia famiglia”. 

Questa presa di coscienza è per Walt un duro colpo. Non può credere di condividere molte più cose con degli estranei così diversi e così lontani da lui. Così simili ai musi gialli coreani contro i quali ha combattuto e che ha ammazzato in guerra. Così distanti dagli ideali americani per cui lui stesso ha lottato e di cui oggi vede il degrado. Il comportamento di Walt, dettato dalla chiusura verso l’altro, ha avuto delle conseguenze non calcolate. Ha fatto breccia nel muro del sospetto gettando le basi per la strutturazione di un vincolo affettivo proprio con le persone più improbabili per lui. 

Nei giorni seguenti il flusso di doni verso casa di Walt da parte del vicinato non accenna a diminuire, ma ora per lui non è più una scocciatura. Questo in fondo lo fa sentire meno solo, Walt è malato, probabilmente ha un tumore ai polmoni, ma non vuole parlarne con nessuno, tanto meno con la sua famiglia.

Thao viene mandato dalla sua famiglia a lavorare da Walt per espiare la colpa del suo tentato furto. Walt non sa cosa fargli fare, la sua casa è tenuta in modo impeccabile, non vuole occuparsi del ragazzo e considera Thao un inetto. Ma a pensarci bene forse c’è qualcosa che Thao potrebbe fare. Walt è stanco di vedere dal suo portico la casa di fronte che cade a pezzi. Così impiega Thao per metterla a posto. Thao lavora duramente e, grazie a Walt, si mette a servizio di tutto il vicinato. Questo contribuisce a creare attorno all’americano Walt un senso di comunità. Si è ormai innescato un meccanismo di dare-avere che pone Walt al centro del quartiere e sposta la sua posizione da ultimo americano rimasto e marginalizzato, a punto di riferimento per tutti. Inizia così a recuperare quel legame di solidarietà e affettività che con la sua famiglia non ha più da tempo. La realtà in cui vive, che si è trasformata attorno a lui fino a divenire estranea, ora finalmente inizia a sembrare di nuovo familiare. Questo pone Walt in una nuova dimensione.

Walt vede delle potenzialità in Thao. Sue aveva ragione, Thao non ha nulla che non va, ha solo bisogno di stimoli positivi, così lo sprona a cercarsi un lavoro. Un lavoro vero, come quello che lui ha svolto per tanti anni alla Ford. Un lavoro da uomo. Siamo di nuovo di fronte ad una stratificazione di genere. Per Walt, e per gli americani della sua generazione, l’essere uomo significa dimostrare di essere forti e sapersela cavare di fronte alle difficoltà della vita. Significa avere una ragazza, saperla proteggere, ma essere capaci di non lasciarsi andare a sentimentalismi di fronte agli altri uomini. Dimostrare di essere tutto di un pezzo. Tutto questo si esprime in primo luogo con l’uso, in presenza di altri uomini, di un linguaggio appropriato. Un linguaggio che Thao deve necessariamente imparare se vuole essere preso in considerazione per un lavoro nell’edilizia. 

Quello che Thao deve imparare è uno scambio dialettico e ritualizzato di insulti e imprecazioni rivolti contro le persone che ti rendono la vita difficile. Il meccanico che ti frega più soldi del dovuto per una semplice riparazione, il datore di lavoro che ti trattiene per uno straordinario non previsto e la ragazza, che ti incolpa di non parlare mai con lei nonostante tu faccia di tutto per renderla felice. 

In questo modo si dimostra agli altri uomini di essere a posto. Di far parte del loro mondo perché si posseggono tutte quelle cose che ti rendono uomo: un lavoro, una donna e una macchina. Si dimostra agli altri uomini di condividere gli stessi problemi e di avere le stesse responsabilità. Questo crea un senso di communitas, di aggregazione. Ad un secondo livello, quando subentra una maggiore conoscenza reciproca, ci si può permettere di estendere gli insulti direttamente al proprio interlocutore. Lui farà altrettanto. In questo modo si rinnova la propria appartenenza al gruppo e il proprio reciproco rispetto.

Thao inizia a fare pratica di questo linguaggio da uomini presso il barbiere italo americano di Walt. Anche se inizialmente, nonostante i suoi sforzi, non ottiene grandi risultati, il training funziona e gli permette di ottenere un posto come operaio in una ditta di costruzioni gestita da un amico di Walt. 

Così anche Thao (oltre a Walt) sperimenta per la prima volta una nuova dimensione. Il lavoro che svolge lo gratifica e grazie a Walt si sente per la prima volta a suo agio con gli altri.  

Punto di rottura.

Il nuovo equilibrio raggiunto da Thao si spezza presto. Spider non ha dimenticato l’affronto subito e vuole mettere le cose in chiaro. Intercetta Thao al ritorno dal lavoro e, assieme alla sua gang, lo aggredisce. Lo picchiano, gli rompono gli strumenti, in parte comprati e in parte prestati da Walt, e gli spengono una sigaretta sulla faccia. 

Thao non ha nessuna intenzione di dire tutto a Walt e cerca di evitarlo per quanto possibile in modo da non essere costretto a dare spiegazioni. Ma questa strategia non funziona a lungo, i due si incontrano e la verità viene fuori. Thao non vuole che Walt intervenga. Lui deve dimostrare di sapersela cavare da solo ormai. Non gli basta più aver imparato a parlare come un uomo, vuole riuscire a farcela con le sue forze. Ma Walt non riesce a stare a guardare e, all’insaputa di Thao, compie un atto intimidatorio nei confronti di uno dei membri della gang di Spider. Lo pesta di botte e gli punta una pistola intimandogli di stare lontano da Thao e di dare lo stesso messaggio al resto del gruppo. 

Thao ora è un ragazzo diverso, è più sicuro di sé, e riesce persino ad invitare la ragazza dei suoi sogni ad uscire. Lo stesso Walt si stupisce del cambiamento e per la prima volta è disposto a separarsi, anche se solo temporaneamente, dalla sua Gran Torino. E’ disposto a prestarla a Thao per far bella figura con la sua ragazza. Paradossalmente rivede proprio in Thao, proveniente da una cultura così distante dalla sua, rivivere quei valori a cui è sempre stato legato e che pensava fossero persi. 

La logica della faida.

L’intimidazione di Walt non passa inosservata. Spider non può accettare di farsi intimorire da un vecchio bianco. Uno del suo gruppo è stato toccato e questo significa che tutta la sua gang è stata colpita. Deve reclamare la sua egemonia sul quartiere e ristabilire la sua leadership. Deve far capire al vecchio yankee che con lui non si scherza. Per farlo colpisce Walt dove sa che gli farà più male. Colpisce la famiglia di Thao e Sue, colpisce la propria famiglia. Ma quella famiglia ora non gli appartiene più, ora appartiene a Walt. Così, il diverbio nato dall’intromissione di un vecchio estraneo nella vita di Spider si tramuta in una faida fra famiglie. Una cosa da risolvere tra la gang di Spider che ora è la sua “vera” famiglia e la nuova “vera” famiglia di Walt. 

Walt si accorge solo ora, con Thao ferito e Sue scomparsa, quello che Spider ha invece capito da tempo. Si rende conto che prova affetto per Thao e Sue, si accorge che con loro si comporta come da tempo ha smesso di fare con i suoi figli e i suoi nipoti. Se ne accorge perché capisce che il suo comportamento è stato dissennato e la cosa non è da lui. Si rende conto di aver innescato una faida tra quelle persone, così vicine a lui, vicine come una “vera” famiglia e il gruppo di Spider. Ha agito d’istinto, senza pensare, ha agito per proteggere Thao, ed ora le uniche persone a cui vuole bene ne subiscono le conseguenze. 

Walt: “Lo sapevo che sarebbe successo…ma che…che diavolo sto combinando. In guerra certo…perdevamo un sacco di amici però…te lo aspettavi, era previsto…”.

Sue torna a casa. Il suo volto è una maschera di sangue, è stata picchiata e violentata dalla gang di Spder, quello che una volta si chiamava Fong ed era suo cugino. Walt non riesce a credere a ciò che vede e la sua reazione è rabbiosa e violenta. Per la prima volta dopo tanto tempo ha perso la sua lucidità, torna in casa e rompe tutto quello che gli capita sotto mano. Si siede sulla sua poltrona, solo, al buio, deve riflettere e pensare a cosa fare…

Walt si rende conto che finché la gang di Spider non sparirà, né Thao e né Sue potranno avere un futuro. Thao è fuori a fissare la porta di Walt, si aspetta qualcosa da lui, si aspetta vendetta. Walt vuole vendetta. Perfino il giovane prete, pur avendo le mani legate dalla sua tonaca, non riesce ad accettare quanto successo. E’ la prima volta che Walt vede in lui una persona vera e non più solo “un ventisettenne vergine imbottito di letture che gode a tenere le mani a vecchie signore superstiziose alle quali promette l’eternità”. 

La mattina seguente Thao vuole agire e cerca di spronare Walt a farlo, assieme e subito. Ma Walt ha ripreso il controllo di sé e sa che questa cosa va fatta con calma, sa che Spider si aspetta una contromossa e non vuole fare il suo gioco. Rimanda Thao a casa, gli promette che agiranno nel pomeriggio, ma prima ci sono delle cose che deve sistemare.

La morte: amara nel dolore e dolce nella salvazione. 

Walt falcia il prato della sua casa, si rilassa fumando una sigaretta. Va dal barbiere e si fa tagliare i capelli. Chiede anche di farsi fare la barba, non l’aveva mai fatto in tanti anni. Poi si fa confezionare un abito su misura, anche questa è una cosa che non ha mai fatto prima. Va in chiesa, per la prima volta in modo volontario, è lì per chiedere la confessione che ha sempre rifiutato al giovane prete. 

Il prete, oltre ad essere incredulo, è preoccupato. Sa che Walt non è lì per caso, ha appena fatto qualcosa…o la sta per fare. La confessione di Walt non è esattamente quello che il prete si aspetta da lui. Non c’è nessun cenno alla guerra in Corea, ad azioni brutali e violente commesse sotto le armi, ma solo tasse non pagate, un bacio dato di nascosto e il cattivo rapporto con i suoi due figli. Al prete sembrano inezie rispetto a quello che si sarebbe aspettato di sentire da Walt, ma per un uomo al tramonto dei suoi anni sono cose importanti, cose per le quali ha sofferto. 

Il prete sa che Walt vuole vendicarsi e cerca di dissuaderlo, ma Walt non lo ascolta, ha fatto ciò che doveva e la sua vita ora sembra più ordinata di quanto non sia mai stata prima. 

Ora è il momento di Thao. Walt è in casa ed ha ancora una cosa da sistemare. Dà a Thao la sua medaglia al valore, ottenuta nella guerra in Corea per aver distrutto un avamposto di mitragliatrici coreane. Lui è stato l’unico del suo gruppo a sopravvivere. E’ il suo modo per dire a Thao che nelle missioni pericolose si corre sempre il rischio di non tornare. Non vuole che Thao provi quello che ha provato lui per un’intera vita. Non vuole far sapere a Thao come ci si sente per aver ucciso. Lo chiude nello scantinato e dall’esterno della grata dietro la quale è chiuso Thao, confessa il suo peccato più grande. Tra i tanti in quella missione ha ucciso un ragazzo, disarmato e pronto ad arrendersi. Non c’era motivo per farlo ma l’ha fatto e per questo ha preso quella medaglia al valore che ora è nelle mani di Thao. 

Confessa il suo rimorso davanti a Thao perché capisca, ma non davanti a Dio. 

La sua intransigenza non gli permette di perdonarsi per quanto ha fatto. Ci sono cose che non vanno via lavandosi la coscienza. 

Walt lascia il suo cane Daisy alla nonna di Thao e Sue. Continuano a non capirsi, ognuno parla la propria lingua, ma in fondo non è mai stato un problema, hanno sempre comunicato benissimo. Ora non si odiano più, non ne hanno motivo, gli sguardi di disprezzo si sono tramutati in reciproco rispetto. 

Tutto è a posto, la casa, la macchina, il cane. Walt ha predisposto tutto, lui stesso è in ordine, sia interiormente che esteriormente. Ha voluto tenere con se solo una macchia, quella di sempre, ed è pronto per affrontare quello che lo aspetta.

Walt è di fronte alla casa di Spider, fermo a fissare la sua porta. La gang all’interno si accorge della sua presenza ed esce. 

Walt insulta un membro del gruppo e Spider e lo minaccia con la pistola.

Walt: “bravo tu…copri pure le spalle al tuo amichetto…perché sei stato tu, o lui, o un altro di voi a stuprare una della tua famiglia, del tuo stesso sangue Cristo santo…”.

Ancora una volta il legame di sangue appare come naturale e inviolabile. Come un vincolo sacro che non andrebbe mai spezzato, anche se i fatti dimostrano il contrario. 

Walt continua, li provoca e prende tempo. Sa che il vicinato è con lui…aspetta, aspetta che tutti si siano affacciati per vedere cosa stia accadendo. Estrae dalla tasca una sigaretta, la tensione sale ed ora anche il resto della gang si è armata. 

Walt sa perfettamente cosa vuole e sa come ottenerlo. Mette la sigaretta in bocca e con la mano ben in evidenza fa per estrarre dall’interno della giacca qualcosa…presumibilmente un’arma. Ma non è così. Il suo corpo viene crivellato di colpi e cade a terra. Morto. Nella mano ora stringe il suo accendino. 

Ha ottenuto quello che voleva. Era vecchio e malato, non aveva nulla da perdere ma tutto da guadagnare. “La morte è amara e dolce. Amara nel dolore e dolce nella salvazione”, così predicava il giovane prete durante il funerale della moglie di Walt. 

Walt ha sempre creduto che quel prete appena uscito dal seminario non sapesse nulla della vita e della morte, ma in parte si sbagliava. Lui, disarmato e pronto ad arrendersi come il ragazzo coreano a cui ha tolto la vita, si fa uccidere da un gruppo di ragazzi asiatici. Forse nella morte troverà finalmente la salvazione e il sollievo per una vita di rimorsi. Forse l’unico modo per cancellare quella macchia è restituire il sangue con le stesse modalità con cui è stato tolto. Una vita per una vita. 

Ma non solo…

Walt sa benissimo che con il massacro del gruppo di Spider la logica della faida non si sarebbe mai disinnescata. Vuole togliere di mezzo Spider e la sua gang. Vuole dare un futuro a Thao, che ha fatto tanto per conquistarselo, e a Sue che ha sempre cercato di mantenersi sulla via giusta nonostante tutto. Con il suo sacrificio è sicuro di ottenere tutto questo. Ci sono testimoni, tutto il vicinato ha visto che Walt era disarmato ed è stato ucciso a sangue freddo. 

Così una storia che si è aperta con una nascita e una morte si chiude allo stesso modo. La morte di Walt e la nascita di una vita serena per Thao e Sue.

Testamento.

Le due famiglie di Walt siedono in prima fila al suo funerale. Anche il giovane prete ha imparato qualcosa da Walt sulla vita e sulla morte tramite il suo sacrificio. 

I pochi averi di Walt vengono distribuiti secondo le sue ultime volontà. Walt lascia la sua casa alla chiesa, perché sa che sua moglie avrebbe voluto così, e lascia la sua Gran Torino a “la persona che più la merita, Thao Veng Low, a patto che tu non scoperchi il tetto come uno stronzo messicano, che non ci dipingi quelle ridicole fiamme come un qualsiasi coatto bianco e che non ci metti sul retro uno di quegli spoiler da checca che si vedono su tutte le macchine degli altri musi gialli, fa veramente schifo. Se riesci a non fare tutte queste cose è tua”.

La Gran Torino, simbolo di quell’America oggi scomparsa è ora nelle mani di Thao. Lui se la merita perché è l’unico, assieme a Sue, che ha saputo capire Walt per quello che è. 

Ha saputo accogliere e far rivivere quei valori che Walt credeva persi. La Gran Torino sarà sempre lì, simbolo nostalgico di un epoca scomparsa, a ricordare a Thao che le strade della vita vanno percorse in modo pieno, umano e responsabile. Vanno percorse nel modo in cui i parenti di Walt, sangue del suo stesso sangue, non hanno mai fatto e forse non riusciranno mai a fare. 

La Gran Torino è lì per testimoniare la strada percorsa da Walt, chi era e chi è diventato pur non smarrendo mai se stesso…la forma con cui scrive il testamento parla chiaro.  

“Your world Is nothing more than all the tiny things you've left behind”, così recita una parte del ritornello della canzone Gran Torino, scritta appositamente per questo film da Eastwood. Ed ha ragione, come lo stesso Geertz sostiene, l’identità di un uomo non risiede tanto nelle proprie origini, quanto nella coscienza del percorso che si è compiuto, nell’accumulo di tutte quelle minuscole cose lasciate alle spalle. 

Walt questo l’ha capito. Ha capito che la sua identità non è solamente nell’american way of life, e si è reso conto che è bastato avere il coraggio di guardare oltre il suo giardino per scoprire qualcosa in più sul suo conto.   

Forse non sarà così, ma mi piace pensare che Walt sia Clint. O meglio che in questo film Clint abbia voluto svelare il disegno del suo cammino percorso. Da repubblicano convinto ad autore capace di trattare tematiche importanti con un’apertura mentale e con un punto di vista che da un conservatore non ti aspetteresti. Ma senza tradire se stesso lo fa utilizzando la retorica del repubblicano, del forte e intransigente, mostrando personaggi dalla scorza dura. 

Un testamento artistico che racchiude l’identità di Clint da ricercarsi nel suo lungo percorso umano e professionale che va dal pistolero della Trilogia del dollaro all’ispettore Callaghan, fino a Million dollar baby ed oltre.

Il film si chiude con Thao alla guida della Gran Torino che, assieme al cane di Walt, si allontana all’orizzonte verso un futuro che non è ancora scritto ma che un giorno potrà dire far parte della propria identità. 

Nel suo viaggio Walt ha acquisito, non ha perso, lo stesso vale per Clint. Thao ha fatto altrettanto. Ma mentre il cammino di Clint volge al termine (ha dichiarato che questo sarà il suo ultimo film come attore, l’ultimo al quale abbia voluto prestare il suo volto) e quello di Walt è tramontato, quello di Thao e delle generazioni a venire è appena cominciato. 

