1. La filosofia araba

Nel 529 dopo Cristo, l'Imperatore Giustiniano decretava la chiusura delle scuole filosofiche di Atene. Poteva sembrare, quindi, che l'Occidente si rifiutasse definitivamente all'influenza della speculazione ellenica; ma il pensiero greco aveva incominciato ben prima di questa data a guadagnare terreno verso l'Oriente: es​so aveva iniziato il movimento circolare che doveva riportare nell'Occidente del XIII secolo il pensiero di Aristotele e del neoplatonismo per il tramite dei filosofi siriani, arabi ed ebrei.

La speculazione ellenica, in effetti, beneficiò della diffusione della religione cristiana in Mesopotamia o in Siria. La scuola di Edessa, in Mesopotamia, fondata nel 563 da sant'Efrem di Nisi​bis, insegnava Aristotele, Ippocrate e Galeno. La necessità in cui si trovavano i Siriani convertiti al cristianesimo d'imparare il gre​co per leggere l'Antico e il Nuovo Testamento e gli scritti dei Pa​dri della chiesa li aveva messi in grado di iniziarli alla scienza e al​la filosofia greca. Dunque s'insegnava la filosofia, la matematica e la medicina, là dove s'insegnava la teologia, e si traducevano le opere classiche dal greco in siriaco. Quando la scuola di Edessa fu chiusa, nel 489, I suoi professori passarono in Persia e diedero lu​stro alle scuole di Nisibis e di Gandisapora; in Siria le scuole di Rās'ain e di Kenneshrē avevano dato asilo alla filosofia di Aristotele. Nel momento in cui l'Islamismo sostituisce il Cristianesimo in Oriente, il ruolo dei Persiani come agenti di trasmissione della filosofia ellenica appare con perfetta chiarezza. I califfi Abassidi, la cui dinastia si fonda nel 750, fanno appello ai servigi dei Siria​ni, che continuano, sotto gli auspici di questi nuovi padroni, il lo​ro insegnamento e i loro lavori. È così che Euclide, Archimede, Tolomeo, Ippocrate, Galeno, Aristotele, Teofrasto e Alessandro d'Afrodisia vengono tradotti, sia direttamente dal greco in arabo, sia indirettamente dal greco in siriaco, poi dal siriaco in arabo. Cosi le scuole dei monaci cristiani siriaci sono state gli intermediari attraverso i qua​li il pensiero greco è giunto agli Arabi, aspettando il momento in cui doveva passare dagli Arabi agli Ebrei e ai filosofi dell'Occi​dente cristiano.

Tra gli elementi di cui si componeva questa tradizione, evidentemente le opere di Aristotele costituivano la parte più im​portante e filosoficamente la più feconda. Ma, nel catalogo delle opere di Aristotele che i Siriani trasmettevano agli Arabi, s'erano introdotti degli scritti assai differenti di ispirazione, che il filosofo greco avrebbe certamente disconosciuto e che tuttavia esercita​rono un'influenza decisiva grazie all'autorità di cui li copriva il suo nome. Due trattati essenzialmente neoplatonici, La teologia di Aristotele e il Liber de causis, passavano per produzioni autentiche del Maestro e influenzarono profondamente l'interpretazione che si dava del suo pensiero. Il contenuto del primo è tratto dalle Enneadi di Plotino (libro IV-VI) e quello del secondo, che già abbiamo incontrato, citato da Alano di Lilla, dall'Elementatio teologica di Proclo. La più importante conseguenza di questo fatto fu che, nell'insieme, il pensiero arabo pose sotto l'autorità di Aristotele una sintesi dell'aristotelismo e del neoplatonismo sulla quale dovette in seguito necessariamente esercitarsi la riflessione e la critica

dei teologi del XIII secolo.

Il bisogno di capirsi e di interpretarsi razionalmente, ineren​te ad ogni tradizione religiosa, generò, a contatto con le opere gre​che, una speculazione filosofico-religiosa mussulmana, come ne generò una presso gli occidentali. Si attribuisce infatti ad un'in​fluenza del pensiero ellenico la costituzione della setta, peraltro essenzialmente religiosa, dei Mutaziliti. All'interno di questo gruppo doveva comparire, nel secondo quarto del IX secolo, il mo​vimento indicato col nome di Kalām, o "parola". Sono i fautori del Kalām che si trovano talvolta indicati col nome di "loquentes" nel​le Summe teologiche del XIII secolo. Essi ammettevano che la ri​velazione e la ragione non dovrebbero contraddirsi, e anche che tutto ciò che è rivelato deve poter essere conosciuto dalla sola ra​gione, poiché una religione naturale ha preceduto la religione ri​velata, ed essa è stata sufficiente agli uomini per un lungo perio​do. Divisi essi stessi in parecchie sette, i fautori del Kalām si di​staccavano dall'ortodossia mussulmana, in quanto confondevano gli attributi divini, dei quali il Corano sembra ammettere la di​stinzione, con l'unità assoluta dell'essenza divina, ma soprattutto in quanto affermavano la libertà umana, insegnavano che la giu​stizia di Dio è la regola rigorosa della sua azione riguardo agli uo​mini e negavano la rigorosa predestinazione ammessa dai veri credenti. Il Kalām non si identificherebbe dunque più con la teo​logia mussulmana esso rappresenterebbe piuttosto l'orientamen​to di questa teologia verso un razionalismo fortemente sospetto di eterodossia. Infine, pressoché completamente liberi da preoccu​pazioni teologiche, e talvolta anche, come si vedrà, in reazione contro di esse, i filosofi arabi continuavano la speculazione greca e costruivano delle dottrine di cui l'Occidente cristiano doveva su​bire profondamente l'influenza.

Il primo nome famoso della filosofia mussulmana è quello di Al-Kindī, che visse a Bassora, poi a Bagdad, e mori nell'873. Egli era quindi pressoché contemporaneo di Giovanni Scoto Eriugena. Al-Kindī è, innanzitutto, un enciclopedista, i cui scritti coprono quasi tutti i campi del sapere greco: aritmetica, geometria, astronomia, musica, ottica, medicina, logica, psicologia, meteorologia e politica. Il Medioevo ha conosciuto solo una piccola parte di quest'opera cosi estesa, ma almeno uno dei suoi scritti merita di trat​tenere la nostra attenzione perché esso rientra in una famiglia di opere i cui caratteri sono ben definiti, il De intellectu. L'antenato di questa famiglia é una sezione del De anima di Alessandro d'Afrodisia, isolata dal suo contesto e considerata come un'opera indipendente. Il Medioevo conoscerà, quest'opera nella sua tradu​zione latina sotto il titolo De intellectu et intellecto. Il De intellectu ha lo scopo di chiarire il senso della distinzione introdotta da Ari​stotele tra intelletto possibile e intelletto agente. Il pensiero occi​dentale, partito dal problema degli universali, che sorge ai confi​ni della logica e della metafisica, non sospettava nulla di questa difficoltà. Si capisce che i traduttori latini abbiano avuto partico​lare interesse per quei trattati che, trattando della natura e del​le operazioni dell'intelletto, potevano chiarire l'origine degli uni​versali spiegando la natura dell'astrazione. Il Liber de intellectu è un eccellente modello di questo genere di scritti. Al-Kindī pre​tende discorrervi in breve dell'intelletto, "secundum sententiam Platonis et Aristotelis". Di conseguenza, egli distingueva l'intel​letto che è sempre in atto, l'intelletto in potenza, l'intelletto che passa dalla potenza all'atto e l'intelletto che si chiama dimostra​tivo. L'importante è che al-Kindī considera "l'intelletto sempre in atto" come un'intelligenza, cioè come una sostanza spirituale di​stinta dall'anima, superiore ad essa, e che su di essa agisce per renderla da intelligente in potenza intelligente in atto. Il pensie​ro arabo ha quindi ammesso, fin dalle origini, sotto l'influenza di Alessandro d'Afrodisia, che non c'è che un'intelligenza agente per tutti gli uomini, ciascun individuo non possedendo in proprio che un intelletto in potenza, che, sotto l'azione di questa intelligenza agente separata, passa dalla potenza all'atto.

Il secondo grande nome della filosofia araba è al-Fārābī (mor​to nel 950), che studiò e insegnò a Bagdad. Oltre alle sue tradu​zioni e commenti di Porfirio e dell'Organon di Aristotele, egli compose i trattati De intellectu et intellecto, L'anima, L'unità e l'u​no ecc. Una delle sue opere più significative è la sua Concordanza di Platone e Aristotele. Questo titolo mostra già, assai bene quanto sia inesatto sostenere che la filosofia araba non abbia fatto altro che prolungare quella di Aristotele. Al contrario, convinti che il pensiero di Aristotele era in fondo d'accordo con quello di Plato​ne, gli Arabi hanno fatto grandi sforzi per conciliarli. D'altra par​te non dimentichiamo che, come gli Occidentali, gli Arabi aveva​no inoltre una religione di cui dovevano tenere conto, e che non fu priva di influenza sulla loro dottrina. Come quello dell'Antico Testamento, il Dio del Corano è uno, eterno, onnipotente e crea​tore di tutte le cose; i filosofi arabi hanno incontrato dunque, pri​ma dei Cristiani, il problema di conciliare una concezione greca dell'essere e del mondo con la nozione biblica di creazione.

Considerato in generale il problema riveste l'aspetto di un conflitto tra il diritto dell'universo a porsi come una realtà intellegibile, sussistente e per se stessa sufficiente, e il diritto di un Dio onnipotente a rivendicare per sé ogni realtà ed efficacia. Certi teologi mussulmani hanno spinto molto lontano questa rivendicazione metafisica dei diritti di Dio. Il fondatore di una delle più im​portanti sette mussulmane, al-Ashari (morto nel 936), che ha meritato il titolo di terzo riformatore dell'Islam, ha affermato con precisione che tutto è stato creato dal solo fiat di Dio; che nulla è indipendente dal suo potere, e che il bene come il male esistono soltanto per la sua volontà. L'elaborazione metafisica di questi principi religiosi portava i suoi discepoli ad una curiosa ed originale concezione dell'universo. Tutto vi era disarticolato nel tem​po e nello spazio per permettere all'onnipotenza di Dio di circo​larvi a proprio agio. Una materia composta di atomi disgiunti, che dura in un tempo composto di istanti disgiunti, che compie delle operazioni nelle quali ogni momento è indipendente da quello che la precede e senza effetto su quello che lo segue, il tutto non sus​sistente, tenuto insieme e funzionante solo per volontà di Dio che lo tiene al di sopra del nulla e lo anima con la sua efficacia, tale era pressappoco il mondo degli Ashariti. Esso ha vivamente inte​ressato Maimonide e, dopo di lui, san Tommaso d'Aquino. Era una combinazione di atomismo e di occasionalismo provocata da una gelosia religiosa dell'onnipotenza divina. Niente di tutto questo si ritrova in al-Fārābī, ma questo grande logico era, anche lui, uno spirito profondamente religioso, ed é almeno probabile che questo stesso sentimento gli abbia ispirato la dottrina fondamentale del​la distinzione di essenza ed esistenza negli esseri creati. È una data nella storia della metafisica. Al-Fārābī, dice eccellentemente Gilson, s'è dimostrato capace di adattare la schiacciante ricchezza delle idee filosofiche greche al sentimento nostalgico di Dio che avevano gli Orientali e alla sua personale esperienza mi​stica. Egli stesso era un mistico, un sufi: La sua nozione della contingenza è una pietra angolare dell'evoluzione filosofica: essenza ed esistenza sono distinte, cioè gli esseri naturali sono contingenti; essi non sono essenzial​mente legati all'esistenza, essi possono, di conseguenza, pos​sederla, o esserne privati e perderla. Così dotati dell'esistenza - e allora essi formano il mondo reale che ci circonda - debbono averla ricevuta da qualche causa, alla quale l'esistenza appartiene essenzialmente e che, perciò stesso, non può perderla, cioè da Dio.

Per formulare tecnicamente questa distinzione, al-Fārābī s'è ispi​rato a questa osservazione di Aristotele, che la nozione di ciò che una cosa è non include il fatto che la cosa esista. Trasportando questa osservazione dal piano logico sul piano metafisico, Fārābī dichiara nel suo Gemma della sapienza:

“Noi abbiamo accettato per le cose esistenti un'essenza e un'esistenza distinta. L'essenza non è l'esistenza e non cade sot​to la sua comprensione. Se l'essenza dell'uomo implicasse la sua esistenza, il concetto della sua essenza sarebbe anche quello della sua esistenza, e basterebbe conoscere che cos'è l'uomo per sapere che l'uomo esiste, così che ogni rappresentazione dovrebbe implicare un'affermazione. Per di più, l'esistenza non è compresa nell'essenza delle cose, altrimen​ti essa ne diventerebbe un carattere costitutivo e la rappre​sentazione di ciò che è l'essenza, senza quella della sua esi​stenza, resterebbe incompleta. E ancor più, ci sarebbe im​possibile di separarle con l'immaginazione. Se l'esistenza dell'uomo coincidesse con la sua natura corporea e animale, non ci sarebbe nessuno che, avendo un'idea esatta di ciò che l'uo​mo è e conoscendo la sua natura corporea e animale, potes​se mettere in dubbio l'esistenza dell'uomo. Ma non è affatto così, e noi dubitiamo dell'esistenza delle cose finché non ne abbiamo una percezione diretta attraverso i sensi, o mediata da una prova. Così l'esistenza non è un carattere costitu​tivo, ma essa non è che un accidente accessorio.”

Questo testo fondamentale mostra il momento in cui la distinzio​ne logica tra l'essenza e l'esistenza, introdotta da Aristotele, di​venta il segno della loro distinzione metafisica. La nuova posizio​ne dottrinale così definita comporta tre momenti principali: un'a​nalisi dialettica della nozione di essenza, che mostra come la no​zione di esistenza non vi sia inclusa; l'affermazione che, poiché è così, l'essenza non include l'esistenza attuale; l'affermazione che l'esistenza è un accidente dell'essenza. È importante osservare che il latente platonismo delle essenze domina questa posizione. Non si dubita un istante che l'esistenza sia un predicato dell'essenza, ed è perché essa non vi si trova essenzialmente inclusa, che se ne fa un accidente. Per includere l'essenza sotto l'esistenza sarà ne​cessaria una nuova riforma metafisica: sarà; l'opera di san Tom​maso d'Aquino.

Il mondo di al-Fārābī si presenta quindi già come molto simi​le al mondo dei metafisici occidentali del XIII secolo. Esso dipende da una causa prima nella sua esistenza nel movimento che lo ani​ma e nelle essenze che definiscono gli esseri di cui esso si compo​ne. La fonte di ciò che le cose sono è d'altronde quella della cono​scenza che noi ne abbiamo. Il De intellectu et intellecto di al-Fārābī, che spesso nei manoscritti medievali s'incontra dopo quelli di Alessandro d'Afrodisia e di al-Kindī, mette in piena luce questa idea. Dividendo a sua volta le funzioni dell'intelletto, egli distin​gue l'intelletto in potenza rispetto alla conoscenza ch'esso può conseguire; l'intelletto in atto rispetto a questa conoscenza finché l'acquisisce; l'intelletto acquisito (intellectus adeptus) in quanto l'ha già acquisita; infine l'intelligenza agente, essere spirituale trascendente al mondo sublunare, che conferisce contemporaneamente alle materie le loro forme o agli intelletti umani in poten​za le loro conoscenze di queste forme. Questa intelligenza é sem​pre in atto. Irradiando le materie e gli intelletti eternamente e sempre allo stesso modo, la sua azione è immutabile; la diversità degli effetti ch'essa produce deriva semplicemente dal fatto che le materie e gli intelletti che la subiscono non sono sempre e tutti egualmente disposti a riceverla. L'intelligenza agente non é d'altra parte la causa suprema. Altre si dispongono al di sopra di lei, e tutte sono sottomesse a Dio che risiede inaccessibile nella sua solitudine. Il fine dell'uomo è di unirsi con l'intelletto e l'amore al​l'intelligenza agente separata, che è il primo motore immobile e l'origine di ogni conoscenza intellegibile per il mondo in cui vivia​mo. Il Profeta realizza quest'unione in sommo grado.

Al-Fārābī s'interessava anche di politica o sognava un'unica organizzazione le cui ramificazioni si estenderebbero alla totalità del mondo abitato. Ma la città terrestre non è fine a se stessa: Per perfetta che la si supponga, essa non è che una preparazione al mondo sovraterrestre. Uscendo da questo mondo i viventi vanno a raggiungere i morti e si uniscono intellegibilmente ad essi, ciascuno riunendosi col suo simile; e per questa unione di anima con anima le voluttà dei morti antichi sono nutrite, accresciute ed arricchite indefinitamente. L'opera di al-Fārābī, che colpisce per il vigore del pensiero e spesso anche per la forza dell'espressione, merita d'essere studiata per se stessa; essa soffre, per un ingiusto effetto di prospettiva storica, della vicinanza dei grandi sistemi arabi di cui essa stessa ha preparato l'avvento.

Una delle più curiose manifestazioni della speculazione filosofica mussulmana è l'apparizione di quella specie di massoneria che sorse verso il IV secolo dell'Egira, e che si indica col nome di "fratelli della purezza". Gli aderenti alla setta non ammettevano soltanto la possibilità di interpretare e di confermare la rivelazio​ne religiosa per mezzo della filosofia; essi pretendevano anche di migliorare la legge religiosa e di rettificarla grazie alle risorse che la semplice speculazione razionale può fornire. A questa setta si attribuiscono cinquantun trattati che si dividono nelle quattro se​guenti classi: matematica e metafisica, fisica, dottrina dell'anima, legge religiosa e teologia. L'insieme di questi trattati costituisce l'enciclopedia senza originalità filosofica, in cui si confondono le influenze aristoteliche e neoplatoniche, ma che ci mostra fino a qual punto si fosse esteso il gusto della filosofia presso i filosofi mussulmani, verso la seconda metà del X secolo.

L'opera di Avicenna, invece, merita di fermare più a lungo la nostra attenzione. Il suo nome è familiare a tutti i cristiani del XIII secolo, e, se lo si considera come un avversario, è un avversario rispettabile per la sua stessa potenza, e del quale è importante tener conto. È infatti uno dei grandi nomi della filosofia. Avicenna (Sīnā) è nato nel 980; egli ci ha lasciato nella sua autobiografia il raccon​to degli studi enciclopedici ai quali si dedicò fin dalla giovinezza, e vediamo che egli già a 16 anni esercitava la medicina, dopo aver assimilato lo studio delle lettere, della geometria, della fisica, della giurisprudenza e della teologia. Tuttavia egli incontrò nella Metafisica di Aristotele un ostacolo che a lungo gli parve insormontabi​le. Egli la rilesse quaranta volte, era arrivato a saperla a memoria senza essere riuscito a capirla. Ma, avendo per caso comperato un trattato di al-Fārābī sul significato della Metafisica di Aristotele, aprì gli occhi finalmente, e fu così felice di aver capito che l'indo​mani egli distribuiva abbondanti elemosine ai poveri per ringra​ziarne Dio. A 18 anni egli sapeva tutto ciò che avrebbe saputo per sempre; le sue conoscenze erano così estese che esse potevano ap​profondirsi, ma non rinnovarsi. In seguito egli condusse una vita agitata e talvolta romanzesca in cui i piaceri occupavano una gran​de parte, così piena di avvenimenti e ingombra di cariche pubbli​che che egli redigeva le sue opere nel tempo libero che la notte gli concedeva. Avicenna scrisse più di cento opere che trattano dei più diversi argomenti, e mori nel 1037 all'età, di 58 anni.

Il nome di Avicenna è rimasto celebre nel Medioevo come quello di un grande medico. Ancor oggi, che le edizioni antiche dei suoi scritti filosofici tradotti in latino sono rarissime, ci si può procurare qualche esemplare del suo Canone, che per secoli servì all'insegnamento della medicina. Ma la sua autorità filosofica fu considerevole nel XIII secolo, ed è possibile classificare quasi immediatamente un filosofo del Medioevo occidentale, dal momen​to in cui si sa chi è per lui il più grande filosofo moderno, Avicen​na o Averroè. In verità il pensiero personale di Avicenna sembra essere stato più complesso di quello che gli occidentali hanno cre​duto. Tra le sue opere, quel​la che ebbe influenza decisiva sul pensiero occidentale è l'al-Shifā (La guarigione), una specie di Summa o enciclopedia filosofica in diciotto volumi, di cui parecchie parti furono tradotte in latino, e che contiene la sua interpretazione della filosofia di Aristotele. Oltre ai suoi meriti propriamente filosofici, quest'opera offriva l'interesse di non presentarsi come un commento di Aristotele - ciò che d'altronde non era - ma come una esposizione diretta del​la filosofia, in cui la dottrina di Aristotele si combinava felice​mente col neoplatonismo, non senza d'altra parte accogliere in​fluenze religiose arabe ed ebraiche, specialmente in metafisica. Le parti dell'opera di Avicenna che, tradotte in latino, eserciteranno l'influenza più profonda nel Medioevo sono la Logica, la filosofia della natura (Sufficientia o Communia naturalium), la psicologia (Liber VI Naturalium) e la Metafisica.

La logica di Avicenna poggia, come quella di Aristotele, sulla distinzione fondamentale del primo oggetto dell'intelletto, che è l'individuo concreto (intentio prima) e il suo oggetto secondo che è la nostra conoscenza stessa del reale (intentio secunda). L'uni​versale è una seconda intenzione, ma Avicenna la concepisce in modo diverso da Aristotele. Per lui ogni nozione universale defi​nisce una specie di realtà mentale, che si chiama l'essenza; cia​scuna essenza si distingue dalle altre per delle proprietà definite. Le essenze esprimono esattamente il reale da cui il pensiero le astrae. La conoscenza logica ha dunque una portata fisica e anche metafisica, non nel senso che la realtà sarebbe fatta di idee gene​rali, ma perché la generalità logica degli universali e la loro stes​sa predicabilità esprime questa proprietà fondamentale che ha l'essenza di essere una e medesima, qualunque sia l'individuo che la possiede. Da ciò deriva che, nell'ordine delle essenze, tutto ciò che si può pensare a parte e distintamente è realmente distinto da ciò a parte dal quale lo si pensa. Questo principio trova nella filosofia di Avicenna numerose ed importanti applicazioni. Per esempio, un'anima unita ad un corpo, ma che non ricevesse alcu​na sensazione esterna né interna, sarebbe ancora capace di cono​scere se stessa, di pensare e di sapere che pensa. Un'anima può dunque concepirsi distintamente senza riferimento al corpo; di conseguenza l'essenza dell'anima è diversa da quella del corpo, e l'anima è realmente distinta dal corpo.

L'universo avicenniano è così composto di essenze, o nature, che formano l'oggetto proprio della conoscenza metafisica. Presa in sé l'essenza contiene tutto ciò che la sua definizione contiene e niente altro. Ogni individuo è singolare di pieno diritto; la scienza poggia sugli individui. Ogni idea generale è di pieno diritto universale: la logica poggia sugli universali. L'essenza, o natura, è in​differente alla singolarità come all'universalità. La "cavallinità", ad esempio, è l'essenza del cavallo, indipendentemente dal sapere ciò che bisogna aggiungervi perché essa diventi sia l'idea genera​le di cavallo, sia un cavallo particolare. Come dice Avicenna in una formula spesso citata nel Medioevo: "Equinitas est equinitas tan​tum". Lo stesso vale per le altre essenze e l'insieme di queste realtà astratte, ciascuna delle quali impone al pensiero la neces​sità del suo contenuto, è l'oggetto stesso della metafisica.

Del resto non si deve stupirsene. L'anima umana non è così strettamente legata al corpo come la definizione aristotelica potrebbe far credere. È vero ch'essa è la forma del corpo organizzato, ma la sua essenza non consiste in ciò; questa non è che una del​le sue funzioni, e non la più alta. Io indico un passante e chiedo che cos'è. Si risponde: un operaio. Può darsi, ma ciò che passa non è un operaio, è un uomo che esercita la funzione di operaio. Allo stesso modo, l'anima è per sé una sostanza spirituale, di cui una delle funzioni è quella di animare un corpo organizzato. Il Liber VI Naturalium è consacrato ad un'analisi dettagliata delle funzioni animatrici e conoscitive dell'anima umana. La classificazione avi​cenniana delle facoltà dell'anima in cinque sensi esterni, cinque sensi interni, in facoltà motrici e in facoltà intellettuali, sarà ri​cordata in seguito di frequente, sia per ricollegarvisi, sia per criticarla.

È in effetti attraverso Avicenna che il Medioevo ha conosciu​to la dottrina, così sconcertante per i Cristiani, dell'unità dell'In​telletto agente, origine delle conoscenze intellettuali di tutto il ge​nere umano. Avicenna, tuttavia, in questo non faceva che ripren​dere e sviluppare la dottrina di al-Fārābī. In effetti egli ammette​va in ogni anima un intelletto che le è proprio: è l'attitudine a ri​cevere le forme intellegibili spogliate di ogni materia, cioè allo sta​to astratto. Al primo grado, questo intelletto è assolutamente nu​do e vuoto, come un bambino che può imparare a scrivere, ma che non sa nemmeno che cosa siano le lettere, l'inchiostro e la penna. Al secondo grado, questo intelletto è già provvisto di sensazioni e di immagini, come un bambino che ha incominciato a tracciare le aste e sa servirsi d'una penna: l'intelletto non è più assolutamen​te in potenza (potentia absoluta), ma già quasi in atto (potentia, intellectus possibilis), nel senso che può conoscere. Al terzo grado es​so si volge verso l'intelletto agente separato per riceverne le for​me intellegibili corrispondenti alle sue immagini sensibili: allora esso è in atto, grazie all'intellegibile che riceve (intellectus adeptus); a forza di ripetere questo sforzo, esso acquista una certa fa​cilità che costituisce per lui la conoscenza acquisita (intellectus in habitu). Possedere la scienza è dunque qui l'attitudine, acquisita con l'esercizio, a riceverla dall'Intelletto agente. Questa epistemo​logia, caratteristica della dottrina di Avicenna, viene quindi a porre un solo intelletto agente per tutta la specie umana, pur at​tribuendo un intelletto possibile ad ogni individuo.

Tra gli oggetti intellegibili che il metafisico considera, ve n'è uno che gode di un notevole privilegio. A qualunque cosa noi pensiamo, la concepiamo in primo luogo come "qualcosa che è". Esse​re uomo non è essere cavallo né essere albero, ma in tutti e tre i casi, è essere un essere. "Essere" e "cosa" sono quindi ciò che per primo cade sotto la presa dell'intelletto, o come anche si potreb​be dire, l'essere accompagna tutte le nostre rappresentazioni. Tuttavia la nozione di essere non è assolutamente semplice. Essa immediatamente si sdoppia in essere necessario ed essere possi​bile. Questa distinzione si presenta dapprima come puramente concettuale. Si chiama possibile un essere che può esistere, ma che non esisterà mai se non viene prodotto da una causa. Il pos​sibile stesso, d'altronde, si sdoppia in ciò che è soltanto puro pos​sibile (non essendo ancora posta la sua causa) e ciò che, possibile per essenza, è di fatto essere necessario perché la sua causa esiste e lo produce necessariamente. Così, qualcosa che non può non esi​stere rimane "possibile", se non è in virtù della sua propria es​senza che non può non esistere. Al contrario, il necessario è ciò che non ha causa e che in virtù della sua propria essenza non può non esistere.

In una metafisica di cui l'essenza è l'oggetto proprio, queste distinzioni astratte equivalgono ad una divisione degli esseri. In effetti, l'esperienza non ci fa conoscere che degli oggetti la cui esi​stenza dipende da certe cause. Ciascuno di essi è dunque semplicemente "possibile"; ma anche le loro cause non sono che "possi​bili"; la serie totale degli esseri è dunque un semplice possibile, e, poiché il possibile è ciò che richiede una causa per esistere, se non ci fossero che dei possibili non esisterebbe nulla. Se dunque i pos​sibili esistono, è perché esiste anche un necessario, causa della lo​ro esistenza. Ora, dei possibili esistono: esiste dunque un necessa​rio, causa della loro esistenza, e che è Dio.

Il Dio di Avicenna è dunque il necesse esse per definizione. A questo titolo egli possiede l'esistenza in virtù della sua sola essen​za, o come anche si dice, in lui essenza ed esistenza sono una cosa sola. È per questo, d'altra parte, che Dio è indefinibile ed ineffa​bile. Egli è, ma se si chiede che cosa è non c'è risposta, perché in lui non c'è un quid al quale possa rivolgersi la domanda quid sit. Il caso di Dio è unico. Tutto ciò che non è che possibile ha invece un'essenza, e poiché, per definizione, questa essenza non ha in sé la ragione della sua esistenza, bisogna dire che l'esistenza di ogni possibile è, in certo modo, un accompagnamento accidentale del​la sua essenza. Notiamo bene che questo accidente può, infatti, ac​compagnarla necessariamente in virtù della necessità della sua causa, ma non ne risulta necessariamente di diritto, perché non deriva dall'essenza come tale. C'è quindi distinzione di essenza e di esistenza in tutto ciò che non è Dio.

Si vede che la divisione dell'essere in necessario e possibile gio​ca, in Avicenna, lo stesso ruolo della divisione dell'Uno e del mol​teplice in Plotino e in Eriugena, dell'immutevole e del mutevole in Agostino, dell'ipsum esse e degli esseri in Tommaso d'Aquino. Qui passa il taglio ontologico che separa Dio dall'universo, poiché nul​la può far si che il Necessario diventi possibile, né viceversa. In​vece, e quelli dei pensatori cristiani che hanno conosciuto bene Avicenna, ad esempio Duns Scoto, l'hanno molto chiaramente vi​sto, il rapporto degli esseri possibili con Dio nella sua dottrina, se lascia in effetti intatto questo taglio ontologico, è tuttavia un rap​porto di necessità. Impregnato profondamente del pensiero gre​co, per il quale solo il necessario è intellegibile, Avicenna ha con​cepito la produzione del mondo da parte di Dio come l'attualizza​zione successiva di una serie di esseri, ciascuno dei quali, possibi​le in sé, diventa necessario in virtù della sua causa, che lo è lei stessa in virtù della propria, essendolo tutti insieme in virtù del solo necesse esse, che è Dio. Per diventare più tardi assimilabile al pensiero cristiano, bisognerà che l'universo di Avicenna ammetta alla sua origine la decisione di una volontà divina sovranamente libera. Questa radicale metamorfosi, che trasformerà in una va​sta contingenza la scala gerarchica della necessità condizionata di Avicenna, sarà opera di Duns Scoto.

Questa contingenza del possibile è precisamente quella che Avicenna stesso non ha voluto. La produzione del mondo da par​te di Dio è eterna. La sola priorità del Primo sul resto è quella del necessario sul possibile. Il Necessario, o Primo, è semplice e uno, perché la sua essenza è autosufficiente; ora, dall'uno non può usci​re che l'uno. D'altra parte, Dio è semplice ed uno perché egli è una sostanza intellegibile; ora l'atto di una sostanza intellegibile è di conoscere; l'atto creatore non può essere dunque che l'atto stesso per il quale Dio conosce. Il Primo conosce se stesso e la conoscen​za che egli ha di sè costituisce il Primo causato. Questo primo es​sere causato è una sostanza intellegibile o intelligenza; poiché è, causato, esso è per sé possibile, ma esso è anche di fatto necessario, in virtù della sua causa. Questa intelligenza pensa in primo luogo Dio, o questo atto di conoscenza genera la seconda intelli​genza separata. Essa in seguito pensa se stessa come necessaria per sua causa, e questo atto genera l'anima della sfera celeste che contiene il mondo. Infine essa si pensa come possibile in se stes​sa, e questo atto genera il corpo di questa sfera. La seconda intel​ligenza procede allo stesso modo; conoscendo la prima intelligen​za, essa genera la terza; conoscendo se stessa come necessaria, es​sa genera l'anima della seconda sfera; conoscendosi come possibi​le, essa genera il corpo di questa sfera. Questo processo continua fino all'ultima intelligenza separata, quella che presiede alla sfera della luna, e che noi d'altra parte già conosciamo, poiché essa è il nostro intelletto agente. Questa intelligenza chiude la serie delle emanazioni, perché essa non ha più la forza di produrre un'altra intelligenza, ma irradia le forme intellegibili che ne sono come gli spiccioli, e impadronendosi delle materie terrestri disposte a riceverle, vi generano gli esseri che noi percepiamo con i sensi. Ogni uomo è uno di questi esseri; l'anima che anima il suo corpo è una sostanza intellegibile emanata dall'anima dell'ultima sfera; essa considera, paragona classifica le immagini dei corpi che percepisce con i sensi, ed è allora che essa si trova atta a ciò che l'intellegibile corrispondente emana in lei dall'intelletto agente. Ciò che si chiama l'astrazione è qui dunque la ricezione di una delle forme intellegibili continuamente irradiate dall'ultima delle intelligenze, in un intelletto umano disposto a riceverla.

La metafisica reca qui alla teoria della conoscenza la sua ulti​ma giustificazione. È ancora lei che detiene il segreto degli uma​ni destini. Non tutti gli uomini hanno al medesimo grado la capa​cità di unirsi all'intelletto agente. Certuni ne sono appena capaci, altri vi pervengono a prezzo di sforzi più o meno grandi, e tra que​sti ve ne sono alcuni che si elevano grazie alla purezza della loro vita fino a comunicare così facilmente con questa intelligenza di​vina che ciascuna delle loro domande è come una preghiera esau​dita in anticipo. Questo stato dell'intelletto è l'intellectus sanctus, il cui vertice è lo spirito di profezia. Un mussulmano aveva il do​vere di riservare questo posto d'onore al Profeta, ma il cristiane​simo aveva i suoi profeti, e Alberto Magno non trascurerà di ri​correre all'"intelletto santificato" di Avicenna, per spiegare lo co​noscenze eccezionali di cui essi erano dotati. Quest'opera, per la sua ampiezza di vedute e la perfezione della sua tecnica filosofica, meritava certamente la profonda e duratura influenza che dove​va esercitare sui pensatori cristiani d'Occidente. Senza dimenti​care tutto ciò che Avicenna deve, e riconosce di dovere, al suo pre​decessore al-Fārābī, gli si può attribuire il merito di aver realiz​zato una felice fusione dell'aristotelismo e del neoplatonismo ad uso del pensiero arabo conservando il principio del loro accordo con la religione.

È vero nondimeno che alcuni spiriti si preoccupavano delle conseguenze spiacevoli che questo straordinario sviluppo della spiegazione razionale poteva avere per la fede. Al-Ghazzālī (morto verso il 1111) tenta uno sforzo di reazione, e pubblica parecchie ce​lebri opere i cui titoli stessi sono significativi: Restaurazione delle conoscenze religiose, la Distruzione dei filosofi. Nessuna di queste opere fu conosciuta dal mondo latino medievale. Ma al-Ghazzālī ne aveva composta una, Le intenzioni dei filosofi, nella quale egli si limitava ad esporre le dottrine di al-Fārābī e di Avicenna, che altrove si proponeva di confutare. Quest'ultimo fu tradotto in lati​no, e poiché s'ignoravano gli altri, al-Ghazzālī ebbe la sfortuna di passare in Occidente come sostenitore di quelle stesse tesi che aveva voluto distruggere. In conseguenza di questo errore, i teolo​gi del XIII secolo considereranno tutti "Algazel" come un semplice discepolo di Avicenna. Il vero al-Ghazzālī è completamente diver​so. Egli professa una specie di scetticismo filosofico, di cui si propone di fare beneficiaria la religione. Egli incomincia quindi con l'esporre le dottrine o tendenze filosofiche soltanto per distruggerle poi più sicuramente. Il suo grande avversario è Aristotele, principe dei filosofi, ma spesso egli ingloba nei suoi attacchi con​tro di lui i due grandi interpreti mussulmani dell'aristotelismo, al-Fārābī e Avicenna. Volutamente, del resto, egli salva dalla sua critica tutto ciò che rientra nel dominio della scienza pura e dipende dalla dimostrazione matematica. Com'è accaduto spesso nel corso della storia della filosofia, le sue stesse esigenze in materia di prove, e la sua rigorosa distinzione tra scienza e filosofia, dovevano permettergli di eliminare tutte le dottrine filosofiche di cui la fede avrebbe potuto preoccuparsi. Le sue critiche vertono su venti punti sia di metafisica, sia di fisica. Egli stabilisce, ad esempio, che i filosofi si sbagliano affermando l'eternità della ma​teria, che essi non possono dimostrare l'esistenza di un demiurgo, né stabilire che Dio è uno e che è incorporeo; che essi non possono provare, dal loro punto di vista, che Dio conosce le cose fuori di lui, né che l'anima umana è indipendente dal corpo e immortale; che essi si sbagliano negando la resurrezione dei morti come il paradiso e l'inferno, ecc. Alcuno di queste critiche sono veramente penetranti e provano quanto questo avversario dei filosofi fos​se dotato di spirito filosofico. È così che egli, per provare che si ha torto nel negare la possibilità del miracolo, traccia una vera cri​tica della nozione di causa naturale: 

Non è necessario, secondo noi, che nelle cose che abitual​mente accadono, si cerchi un rapporto ed un legame tra ciò che si crede essere la causa e ciò che si crede essere l'effetto. Sono, al contrario, due cose perfettamente distinte, delle quali l'una non è l'altra, che non esistono né cessano di esi​stere l'una per l'altra.

Questa critica della filosofia non doveva arrestarne lo sviluppo, neanche nell'ambiente mussulmano, ma essa doveva avere come risultato quello di far emigrare la filosofia mussulmana dall'Oriente in Spagna, ove avrà ancora un vivo splendore con Avempa​ce, Ibn Tufail e soprattutto Averroè.

Avempace (Ibn-Bāggiah, morto nel 1138), un arabo di Spagna, egualmente versato nelle scienze e nella filosofia, ha lasciato dei trattati di logica, un libro Sull'anima, la Guida del solitario e uno scritto Sul legame dell'intelletto con l'uomo (citato da Alberto Magno sotto il titolo di Continuatio intellectus cum homine). Questo ti​tolo mostra bene quale fosse allora il problema principale per que​sti filosofi: stabilire il contatto tra l'individuo razionale e l'Intel​letto agente separato da cui egli trae la sua beatitudine. La guida del solitario era del resto una specie di itinerario dell'anima verso Dio, diciamo piuttosto verso l'Intelletto agente per il quale l'uomo si unisce al mondo divino. Questa dottrina supponeva dunque che all'uomo fosse possibile elevarsi progressivamente dalla conoscen​za delle cose a quella di una sostanza separata da ogni materia. Ibn-Bāggiah pensava che fosse proprio così. Lo studio di qualunque scienza ha come fine quello di conoscere le essenze degli og​getti sui quali essa verte. Dalle essenze di ciascun oggetto possia​mo astrarne un'altra; e se questa ne avesse una, potremmo a sua volta farne astrazione; ma poiché non si può risalire all'infinito, bisogna pur giungere a pensare un'essenza che non abbia in se stessa un'altra essenza. Tale è l'essenza della sostanza separata, da cui dipendo la nostra conoscenza. Notiamo d'altronde che, in tale dottrina, la semplice conoscenza dell'essenza astratta dell'uomo o del cavallo verte già su d'una essenza comune ai diversi intelletti possibili che la conoscono. La conoscenza di un intellegibile qua​lunque raggiunge di colpo una sostanza separata; l'uomo è dunque capace di farlo, poiché lo fa. Queste ragioni, che assimilano la conoscenza di un'essenza astratta del sensibile a quella d'una sostanza intellegibile, sembreranno frivole a san Tommaso d'Aquino; 

Il nome più importante della filosofia araba, insieme a quello di Avicenna, è Averroè (Averrois, Ibn Rushd) la cui influenza s'è propagata in molteplici direzioni, durante tutta la durata del Me​dioevo, poi all'epoca del Rinascimento e anche fino alle soglie dei tempi moderni. È ancora un arabo di Spagna. Nato nel 1126 a Cordova, studiò teologia, giurisprudenza, medicina, matematica e filosofia. Per parecchi anni esercitò la funzione di giudice e com​pose un numero considerevole di scritti personali sulla medicina, l'astronomia e la filosofia. Alcuni dei suoi commenti su Aristote​le, che nel Medioevo gli volsero il titolo di "Commentatore" per eccellenza - "Averrois'', scriverà Dante, "che il gran commento feo" - ci sono giunti in tre differenti redazioni. Gli originali arabi di queste opere sono oggi in gran parte perduti, e noi lo conoscia​mo soprattutto attraverso le traduzioni latine. Esse portano il no​me di grandi e medi commenti e, le redazioni più brevi, quello di paragrafi o analisi. Dopo alternanze di favore e disgrazia presso i suoi correligionari, Averroè morì nel 1198 all'età di 72 anni.

Uno dei tentativi più originali compiuti da Averroè è quello che egli foce per determinare con precisione i rapporti tra filoso​fia e religione. Egli constatava la presenza di un grande numero di sette filosofiche e teologiche in lotta le une contro le altre, la cui esistenza stessa era un continuo pericolo tanto per la filosofia quanto per la religione. In effetti, era importante salvaguardare i diritti e la libertà della speculazione filosofica; ma non si poteva, d'altra parte, contestare che i teologi avessero delle ragioni per preoccuparsi vedendo diffondersi in tutti gli ambienti la discus​sione dei testi del Corano. Averroè attribuì ogni male al fatto che si autorizzavano ad accedere alla filosofia degli spiriti incapaci di capirla: egli vide il rimedio in un'esatta definizione dei diversi gra​di possibili dell'intelligenza dei testi del Corano, e nella interdi​zione manifesta ad ogni spirito di superare il grado che gli con​viene. Il Corano, in effetti, è la verità stessa, dato che esso viene da un miracolo di Dio; ma, poiché esso è destinato alla totalità de​gli uomini, deve contenere di che soddisfare e convincere tutti gli spiriti. Ora, vi sono tre categorie di spiriti e tre corrispondenti specie di uomini: (1) gli uomini portati alla dimostrazione, che esi​gono le prove rigorose e vogliono conseguire la scienza andando dal necessario al necessario attraverso il necessario; (2) gli uomi​ni dialettici che sono soddisfatti di elementi probabili; (3) gli uo​mini portati alla esortazione, ai quali bastano gli argomenti ora​tori che fanno appello all'immaginazione e alle passioni. Il Cora​no, e ciò prova il suo carattere miracoloso, si rivolge simultanea​mente a questi tre generi di spiriti: esso ha un senso esteriore e simbolico per gli ignoranti, un senso interiore e nascosto per i sa​pienti. Il pensiero centrale di Averroè è che ogni spirito ha il di​ritto e il dovere di comprendere e di interpretare il Corano nel modo più perfetto di cui è capace. Colui che può comprendere il senso filosofico del testo sacro deve interpretarlo filosoficamente, perché è questo il senso più alto che è il senso vero della rive​lazione, e ogni volta che un qualunque conflitto sembra sorgere tra testo religioso e conclusioni dimostrative, l'accordo deve sta​bilirsi interpretando filosoficamente il testo religioso. Da questo principio derivano immediatamente due conseguenze. La prima è che uno spirito non deve mai cercare di elevarsi al di sopra del grado d'interpretazione di cui è capace: la seconda è che non si de​vono mai divulgare presso le classi inferiori di spirito le interpre​tazioni riservate alle classi superiori. L'errore in cui si è caduti consiste precisamente nella confusione e nella intempestiva di​vulgazione delle conoscenze superiori agli spiriti inferiori; di qui quei metodi ibridi che mescolano l'arte oratoria, la dialettica e la dimostrazione, e sono inestinguibili fonti di eresie. Conviene dun​que ristabilire in tutto il suo rigore la distinzione dei tre ordini d'interpretazione e d'insegnamento; al vertice la filosofia, che conferisce la scienza e la verità assoluta; al di sotto la teologia, dominio dell'interpretazione dialettica e del verosimile; al basso della scala, la religione e la fede, che si devono accuratamente lasciare a coloro per i quali esse sono necessarie. Così si contrap​pongono e si dispongono in gerarchia tre gradi d'intellezione d'u​na sola e medesima verità.

In una posizione così complessa, dei conflitti di giurisdizione sono inevitabili. Che cosa si deve fare quando, su un punto preci​so, la filosofia insegna una cosa e la fede un'altra? Ad attenersi al precedente schema, la risposta sarebbe semplice: lasciamo il filosofo parlare da filosofo e il semplice fedele parlare da credente. Senza dubbio, ma Averroè in casi simili parla come se lui stesso fosse insieme filosofo e credente, contemporaneamente e sotto lo stesso rapporto. Così, toccando il problema dell'unità dell'intelletto agente, dichiara esplicitamente: "Per rationem concludo de necessitate, quod intellectus est unus numero, firmiter tamen teneo oppositum per fidem". Questa formula ed altre simili hanno fatto sì che i suoi avversari gli attribuissero la dottrina detta "della doppia verità", secondo la quale due conclusioni contradditto​rio potrebbero essere simultaneamente vere, l'una per la ragione e la filosofia, l'altra per la fede e la religione. Pare sicuro che Averroè non abbia mai detto nulla di simile. Egli constata che una cer​ta conclusione s'impone necessariamente alla ragione, ma in caso di contrasto, egli aderisce all'insegnamento della fede. Che cosa pensava realmente? La risposta è nascosta nel segreto della sua coscienza. Averroè non ha mai rotto con la comunità mussulma​na, tutt'al contrario: ma la sua stessa dottrina gli impediva di far qualche cosa che potesse affievolire una fede necessaria all'ordine sociale; qualunque cosa egli abbia pensato, ha ritenuto di dover agire così. Egli dice che la conclusione della ragione è necessaria, non che essa sia vera, ma non dice nemmeno che l'insegnamento della fede sia vero, dice soltanto di aderirvi profondamente. Sen​za dubbio, egli pone la conoscenza filosofica alla sommità della ge​rarchia del sapere, ma anche san Tommaso lo fa: la scienza è un sapere più perfetto della fede; come accertarci che, anche per Averroè, la fede è, anche se meno evidente, più sicura della ragio​ne? È vero che san Tommaso lo dice e Averroè no. Il fatto è im​portante, ma Averroè dice che, nel Profeta, fede e ragione, reli​gione e filosofia coincidono. Come sapere se non abbia egli stesso creduto che una maggior luce intellettuale gli avrebbe permesso di vedere la verità della fede nella chiarezza della ragione? È certo che la posizione di Averroè era di natura tale da coprire tutti gli equivoci, ma questo non ci autorizza a pronunciarci sulle sue convinzioni personali. Il segreto delle coscienze individuali è uno dei limiti della storia. Il gusto di trovarsi dei nemici o degli allea​ti, cioè di classificare gli uomini in funzione di se stessi, lo rende difficilmente sopportabile, ma il rispetto dell'uomo per l'uomo aiuta a rassegnarvisi.

Il pensiero di Averroè si presenta come uno sforzo cosciente di restituire alla sua purezza la dottrina di Aristotele, corrotta da tutto il platonismo che i suoi predecessori vi avevano introdotto. Averroè ha visto benissimo quali interessi teologici avessero favorito questa mescolanza. Egli sapeva che restaurare l'aristotelismo autentico significava escludere dalla filosofia ciò che in essa meglio si accordava con la religione. I cristiani che l'hanno letto non si sono sbagliati affatto su questo aspetto del suo pensiero, e quel​li che non ameranno la sua filosofia non rinunceranno ad addur​re, contro i cristiani che invece vorranno ispirarsene, il pericolo che essa faceva correre alla fede. Averroè stesso è partito dalla convinzione che la filosofia di Aristotele era vera. Le formule in cui egli esprime la sua ammirazione per lo Stagirita sono ben no​te, e bisogna in effetti conoscerle, perché il culto esclusivo di Ari​stotele è una nota distintiva della scuola averroista, ma non, co​me talvolta s'immagina, di tutto il Medioevo: "Aristotelis doctri​na est summa veritas, quoniam eius intellectus fuit finis humani intellectus. Quare bene dicitur, quod fuit creatus et datus nobis divina providentia ut sciremus quidquid potest sciri". Queste so​no espressioni forti. Bisogna probabilmente tener conto del buon consiglio che dà, a questo proposito, uno storico della filosofia si​riano: non prendere per denaro sonante le iperboli dell'elogio orientale; ma i Latini che le riprenderanno per conto loro non hanno questa scusa. È vero che anche in Averroè rimane del pla​tonismo e che, sapendolo o no, il Commentatore ha fatto opera più originale di quanto egli stesso abbia detto.

In logica, Averroè non ha avuto altro ruolo che quello, del resto per sé molto importante, di un interprete penetrante e fedele dell'aristotelismo autentico. In antropologia e in metafisica egli ha posto in circolazione un aristotelismo di tipo preciso, che doveva contendere le menti a quello di Avicenna nel corso dei secoli XIII e XIV. La metafisica è la scienza dell'essere in quanto essere, e delle proprietà che come tale gli appartengono. Con il termine "essere" bisogna intendere la sostanza stessa che è. Ogni sostanza è un es​sere; ogni essere è o una sostanza, o un accidente che partecipa dell'essere della sostanza. Non c'è dunque motivo di porsi a parte il problema dell' esistenza, ancor meno di immaginare, con Avi​cenna, ch'essa sia un "accidente" dell'essenza. In ciò è il primo si​gnificato del termine; ma essa è ancor più la quiddità, o essenza reale, che determina ogni sostanza ad essere ciò che essa è. Così vincolato alla realtà concreta, l'essere di ciascuna cosa le è proprio; non si può quindi predicare l'essere univocamente (in un senso identico) di tutto ciò che è. Tuttavia, ciò che è, è un certo genere di essere: la sostanza, l'accidente, la quantità, la qualità, in breve ciascuna delle categorie dell'essere ha questo in comune con le al​tre, che essa designa qualcosa che è; non si può dunque predicare l'essere equivocamente (con dei sensi totalmente differenti): per questo si dice che l'essere è "analogo". Intendiamo con questo che, qualunque cosa esse siano e in qualunque maniera siano, tutte le categorie hanno un "rapporto" con l'essere. L'oggetto della metafi​sica è lo studio di tutto ciò che è, in quanto è. Il suo metodo è quel​lo della logica, non più utilizzata, questa volta, come un semplice insieme di regole del pensiero corretto, ma come un mezzo per esplorare la natura reale dell'essere e delle sue proprietà.

Perché la nostra logica si applichi al reale, bisogna che le cose sensibili siano allo stesso tempo intellegibili. Esse lo sono, e anche questo prova che la loro causa prima è il pensiero di un intelletto. Se fosse diversamente, da dove prenderebbe la loro natura questa disposizione ad essere pensata? La loro intellegibilità è loro essenziale, e ciò che è essenziale non esiste che per una causa efficiente necessaria. Se alle cose sensibili è essenziale essere virtualmente intellegibili, è dunque perché esse derivano dalla concezione di un intelletto. È vero che esse sono sensibili, ma anche il pensiero de​gli artigiani produce degli oggetti materiali. Se noi possiamo capi​re questi oggetti, è perché essi vengono da un pensiero, cioè da una forma intellegibile presente all'intelletto di colui che li ha fatti. Lo stesso avviene per le cose naturali. I platonici hanno avuto torto di credere all'esistenza delle idee separate, ma non di pensare che il sensibile riceva da qualche causa la sua intellegibilità.

Sarebbe un errore credere che gli universali esistono in sé, al di fuori degli individui. Se lo si ammette, bisogna supporre, o che ogni individuo non ne possiede che una parte, cosicché Zaid e Amr corrisponderebbero ciascuno ad una parte differente del concetto "uomo", il che è assurdo; oppure che l'universale sia tutto intero presente in ciascun individuo, il che torna a porlo come contem​poraneamente uno e molteplice, e non è meno assurdo. Bisogna ammettere dunque che l'universale non è una sostanza, ma l'ope​ra dell'intelletto. "Intellectus in formis agit universalitatem": la scienza non ha per oggetto una realtà universale, essa consiste nel conoscere le cose particolari in un modo universale, astraendo dalle cose la natura comune che le loro materie individuano.

Così concepito, l'universale non è nient'altro che "ciò che può essere predicato di parecchi individui". In fondo è la ragione per cui non può esso stesso essere un individuo, ma questo non signi​fica che la conoscenza che noi ne abbiamo sia senza oggetto. Gli individui non sono semplici. La forma è l'atto o essenza di ciò che è; la materia è la potenza attualizzata e determinata dalla forma, la sostanza individuale e il composto delle due. Ciò che il pensie​ro raggiunge concependo l'universale è la forma, e l'esprime nella definizione. Il nome della cosa designa tutta la cosa, ma è la for​ma in primo luogo a meritarlo.

Composta di forma e di materia, dunque di un determinante e di un determinato, ogni sostanza sensibile è anche composta di atto e di potenza. Per l'atto essa è; per la potenza essa può diveni​re. Cambiare di qualità, di quantità o di luogo, è passare dalla po​tenza all'atto, è essere in movimento. In fisica si prova che tutto ciò che è in movimento è mosso da un motore, il motore muove soltanto perché è in atto. Prendiamo un numero qualunque di es​seri in movimento; essi si ripartiranno necessariamente in tre classi: l'una, la più bassa, comprenderà quelli che sono mossi e non muovono; l'altra, intermedia, comprenderà quelli che sono nello stesso tempo effetti e cause, che muovono e che sono mossi; la più alta comprenderà gli esseri che muovono senza essere mossi. Tutto ciò, dice Averroè, è sottinteso. Si possono moltiplicare a piacere gli intermedi, il loro numero non ha nulla a che vedere, alla sola condizione che non sia infinito. Ma non lo è, perché, so lo fosse, non ci sarebbe causa prima, né di conseguenza movimento; ora il movimento c'è, ò un fatto; il loro numero dunque è finito e la loro azione implica l'esistenza di una classe di cause prime, che muovono senza essere mosse.

Muovere senza essere mosso significa essere un atto scevro di ogni potenzialità: un Atto puro. Esistono quindi degli atti puri, e poiché la loro attualità è perfetta, essi muovono continuamente. Ora, non c'è movimento senza un mobile. Perché l'azione motrice di questi atti puri sia continua, bisogna che anche il movimento e le cose mosse lo siano. Il mondo è dunque certamente sempre esi​stito ed esisterà sempre. In breve, la durata, del mondo nel tempo è eterna. E non è tutto. Poiché sono privi di potenzialità, questi atti lo sono anche di materia. Sono dunque delle sostanze immateriali. Quanti ve ne sono? Ne porremo quanti sarà necessario per spiegare i movimenti primi, cause di tutti gli altri dell'universo. Disgraziatamente gli astronomi non sono d'accordo sul numero di questi movimenti, ma comunemente si ammette che ce ne sono trentotto; cinque per ciascuno dei pianeti superiori (Saturno, Giove e Marte), cinque per la Luna, otto per Mercurio, sette per Venere, uno per il Sole (se lo si considera come moventesi su una sfera eccentrica, non su un epiciclo), e uno per la sfera che avvol​ge il mondo, cioè il firmamento. Può darsi che ci sia una nona sfe​ra, ma non è sicuro. Se ci sono trentotto movimenti, ci sono an​che trentotto motori.

Come possono muovere questi motori, che sono immobili? È che, per muovere, essi non hanno da faro altro che esistere, II mo​vimento di ogni sfera nasce in lei dal desiderio particolare che es​sa prova per l'Atto puro da cui dipende. Essa si muove da sé ver​so di lui. Per comprendere questo movimento, ricordiamoci che i motori sono degli atti immateriali, cioè delle intelligenze e che la sfera corrispondente desidera il loro pensiero. Bisogna dunque che ciascun corpo celeste possieda se non dei sensi ed una imma​ginazione, come a torto credeva Avicenna, almeno un intelletto, e che questo intelletto provi un desiderio intellettuale del suo mo​tore immobile, Rappresentandosi il pensiero di questa intelligen​za come il bene che le conferisce la sua perfezione, il corpo celeste vuole porsi nello stato più perfetto di cui sia capace, e poiché il movimento vale per lui, più dell'immobilità, perché il movimento è la vita dei corpi, esso si muove perpetuamente.
Gli atti che così muovono i corpi celesti non danno loro soltan​to il movimento, ma la forma da cui ciascuno riceve la sua essen​za. Se la loro mozione da parte dell'intelletto cessasse, non ci sa​rebbe più la forma per ciascun pianeta, come non ci sarebbe più l'anima per noi se l'Intelletto agente cessasse di agire. I motori so​no dunque anche, in un certo senso, le cause eternamente agenti dei corpi celesti, Poichè "le loro forme non sono nient'altro che le idee che questi corpi celesti si fanno dei loro motori". Ma poichè questi motori sono l'oggetto del loro desiderio, essi sono anche il lo​ro fine, quindi la loro causa finale. Le intelligenze motrici sono di conseguenza le cause finali, agenti e motrici dei corpi celesti che si muovono per il desiderio intellettuale che essi ne hanno.

Consideriamo adesso questi motori nei loro rapporti recipro​ci. Le sfere che essi muovono si pongono in gerarchia, dalla Luna al firmamento, secondo la loro grandezza e la rapidità del loro movimento. I loro motori devono quindi porsi in gerarchia allo stesso modo. Tutti questi principi separati devono, di conseguen​za, arrivare ad un principio primo, che è il primo motore separa​to. Questa gerarchia di dignità, d'altronde, non fa che esprimere quella della loro connessione nell'ordine della causalità. In effetti, tutti sono principi, poiché essi formano il genere dei principi. Ora, in ogni genere, gli esseri si pongono in gerarchia secondo il loro modo più o meno perfetto di realizzare il tipo del genere. Nel genere "caldo", gli esseri sono più o meno caldi secondo che essi sono più vicini al fuoco, causa di calore di tutto ciò che è caldo. Allo stesso modo, nel genere dei principi, deve esserci un termine primo in rapporto al quale si misura il grado in cui ciascuno d'es​si è principio. C'è dunque un principio assolutamente primo, fine ultimo desiderato da tutto il resto, causa agente delle forme di tutto il resto e del movimento di tutto il resto. È il primo motore immobile, la prima Intelligenza separata, la cui unità garantisce quella dell'universo, e, di conseguenza, il suo stesso essere. È ciò che Dio stesso insegna quando dice nel Corano (XXI 22): "Se in questi due mondi ci fossero degli dei al di fuori di Allah, i due mondi cesserebbero di esistere".

Il Profeta, d'altra parte, ci dà un altro consiglio, dicendo: "Conosci te stesso e conoscerai il tuo Creatore". In effetti, per sapere come queste intelligenze siano le une in rapporto alle altre, non si può fare di meglio che esaminare il rapporto dell'intelletto con l'intellegibile nell'intendimento umano. Il nostro intelletto è capa​ce di riflettere il suo atto su se stesso, nel qual caso l'intelletto ed il suo intellegibile fanno una cosa sola. A maggior ragione è così per le intelligenze separate: ciascuna di esse è identicamente cono​scenza e ciò che essa conosce. Ma un effetto non può conoscere se stesso senza conoscere la sua causa e, inversamente, se un essere, conoscendosi, ne conosce uno diverso da se stesso, è perché esso ha una causa. Ciascuna di queste intelligenze separate conosce dunque contemporaneamente, conoscendosi, se stessa e la sua causa, salvo la prima di tutte che, non avendo causa, non conosce che sé. Poichè la sua essenza è assolutamente perfetta, la conoscenza ch'essa ha di sé forma un pensiero egualmente perfetto, senza nulla che essa possa conoscere al di sopra di sé, senza nulla che essa possa conoscere al di sotto di sé. Non sapere che cosa è al di sotto di lui non è, in Dio, segno di indigenza alcuna; poiché egli conosce tutta la realtà conoscendo se stesso, non può essere in lui una mancanza non conoscere, in maniera meno perfetta, ciò che egli già conosce in maniera più perfetta conoscendosi.

Sostanze intellegibili dotate di conoscenza e di desiderio, queste intelligenze motrici sono anche viventi e capaci di felicità. Poiché essa vive della sua propria vita, la prima è felice della sua propria beatitudine, le altre non hanno gioia e felicità se non da lei, in proporzione al grado di ciò che esse conoscono e, di conseguenza, di ciò che esse sono. Infatti essa è l'Unità da cui tutto questo numero vie​ne, essa stessa trascendente ogni molteplicità legata al movimento. Dio è dunque la causa dell'esistenza dell'intelligenza motrice della sfera più alta, quella delle stelle fisse. Questa intelligenza stessa è, in senso proprio, il motore di tutto l'universo e ad essa si subordi​nano i successivi motori, in un ordine gerarchico sul quale non ab​biamo dei dati sicuri, ma che si può ammettere coincidano con l'or​dine assegnato alle sfere dall'astronomia. Da Dio emanerebbero il motore del cielo delle stelle fisse e il motore della sfera di Saturno; dal motore della sfera di Saturno emanerebbero l'anima di questo pianeta, il motore della sfera di Giove, più gli altri quattro motori necessari per causare i suoi diversi movimenti, e così via fino alla sfera della Luna, il cui motore fa sorgere l'intelletto agente, causa unica della conoscenza per tutto il genere umano.

Al centro di questo universo stanno i quattro elementi, causa​ti dal movimento più rapido che è quello della sfera delle stelle fis​se. La fisica spiega come le qualità di questi elementi e i movi​menti delle sfere facciano nascere i pianeti e gli esseri viventi. Le forme di questi esseri vengono conferite loro dall'intelligenza agente (o intelletto agente), ordinatrice della materia prima, che è lei stessa priva di ogni forma. Forse si chiederà perché queste forme debbano esistere nella materia, dato che esse già esistono nell'intelligenza agente. Senza dubbio, esse vi sono, ed esse vi so​no anche in uno stato più nobile che nella materia, ma per infe​riore che essa sia, l'esistenza di queste forme nella materia è una seconda esistenza, che s'aggiunge alla prima e che ha maggior va​lore del nulla.

Tale è la situazione dell'uomo, la cui anima è una di queste for​me, e che viene volto dalla coscienza che egli ha della propria in​sufficienza verso la sua causa per riunirvisi con la conoscenza e il desiderio. La descrizione del mondo di Averroè è sufficiente a mo​strare che l'intelletto agente è in esso una realtà, una sostanza in​tellegibile separata, cioè un'intelligenza agente, la stessa per tut​ti gli uomini. Essa produce la conoscenza intellegibile nelle anime individuali come il sole produce la vista negli occhi con la sua lu​ce. Su questo punto dunque egli è d'accordo con Avicenna, ma su di un altro lo supera. Avicenna attribuisce all'individuo almeno un intelletto possibile, nucleo resistente di una personalità capace di sopravvivere alla morte: Averroè non concede all'individuo che un intelletto passivo (l'intellectus passivus che gli scolastici critiche​ranno), semplice "disposizione" a ricevere gli intellegibili, ma che da solo non sarebbe sufficiente a riceverli. Del tutto corporea, questa disposizione perisce col corpo. Perché la conoscenza sia possibile, bisogna che l'intelletto agente illumini questo intelletto passivo; allora, al contatto di questi due intelletti, si produce una combinazione dell'uno e dell'altro che è l'intelletto materiale (intellectus materialis). Questo nome può indurre in errore sulla natura di ciò di cui si tratta, perché questo intelletto non è in alcun modo corporeo, dalla materia esso riceve solo la sua potenzialità. Gli scolastici l'hanno ben capito, ed è per questo che essi dicevano che, secondo Averroè, non soltanto l'intelletto agente, ma anche l'intelletto possibile è uno per tutti gli uomini. Tuttavia, questa seconda formula potrebbe ingannare a sua volta, facendo pensare che Averroè faccia dell'intelletto possibile una seconda so​stanza separata, distinta dall'intelletto agente. Questo non sareb​be esatto. Averroè ritiene che il contatto dell'intelletto agente se​parato con l'intelletto passivo dell'individuo determini una ricet​tività riguardo all'intellegibile (intelletto passivo), che non è che l'intelletto agente stesso che si particolarizza in un'anima come la luce in un corpo. È per questo d'altra parte che questo intelletto è veramente separato; esso non appartiene all'individuo più di quanto appartenga al corpo la luce che lo illumina. L'immortalità dell'uomo non può quindi essere quella d'una sostanza intellegibi​le capace di sopravvivere alla morte del corpo. Tutto ciò che nel​l'individuo c'è di eterno o di eternizzabile appartiene di pieno di​ritto all'intelletto agente ed è immortale soltanto per la sua im​mortalità. Non tutti i filosofi latini del Medioevo conosceranno nei particolari questa dottrine, ma alcuni dei suoi avversari, come san Tommaso d'Aquino, la capiranno più completamente di quanto abbia saputo fare la maggior parte dei suoi storici moderni. Altri ne faranno l'alimento del loro pensiero; essa sarà per loro la filosofia stessa. È facilissimo riconoscerli. Quando si vuol sapere se un filosofo medievale è averroista, basta porgli le seguenti domande: la filosofia insegna come necessarie per la ragione delle tesi contrarie a quelle che la fede ci impone? La filosofia dimostra che il movimento e il mondo sono eterni? La filosofia dimostra che non c'è che un intelletto agente e un intelletto possibile per tutti gli uomini? La risposta a queste domande è un sintomo in​dicativo. Vedremo i filosofi dividersi ed opporsi a proposito di que​sti problemi, che ritroveremo costantemente, a partire dal XIII se​colo, e che uno storico delle filosofie del Rinascimento deve aspet​tarsi d'incontrare ancora ovunque.

2. La filosofia ebraica

I filosofi arabi sono stati i maestri dei filosofi ebrei. Senza arriva​re a sostenere con Renan che la filosofia araba non è stata presa veramente sul serio che dagli Ebrei, si deve riconoscere che la cul​tura mussulmana ha gettato nella cultura ebraica del Medioevo un germe estremamente vivace e vigoroso quasi quanto il ceppo da cui usciva. Questo fenomeno si spiega non solo con il contatto intimo e prolungato delle civiltà ebraica ed araba, ma anche, e for​se soprattutto, con la loro stessa affinità di razza e la somiglianza del loro genio.

Il primo nome della filosofia ebraica è quello di Ishaq al-Isrāīli (865-955 circa) che esercitò la medicina alla corte dei ca​liffi di Kairuan. Malgrado la celebrità di cui doveva godere pres​so i filosofi occidentali del Medioevo, (S. Tommaso fa risalire a lui la nozione di verità come adaequatio) non si può considerarlo che come un compilatore,. I suoi meriti principali furo​no d'essere un grande medico e di dare il primo impulso agli stu​di filosofici ebraici. Nel Libro delle definizioni, Il libro degli ele​menti, Il libro dello spirito e dell'anima, troviamo una mescolanza di speculazioni mediche, fisiche e filosofiche che denotano uno spirito più curioso che sistematico e originale. Vediamo però già comparire in lui l'influenza preponderante del neoplatonismo di cui sono profondamente compenetrate la sua concezione emana​tistica del mondo e la sua dottrina dell'anima. D'altra parte non si vede che egli si sia preoccupato di mettere d'accor​do la sua dottrina con l'insegnamento della Bibbia, né di definire i rapporti della filosofia e della teologia e, leggendolo, ci si accor​ge appena che egli è ebreo.

Sa'adyāh ben Yōsēf di Fayum (892-942) è invece un pensatore veramente interessante. Le sue opere essenziali sono un Commento del libro dell'Egira e il Libro dello credenze e opinioni. Lo sco​po che Sa'adyāh si propone è di costituire una filosofia propria​mente ebraica sulla base di un accordo tra i dati della scienza e quelli della tradizione religiosa. È senza alcun dubbio l'esempio dei filosofi arabi nel cui ambiente egli vive, a suggerirgli questo dise​gno, e la forma come il contenuto delle sue opere sono chiara te​stimonianza dell'influenza che egli ne ha subito. Per provare l'esi​stenza di Dio, egli ritiene necessario provare in primo luogo che il mondo non è eterno, ma ha avuto inizio nel tempo. Questa tesi si dimostra perché l'universo è finito, composto, mescolato di so​stanza e di accidente, caratteri tutti incompatibili con l'eternità; la stessa ipotesi di un infinito tempo passato che fesse tuttavia at​tualmente trascorso è inoltre contraddittoria; il mondo quindi ha avuto inizio nel tempo. Sa'adyāh stabilisce ugualmente la creazione ex nihilo e combatte la teoria neoplatonica dell'emanazione. Dio è incorporeo, dotato di attributi, dei quali i tre principali sono la Vita, la Potenza e la Sapienza che egli possiede senza che la sua unità sia minimamente alterata. Quest'affermazione dell'unità di Dio non deve, d'altra parte, essere presa come semplicemente escludente una composizione d'attributi metafisici, ma come escludente a maggior ragione una trinità di persone quale la con​cepiscono i Cristiani. Per quello che concerne l'anima, Sa'adyāh combatte la dottrina platonica della sua preesistenza, e la consi​dera come creata da Dio insieme al corpo al quale è unita natu​ralmente: l'anima si addormenta dopo la morte, ma risusciterà l'ultimo giorno e si riunirà al suo corpo per essere giudicata, pre​miata o punita. Si vede quanto una simile dottrina, malgrado i tratti puramente giudaici che la caratterizzano, sia già parente prossima di quello che sarà la scolastica cristiana del XIII secolo.

Con Shĕlōmōh ibn Gĕbīrōl (1021-1058 circa), la speculazione ebraica passa dall'Oriente in Spagna dove avrà una brillante carriera. Il suo più importante trattato è la Sorgente della vita (Fons vitae), scritta originariamente in arabo. La sua opera poco conosciuta direttamente dai pensatori cristiani sarà ripresa da Aven​cebrol, Avicembron o Avicebron, autore anche lui di un Fons vitae. Egli viene preso dagli scolastici cristiani ora per mussulmano ora per cristiano, e di cui discuto​no la dottrina, invocano l'autorità, o anche se ne ispirano senza nominarlo. La cornice della sua opera è nettamente neoplatonica, la stessa dottrina è profondamente compenetrata di spirito giudaico, ed è con questo che essa ha sedotto più tardi tanti pensa​tori cristiani.

Questo ampio dialogo filosofico incomincia con lo stabilire una tesi la cui influenza sarà profonda e duratura, specialmente su pensatori francescani del XIII secolo. Eccetto Dio, tutte le sostan​ze, anche quelle che si chiamano sostanze semplici, sono compo​ste di materia o forma. Se si è d'accordo di chiamare "ilomorfi​smo" ogni composizione di questo tipo, si può dire che l'"ilomorfi​smo" di Gĕbīrōl diventerà, per parecchi dei teologi cristiani, la ri​cetta più sicura per distinguere radicalmente le creature dal creatore. Secondo questa dottrina, come le sostanze corporee so​no composte d'una materia corporea e d'una forma, le sostanze spirituali, che si dicono semplici perché non hanno corpo, sono tuttavia anch'esse composte di una materia spirituale e di una forma. Questa materia spirituale è in esse il principio della loro individuazione e del cambiamento al quale, a differenza di Dio, tutte le creature sono sottoposte. C'è dunque un'essenza univer​sale, composta dalla forma universale e dalla materia prima uni​versale, che peraltro non esiste per se stessa che in potenza, ma esiste in atto per le diverse forme da cui è rivestita. Così, la ma​teria di tutto il mondo dei corpi esiste come tale per la forma del​la corporeità, che l'attualizza e che essa sostiene. Ciò che distin​gue un corpo particolare da un altro corpo particolare è una o più forme complementari, in virtù delle quali esso è determinato co​me semplice minerale, come pianta, animale, o uomo. C'è dunque in ogni essere composto, come si dirà più tardi, "pluralità di for​me", poiché tutti gli esseri creati s'incastrano, per così dire, gli uni negli altri secondo il grado di generalità delle forme che li deter​minano. Si possono distinguere nove gradi principali in questo or​dine secondo il quale gli esseri sussistono gli uni negli altri. In pri​mo luogo tutti risiedono e sussistono nella scienza di Dio; in se​condo luogo la forma universale nella materia universale; in terzo luogo le sostanze semplici le une nelle altre; in quarto luogo gli ac​cidenti semplici nelle sostanze semplici; in quinto luogo la quan​tità nella sostanza; in sesto luogo la superficie nei solidi; le linee nella superficie e i punti nelle linee; in settimo luogo i colori e le figure nelle superfici; in ottavo luogo le parti dei corpi omogenei le une nelle altre; in nono luogo tutti i corpi gli uni negli altri, ed è questo il loro modo comune d'esistenza che si conosce sotto il nome di luogo.

Non si può disconoscere il carattere neoplatonico di un universo in cui tutti gli esseri sono ciò che sono in virtù delle forme incastrate le une nelle altre alle quali ciascuno di loro partecipa, ma, per un altro aspetto, non meno, importante, la cosmologia di Gĕbīrōl diventa profondamente ebraica, e ciò, come ci si poteva aspettare, nel momento in cui essa si trasforma in cosmogonia. Invece di derivare per via di sviluppo dialettico, il mondo di Gĕbīrōl, con tutta la sua struttura di forme impegnate le une nel​le altre, è l'opera di un principio supremo che egli chiama Volontà. Finché si accontenta di descrivere il che cosa delle cose, Gĕbīrōl può restare fedele alla tradizione greca: quando viene a formula​re il loro perché, la tradizione biblica prende il sopravvento nel suo pensiero, ed è il Dio della Genesi, più forse di quello del Timeo, che diventa il solo principio concepibile di spiegazione: "in esse non sunt nisi haec tria: materia videlicet et forma, et essentia prima, et voluntas quae est media extremorum". È molto difficile precisare se questa volontà si confonda con Dio, di cui essa non sareb​be che la manifestazione fuori di se stesso o se essa debba essere considerata un'ipostasi, cioè una sostanza spirituale, essa stessa emanata da Dio. Gĕbīrōl del resto non pretende che questo principio sia completamente intellegibile. Al contrario, "ciò indica un grande mistero, cioè che tutti gli esseri sono fissati dalla Volontà e ne dipendono, perché è attraverso di essa che ciascuna delle forme degli esseri si fissa nella materia e vi s'imprime egualmente... In effetti, è la Volontà che le trattiene e le fissa ai confini e agli estremi in cui esse si arrestano, ed è per la Volontà che le forme sono regolarmente disposte e legalizzate, stando sotto la sua dipendenza e da lei fissate".

Si vede facilmente perché una simile dottrina ha potuto sedurre tanti pensatori cristiani. Essa descrive un mondo filosoficamente intellegibile, sospeso ad una Volontà suprema analoga a quella del Dio della Scrittura, in breve un universo neoplatonico che sarebbe stato voluto da Dio. In un mondo di questo genere, in cui gli esseri sono tanto più intellegibili e intelligenti quanto più sono incorporei e semplici, l'uomo occupa una posizione di mezzo da dove, grazie al suo intelletto, può risalire di forma in forma fino alla Volontà creatrice. Le forme sensibili non hanno da fare niente altro, per condurvi il pensiero, che risvegliare in lui le forme intellegibili di cui è pregno e che non aspettano che questa sollecitazione per svilupparsi. "Le forme sensibili stanno all'anima come il libro scritto sta al lettore". Questa formula, che troviamo brillantemente sviluppata da Guglielmo d'Auvergne, da san Bonaventura e da Raimondo Lullo svilupperà tutte le sue conseguenze nel Liber creaturarum di Raimondo di Sebond, che Montaigne tradurrà. Gĕbīrōl ha quindi messo in circolazione una cosmogonia, una cosmologia ed una poetica la cui influenza sul pensiero cri​stiano doveva essere considerevole, tanto più che, per tutto quel​lo che di platonismo essa implicava, essa si prestava a molte pos​sibili combinazioni con l'influenza di sant'Agostino. Quindi, ben​ché si sia sostenuto con ragione (C. Théry) che la vera origine del​la dottrina della pluralità delle forme si trova nell'opera di Gĕbīrōl, resta legittimo considerarla come un elemento integran​te di quello che di solito si chiama l'"agostinismo medievale" o, se si preferisce, il "complesso agostiniano".

La speculazione ebraica conta ancora nel XII secolo parecchi rappresentanti che meriterebbero d'essere per se stessi studiati, ma che non hanno esercitato alcuna influenza diretta sulla scola​stica cristiana. Si deve tuttavia notare che viene elaborata nelle loro opere tutta una serie di prove dell'esistenza di Dio. Ibn Pākūdā dimostra questa tesi partendo dal fatto che il mondo è composto; Ibn Çadiq di Cordova (1080-1149) dimostra nel suo Mi​crocosmo l'esistenza di Dio con la contingenza del mondo; Ibn Dāwūd di Toledo (1110-1180), la dimostra fondandosi  sulla necessità di un primo motore e sulla distinzione tra il possibile e il necessario. Contro tutto questo movimento, che ten​de verso un'interpretazione razionale della tradizione religiosa, non poteva mancare di prodursi una reazione teologica e nazio​nalista. Jeudah Hallēvī (nato nel 1085) ne è il promotore. Il suo ce​lebre libro, ha-Khazarī preconizza un'apologetica puramente ebraica e il meno possibile filosofica. Egli non crede nel Dio dei sa​pienti e dei filosofi, ma nel Dio di Abramo, di Isacco e di Giacob​be che liberò dall'Egitto i figli d'Israele e fece loro dono della ter​ra di Canaan. Questo tentativo di reazione viene spesso accostato a quello di al-Ghazzālī presso gli Arabi, ma Hallēvī è, oltre che un teologo, una splendida figura di nazionalista e di tradizionalista esaltato; non contento di celebrare Israele, egli volle morire sulla terra dei suoi Padri, abbandonò la Spagna, fu costretto da venti contrari ad approdare in Egitto, abbandonò il Cairo malgrado gli sforzi dei suoi compatrioti per trattenervelo e si mise in viaggio per Damietta, Tiro e Damasco. Qui perdiamo le sue tracce e la leggenda vuole che sia morto alle porte di Gerusalemme, cantan​do il suo inno a Sion. Questa reazione non doveva tuttavia arre​stare, e neanche semplicemente rallentare, lo sviluppo della filo​sofia ebraica; essa anzi raggiunge il suo punto culminante: fin dal XII secolo, nell'opera di Mosè Maimonide.

Nato il 30 marzo 1135 a Cordova e mor​to il 13 dicembre 1204, fu conosciuto da alcuni Occidentali  per il suo De exspositione legum, ma egli deve soprattutto la sua fama filosofica alla sua Guida dei perplessi. Questo libro non è un trattato di metafisica pura, ma una vera summa di teologia scolastica ebraica. L'opera, in effet​ti, si rivolgeva agli spiriti più istruiti nella filosofia e nelle scien​ze, ma incerti e indecisi quanto al modo di conciliare le conclu​sioni delle scienze e della filosofia con il senso letterale della Scrittura. Da qui il suo titolo Guida dei perplessi, o degli indecisi, e non degli "smarriti" come talvolta lo si è tradotto. L'ispirazio​ne, come quella delle filosofie arabe di cui Maimonide segue le tracce, ne è contemporaneamente neoplatonica e aristotelica, ma accentuando un movimento che già si delinea in Ibn Dāwūd, egli fa passare Aristotele decisamente in primo piano. Con questo si spiega, del resto, l'incontestabile influenza ch'egli esercitò sui filosofi cristiani del secolo successivo, o soprattutto su san Tom​maso d'Aquino. Se Maimonide non avesse insegnato una dottri​na dell'anima fortemente influenzata da quella di Averroè e che lo conduceva ad una concezione tutta particolare dell'immorta​lità, si potrebbe dire che le loro filosofie sono d'accordo su tutti i punti veramente importanti.

Secondo il dottore ebreo, in effetti, la scienza della legge e la filosofia sono conoscenze di natura distinta, ma che devono ne​cessariamente conciliarsi: l'oggetto proprio della filosofia è la con​ferma razionale della legge. Così la speculazione filosofica dimostrerà che le prove aristoteliche in favore dall'eternità del mondo non sono conclusive, che inoltre la creazione del mondo non è im​possibile dal punto di vista della ragione e che, di conseguenza, in mancanza di una prova decisiva in un senso o nell'altro, è conve​niente accettare la dottrina mosaica della creazione nel tempo. Contro Ibn Gĕbīrōl egli ammette che le intelligenze pure sono esenti da ogni materia e che esiste una materia dei corpi celesti differente da quella dei corpi terrestri. Si riconosce l'esistenza di dieci intelligenze, delle quali le nove superiori presiedono alle no​ve sfere e la decima è l'Intelletto agente, che esercita la sua di​retta influenza su tutti gli uomini. Al di sotto dell'ultima sfera si trova il mondo sublunare che è il luogo dei quattro elementi, sot​toposto all'azione delle sfere superiori. Composto d'un corpo e di un'anima che ne è la forma, l'uomo è dotato di cinque facoltà: nu​tritiva, sensitiva, immaginativa, appetitiva e intellettiva. Perso​nalmente, egli non possiede in proprio che l'intelletto passivo ed è sotto l'influenza dell'intelletto agente (decima Intelligenza, ema​nata da quella della sfera lunare) che si costituisce in lui un in​telletto acquisito. Ogni uomo acquisisce così una specie di capita​le intellettuale, variabile secondo il grado dei suoi meriti, che si riunisce all'Intelletto agente dopo la morte. Dipende dunque da ciascuno di noi di salvare il più possibile di se stesso arricchendo il proprio intelletto con l'esercizio della filosofia. Spinoza, che co​nosceva Maimonide, si ricorderà, nel V libro dell'Etica, di questa dottrina dell'immortalità.

Abbiamo detto che il mondo non è eterno, ma creato da Dio nel tempo; ma abbiamo d'altra parte aggiunto che questa tesi, a rigore, non era dimostrabile; non si può quindi appoggiarsi ad es​sa per stabilire l'esistenza di Dio, e rimane da dimostrare questa verità come se il mondo fosse esistito dall'eternità. Maimonide prova l'esistenza di Dio con la necessità di ammettere un primo motore per render conto dell'esistenza del movimento, con l'esi​stenza di un essere necessario, e con l'esistenza di una causa pri​ma. L'esistenza di Dio si trova dunque fissata, sia che il mondo sia stato creato ex nihilo nel tempo, sia ch'esso sia esistito dall'eter​nità. È esattamente l'atteggiamento che adotterà san Tommaso riguardo allo stesso problema. Maimonide, invece, rifiuta assolu​tamente all'uomo il diritto di affermare circa Dio degli attributi che non siano negativi. Noi, di Dio, sappiamo che è, non che cosa egli è, e la sola risorsa che ci resta se vogliamo parlare di lui è di accumulare gli attributi negativi che, negando ogni imperfezione di Dio, ci faranno almeno conoscere ciò che egli non è. Sotto questa dottrina si ritrova la preoccupazione, eminentemente ebraica, di eliminare tutto ciò che potrebbe sembrare un attacco anche apparente alla rigorosa e totale unità di Dio. Se l'essenza di Dio ci sfugge, gli effetti della sua azione nel mondo sono invece manife​sti agli occhi di tutti. Dio è evidentemente causa finale del mon​do, come ne è la causa efficiente. La sua provvidenza si estende all'insieme delle cose come al minimo dettaglio, e ciò che di male può esservi nel mondo si spiega sia con la limitazione inerente al​lo stato di creatura, sia con i disordini della creatura stessa che spesso è l'artefice responsabile dei suoi mali.

Qualunque sia la penetrazione e anche la profondità del pensiero di Maimonide, la Guida dei perplessi non può paragonarsi al​le grandi Summe cristiane del secolo successivo. Non le eguaglia né quanto alla molteplicità dei problemi trattati, né quanto alla potenza costruttiva con la quale un san Tommaso saprà ordinar​li. La sua influenza sul pensiero cristiano del Medioevo è stata nondimeno considerevole. Teologo ebreo, Maimonide condivideva con i teologi cristiani la fede nell'Antico Testamento; egli quindi ha dovuto risolvere prima di loro il problema di metterlo d'accor​do con la filosofia di Aristotele, ed essi hanno approfittato della sua esperienza, anche quando non l'hanno seguito. Ciò che molti di loro ne accetteranno è d'altra parte il fatto che, su parecchi punti, la sola filosofia non è capace di conseguire le verità conte​nute nella rivelazione. San Tommaso l'ammetterà per la creazio​ne del mondo nel tempo e, cosa molto più importante ancora, Duns Scoto e parecchi dei suoi successori del XIV secolo l'ammet​teranno per il monoteismo stesso. Lo vedremo ripetere spesso, ri​chiamandosi esplicitamente a Maimonide, che, se noi sappiamo che il Signore Iddio è uno, è perché lui stesso l'ha detto a Israele, non perché noi possiamo dimostrarlo. Si vede qual differenza, da allora, separi la teologia dalla filosofia, e l'influenza di Maimoni​de non vi sarà estranea. Se, d'altra parte, noi paragoniamo il XII secolo cristiano al XII secolo ebraico, ci accorgeremo immediata​mente di qual superiorità il pensiero ebraico sia debitore al suo intimo rapporto con la filosofia araba. In Avicenna, e soprattutto in Averroè, i filosofi ebrei hanno trovato tutto un materiale tec​nico di concetti e di sintesi parziali, prese a prestito dai Greci e che non restava loro che da utilizzare. Che cosa sarebbe accaduto se lo spirito possente di Abelardo si fosse trovato, per un gioco di circostanze, erede dei tesori accumulati dalla speculazione greca? Ma, mentre Maimonide vi attingeva a piene mani, Abelardo im​piegava tutta la sua lucidità e la sua penetrazione a ricostruire su documenti incompleti la teoria aristotelica dell'astrazione. Da una parte, tutta la filosofia già data, dall'altra una dialettica pro​lungata da una metafisica incompleta e incerta. Ecco tuttavia giungere il momento in cui la scolastica cristiana sta a sua volta per trovarsi in presenza di queste ricchezze fino ad allora a lei ignote. Avrà una sufficiente vitalità per assimilarle, o invece, op​pressa sotto il loro peso e sommersa dalla loro massa, si lascerà assorbire da loro? Questo è il significato del movimento e del con​flitto di idee veramente drammatico che si sviluppano in seno al pensiero cristiano nella prima metà del XIII secolo, e la cui impor​tanza storica è stata tale che le ripercussioni se ne fanno sentire ancora oggi.

