
MARIANNE MOORE 
 

(da “Studi Americani”, n. 9, Roma 1964) 
 
 
 
«Marianne Moore had two cords, cables rather, of red 

hair coiled around her small cranium when I fìrst saw her...»; 
così W. C. Williams ci fa partecipi del proprio ricordo della 
poetessa, negli anni della loro gioventù1, in un saggio del 1948 
(pubblicato in quel numero della Quarterly Review, che 
dedicarono a Marianne Moore).2 Leggiamo all’inizio: 

 
The magic name, Marianne Moore, has been among my most 

cherished possessions for nearly forty years, synonimous with much 
that I hold dearest to my heart.3 

 
Sempre Williams, nella sua autobiografia pubblicata anche 

essa nel ’48, ci parla della crisi della poesia americana alla 
pubblicazione di The Waste Land e di ciò che Marianne Moore 
rappresentò per i poeti della sua generazione: 

 
Our work staggered to a halt under the blast of Eliot’s genius 

which gave the poem back to the academies.  We didn’t know 
how to answer him.  

Marianne Moore like a rafter holding up the superstructure of 
our uncompleted building, a caryatid, her red hair plaited and round 
twice about her fine skull... 

 
 
1. M. Moore e Williams erano stati studenti insieme all’Università 

di Pennsylvania. Nel 1915 Alfred Kreymborg fondava la rivista Others, che 
invitava alla collaborazione anche poeti esclusi da Poetry. Il gruppo che si 
formò intorno a questa nuova rivista, pubblicata irregolarmente dopo il 1916, 
comprendeva, tra gli altri, Williams e la Moore. La poetessa riconosce che 
«there was considerable unanimity about the group» (Writers at Work, New 
York, 1963). 

2. Quarterly Review of Literature, 1948, voI. IV, n. 2.  
3. Ibid., p. 125. 
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Marianne Moore was our saint — if we had one — in whom 
we all instinctively felt our purpose come together to form a 
stream — everyone loved her.4 

  
Abbiamo citato questi brani per offrire, attraverso una 

voce americana, un’immagine della poetessa che corrispondesse 
a quella che noi ci siamo fatti di lei. L’ultimo brano, a cui 
questo saggio tenterà di fornire una spiegazione, sarà qui 
avvicinato ad una breve lettera di Ezra Pound, che può servire 
anch’essa a dare una misura dell’importanza conferita a 
Marianne Moore dai suoi contemporanei. 

In una lettera (Rapallo, 30 ottobre 1933) 5, indirizzata a 
T. C. Wilson, Ezra Pound scrive nel suo caratteristico stile 
epistolare: 

 
It’d be abs, useless to send the poems to Eliot. He don’t even 
like the best of active Auth. or ‘admit’ any of it, save him, me 
and Marianne. 

 
Le parti che citeremo da un autoritratto di Marianne 

Moore, possono avvicinarla a noi come persona viva: 
 

Boiling point; malevolence that cannot be controlled; mob violence; 
buying a dog to make life pleasant, then turning it loose without 
its collar and going South in winter and North in summer.6 
Personal panacea: God and family. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
The terribile temptation: to subside and not persevere. 
Secret saticfaction; that a ball-player, just after I had been told 
by a writer that it was an affectation for me to pretend to be 
interested in baseball, entitled a piece «An hour well spent», in 
which he said, «She speaks to our condition as ballplayers».7 

 
 
4. W. C. WILLIAMS, Autobiography, 1948, p. 146. 
5. The Letters of Ezra Pound, 1907-1945, London, p. 331. 
6. Parafrasi dell’ultimo verso della prima strofa di The Waste Land: 

« I read much of the night and go south in Winter ». 
7. M. MOORE, «Self-Portrait», in Esquire, vol. 58, n. 1, luglio 1962. 
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* * * 
  
Leggendo una raccolta di manoscritti, degli anni 1929-

1932, due volumetti rilegati che la poetessa intitolò Personal
8, 

(altri tre volumi si intitolano Reading Transcripts), siamo 
venuti a contatto con quell’aspetto della personalità di Marianne 
Moore che maturò in seno alla famiglia. 

V’è anche, tra quelle pagine, un piccolo calendario degli 
avvenimenti più importanti dal 1916 al 1926, redatto su un 
biglietto da visita. Le date più significative, che abbiamo letto 
con imbarazzo, quasi palesassero un sentimento che si tace ad 
estranei, sono: 

  
1918, July 29, Warner was married.  
1919, Aug. They went to California 

We to Albany. 
 
Il matrimonio del fratello Warner rattristò Marianne e 

sua madre, recando loro un senso di solitudine, che non 
riuscirono mai a dissipare; avevano vissuto sempre insieme, prima 
in casa del nonno materno della poetessa9, e alla morte di 
questi, nelle varie sedi a cui Warner era chiamato dai suoi 
doveri di pastore della chiesa presbiteriana.10 

Nel 1926, dunque, anno in cui fu redatto questo piccolo 
calendario, Marianne Moore vuole ancora ricordare a se stessa 
le date del matrimonio del fratello e della partenza della nuova 
famiglia per la California, rispettivamente di otto e nove anni 
prima. Forse la ferì ancora paragonare il suo breve viaggio ad 

  
 
8. I manoscritti sono stati prestati alla Academy of Arts and Letters, 

da Marianne Moore, per l’estate 1962-63. 
9. Twentieth Century Authors, a cura di S. KUNITZ e H. HAYCRAFT: 

a p. 979 è riportata una lettera di M. Moore a H. D. e R. Mc Almon 
(che pubblicarono ad insaputa della Moore una raccolta delle sue poesie, 
sotto il titolo di Poems nel 1921) con le seguenti note biografiche: «I am a 
Presbyterian and was brought up in the home of my grandfather, the 
Reverend J. M. Moore, who was for twenty seven years the pastor of 
Kirkwood Presbyterian church...». 

10. Mentre Warner era pastore alla Ogden Memorial Church, di 
Chatham, New Jersey, Miss Moore e sua madre vissero a Chatham.  
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Albany (vicino a Chatham, New Jersey, dove avevano 
risieduto insieme) con quello di Warner. 

Nei Personal, Marianne Moore riporterà, in data 10 
dicembre 1934, le parole pronunciate dal fratello dopo aver 
ottenuto manifestazioni di stima e di simpatia da una 
congregazione che l’aveva invitato a tenere il sermone domenicale: 

 
I spoke in Richard’s church Sunday and it was a rich experience — 
The congregation gave me a rising vote of thanks after ‘I set down’ 
and craved that I would come again and finish what I had so 
‘beautifully begun’. Richard was almost out of his mind in 
‘satisfaction and pleasure over it all’. 

In introducing me the pastor said: «I don’t know anything 
about Chaplain Moore except that he is in the Navy and that brother 
Richard tells me he is a Christian gentleman; if he is a Christian 
gentleman that is enough for me and for you». 

 
Warner portava il mondo esterno tra le pareti domestiche 

e lo presentava alle sue donne con il suo entusiasmo e il suo 
buonumore: 

 
A colored man brought in the yard laundry. «Oh», I said, «thank 
you! You take good care of me». «Ah» smiled the colored man, 
«I always take care of de man dat carries de worrying for us». 

 
Ella ricopierà una cartolina, indirizzata al fratello, che è 

ancora una testimonianza del benvolere di cui il cappellano 
è circondato nel suo ambiente di lavoro. La riportiamo 
perché ci sembra suggerisca la soddisfazione con cui la 
famiglia la lesse e Marianne la ricopiò: 

 
Dear Father Moore: we depart for years, months and days but I 
do believe your name is still mentioned in Samoa because you 
have done a great work in Samoa, only good work.11 

 
 
11. La poetessa ne trascriverà un’altra in data 6 gennaio 1934: («Picture 

from Jack Kennedy») «To the Sailing Parson who won more iron points 
for its ship the Missy than any man or group of men. Chaplain John Warner 
Moore, U.S.N. a sailorman, a man’s man and above all a God’s man’». 
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In un breve brano autobiografico, If I were sixteen to-day, 

Marianne parla in maniera esplicita del temperamento del 
fratello e lo confronta con il proprio: 

 
I experienced society vicatiously; my brother was not introspective, 
or brooding or too diffident, and abounded in invitations. He did 
not exalt «the power of life to renew itself». He exemplified it.12 

 
Ella considerò la poca socievolezza il punto debole del 

proprio carattere13 e vide la socievolezza di Warner, al 
contrario, come manifestazione di un temperamento felice che gli 
dava agio nella vita di muoversi senza indecisioni ed incertezze. 
Quando sentiva la vanità dei propri sforzi e delle proprie 
parole, egli diveniva ai suoi occhi esempio di vita che ha il potere 
di rinnovarsi e di risorgere per suo naturale vigore. 

Warner, meno dedito ad introspezioni e più pratico di 
Marianne, le diceva di aver fiducia, di bruciare i ponti dietro 
di sé perché forse le sarebbe stato necessario diventare dura 
anche verso gli altri: «You may have to get tough ... A bear 
has paws and teeth and sometimes has to use them».14 

Nei due versi iniziali della poesia «Efforts of Affection»: 
 

Genesis tells us of Jubal and Jabal 
One handled the harp and one herded the cattle.15 

 
v’è forse un’allusione al loro tipo di amicizia.16 

 
 
12. M. MOORE, «If I were sixteen today», in World Week, novembre 

1958. 
13. Little Review, maggio 1929: in una risposta ad una intervista ella 

addita «unsociability» come il proprio punto debole. 
14. A Marianne Moore Reader, New York, 1962, p. 196. 
15. Genesis 4, 20-21: «And Abal bare Jabal: he was the father of 

such as dwell in tents and of such as have cattle. And his brother’s name 
was Jubal: he was the father of all such as handle the harp and organ». 

16. Nei Personal è riportato un consiglio che probabilmente Warner 
dette a Marianne, in seguito ad un invito da lei ricevuto a collaborare per 
una rivista (20 marzo 1931): «Declining invitation to write for Paganity be 
serious and evasive». 

In una maniera quasi civettuola Marianne Moore dichiarerà la sua 
dipendenza dal fratello per cose pratiche; nella ormai notissima corrispondenza 
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Dopo il matrimonio di Warner, il colloquio tra Marianne e 

sua madre divenne forse più intenso. I Personal raccolgono 
molte lettere, scritte da Mary Warner Moore17 e ricopiate dalla 
figlia. Non crediamo che Marianne Moore abbia cooperato a 
redigerle, ma che le abbia proprio trascritte per conservare 
testimonianza della religiosità della madre e della bellezza del 
suo stile epistolare. Sono quasi sempre lettere di condoglianze 
che la madre della poetessa mandò a conoscenti in occasione 
di lutti familiari.18 

La morte viene in esse descritta «a door to the next phase 
of life», che dà a coloro che restano «a glimpse of the unseen, 
of the only realness there is». È la morte che ci fa conoscere 
«that which we strive after and blindly fail to find». Il 
passaggio sulla terra vale solo perché è voluto dal Signore e noi 
come «brave soldiers (whose warfare was never abated... 
each day may have its recorded victory... it is perpetually as 
if I saw an army led by Christ) ... have accepted so many daily 
tasks for the sake of obedience to the human intercourse». 
Un augurio alla fine di una di queste lettere legge: «May you 
each abide in the light that is for the children of light». 

Le lettere comprendono anche piacevoli osservazioni di 
vita quotidiana scritte in un linguaggio semplice ed allo stesso 
tempo solenne: 
 
I have been in bed in the couch by the wall in the living room, 
since May the fourth from where I am writing now and I have 

  
 

tra Marianne Moore e la Ford, che chiese alla poetessa un nome adatto per 
un’automobile di recente produzione M. M. dimostra di essersi rivolta a 
Warner per aiuto: «I cannot resist the temptation to disobey my brother and 
submit turcontingo»; «Let me the coming week talk with my brother who 
would bring ardour and imagination to bear on the quest»; «My brother 
reminds me that such information is highly confidential». A Marianne Moore 

Reader, pp. 215-224. 
Quando M. M. insegnò alla Carlisle Indian School in Pennsylvania «her 

brother volunteered to help her», nella preparazione delle lezioni su materie 
come la stenografia, dattilografia, diritto commerciale e aritmetica. «Best 
Living Poets», in Newsweek, 24 dicembre 1952. 

17. La poetessa ricopia anche la firma. 
18. Forse la maggior parte delle persone a cui Mary Warner Moore 

inviava queste lettere erano membri della congregazione di Warner. 
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learned over the hours the patterns of the wall and the going up and 
down of the flag... 

 
Forse è anche dovuto alla penna di Mary Warner Moore19 

questo piccolo brano che abbiamo letto su un foglio di carta 
da lettera, sparso tra le pagine di Personal: 

 
Shadows are a proof of light. Resist the one, come into the other. 
Man is no less privileged than the grain on which he feeds. He 
must, however, himself, come out from shadow into light as the 
grain does. 

 
Vi sono nei diari altri brani di difficile attribuzione 

accanto ai quali Marianne mette solo una data, come il 
seguente (giugno 1930): 

 
Let the enemy shadows cover them and look at the glory of the 
setting sun. We can take a lesson from the objects of nature 
indistinguishable in the peace of such evening glory. 

 
Il lettore del diario ha spesso l’impressione che molti brani 

siano stati scritti dalla stessa persona, quasi tra Marianne 
Moore e sua madre fosse avvenuta una sorta di identificazione 
spirituale; altre frasi sembrano riportate nei diari per comune 
desiderio di annotare quel che avevano letto od udito insieme, 
acciocché da entrambe potesse essere ricordato. 

Un veloce ritratto di Mary Warner Moore negli anni della 
sua giovinezza, è contenuto in un articolo biografico sulla 
poetessa: 

 
She was a vigorous fighter for causes she believed in, and these, 
when she was in her prime, ranged from woman suffrage, to 
crusading against cruelty to animals; ... she marched in parades... she 

 
19. Non è la stessa grafia della Moore; il brano che citiamo è 

preceduto da: «Crowd out honid facts with unfading recollections of what facts 
there are that are good and that we can afford to make habitually dear». 
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stopped in the streets to remonstrate with drivers who were 
mistreating their horses.20 

  
Forse l’autore del brano è un po’ ironico verso questa 

figura di suffragetta e lo zelo con cui combatté per le sue cause, 
ma l’energia con cui ella ebbe a superare le difficoltà che le si 
presentarono dopo il matrimonio, fu la stessa che aveva 
dimostrato del giovane.21 La religiosità instillatale dalla propria 
famiglia si univa in lei ad una forza di carattere e ad una cultura 
certamente superiore alla media (i brani delle lettere che 
abbiamo citato, a nostro avviso, ne sono testimonianza) che non 
poco contribuì a creare quell’ascendente che ella ebbe sui figli. 

Mary Warner Moore seppe comprenderli e comunicare 
loro il suo ricco patrimonio spirituale, ma forse, per l’influenza 
che ella esercitò su entrambi, moralmente si impose loro e li 
dominò. In maniera differente però essi reagirono alla sua 
personalità. Warner si fece guidare e consigliare dalla madre, 
ma ne fu essenzialmente indipendente. Marianne, piena di una 
più intima e profonda ammirazione per lei, dotata di una 
sensibilità acutissima, volta continuamente all’analisi ed alla 
critica di se stessa, sentì sempre il bisogno di quell’appoggio 
spirituale: da qui nacque la sua posizione di dipendenza dalla 
madre e in parte crebbe l’insicurezza di se stessa.22 

  
 

* * * 
  
 

The prey of fear, he, always 
curtailed, extinguished, thwarted by the dusk,  
work partly done, 

  
 
20. «Humility, Concentration and Gusto». «A Profile of Marianne 

Moore», in New Yorker, 16 febbraio 1957, p. 54. 
21. Nell’opera sopracitata a p. 55: «John Moore being something of a 

visionary, was obsessed with the idea of building a smokeless furnace, 
and not long after his marriage took his wife to Newton and against the advise 
of his father and uncle he put a factory of his own for that purpose». 
L’esperimento non riuscì ed egli subì un crollo psichico. Da allora Mary 
Warner Moore andò ad abitare nella casa paterna. 

22. A Marianne Moore Reader, p. 195: «With every reason to feel 
confident except that we were in straightened conditions financially (my
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says to the alternating blaze, 
‘Again the sun! 
anew each day; and new and new,  
that comes into and steadies my soul’.23 

  
Il « pangolin » non è un animale bambino che solo il buio 

atterrisce. Il dovere quotidiano di vivere lavorando, che egli 
sente di avere in parte compiuto, fa di lui un adulto. Sulla 
notte egli proietta il suo buio, nato dalla paura di sentirsi 
inadeguato a continuare l’opera. 

Ricorre nelle poesie della Moore un motivo guerresco: le 
immagini che lo compongono suggeriscono sforzo per il 
superamento di un ostacolo ed il pericolo della paura; in 
«Nevertheless»24 è una fragola ad aver avuto battaglia25: 

  
Nevertheless 
you’ve seen a strawberry  
that’s had a struggle; yet  
was, where the fragments met, 
 . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  

 
Forse dopo esser stato ferito, il piccolo frutto ha 

combattuto per comporre i suoi «segmenti»26 in un organismo 
compatto; la tensione a cui s’è impegnato vien riprodotta dai 
suoni iniziali delle parole «strawberry», «struggle» e la 
proposizione «yet was where the fragments met» comunica la 
distensione che il conseguimento del fine ed il termine dello 
sforzo portano, almeno temporaneamente, seco. 

  
 

brother, mother and I) I felt insecure, I did not like my face, and not many 
of my ‘best’ clothes; was an introvert». 

23. «He» è il pangolino, nella poesia «The Pangolin». MARIANNE 
MOORE, Collected Poems, New York, 1961, p. 118. 

24. Collected Poems, p. 127. 
25. Si veda in EMILY DICKNSON, Bolts of Melody, New York, 1954, 

p. 159: «The blackberry wears a thorn in his side, but no man heard 
him cry». 

26. In una lettera di Marianne Moore a chi scrive, citata nell’appendice 
a questo saggio, si manifesta il proposito di correggere la parola «fragments» 
con la parola «segments». 
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La poesia è raccontata dalla Moore27 come fosse una fiaba; 

non si addice ad essa ritmo incalzante d’inno guerresco forse 
perché sono grandi azioni di piccole creature. Una foglia di pero 
ha lanciato al suolo, dall’alto di un filo spinato a cui è attaccata, 
una radice per affondare nella terra e crescere su se stessa: 

 
. . . . . Once where 
there was a prickly-pear-28  
leaf clinging to barded wire,  
a root shot down to grow  
in earth two feet below; 

 
Quel ‘motivo’ cementa le strofe di tutta la poesia: 
 

... a grape-tendril 
ties a knot in knots till  
knotted thirty times — so  
the bound twig that’s under- 
gone and over-gone, can’t stir. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
What is there  
like fortitude! 

 
La fatica del traliccio (d’annodarsi) è segnata anche qui 

da una ripetizione di suoni simili («knot», «knots», 
«knotted», «tendril», «till», «thirty», «times») che seguono 
la ripetizione dello sforzo in momenti successivi29; la calma è 
il premio: poiché s’è legato trenta volte il traliccio riesce a 
non muoversi più ad ogni alito di vento. Con l’uso della parola 
«fortitude», Marianne Moore trascura l’aspetto esclusivamente 
fisico  della  forza,  per  porre  l’accento  sul  coraggio  morale 

 
27. La Moore recita la poesia Nevertheless in Marianne Moore 

Reading her Poems and Fables from la Fontaine, Caedmon, T. C. 1025. 
28. Cfr. T. S. ELIOT, Collected Poems, «The Hollow Men»: «Here 

we go round the prickly pear». 
29. Cfr. in MILTON, Paradise Lost, Book IV, vv. 306-307 quanto 

più facile e spontaneo sia lo stesso movimento: «in wanton ringlets waved as 
the vine curles her tendrils». 
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che la produce, fingendosi che anche le cose della natura 
siano vitalizzate da esso. 

L’octopus (nella poesia An Octopus) uccide la preda 
«with the concentric crushing rigour of the python». L’azione 
gli richiede l’impiego di forza straordinaria (quella del pitone 
poteva non trovare paragoni), ma anche qui essa deriva da una 
sorta di autodisciplina che permette all’animale di radunare 
tutte le energie al momento in cui è necessario30. 

Il pellicano mantiene armonia di movimenti pur quando 
si muove rapido per inseguire la preda, perché sa essere 
superiore alle cose, quando ciò è più difficile31: 

 
A marvel of grace, no matter how fast his  
victim may f1y or how often may turn. 

 
Gli animali e le altre cose della natura sono, soprattutto 

nella lotta, immagini di un ideale di perfezione morale, 
incarnazione e, ad un tempo, astrazione di esso. Nasce quest’ideale 
da una vicenda interiore: nelle pagine private lo vediamo 
espresso in forma diretta, in piccole annotazioni che vogliono 
servire solo a se stessa. Qui la realizzazione dell’ideale appare 
come il dovere; ella scrive: «we must conquer sadness and 
frustration»32 e si propone la costruzione di una personalità che 
abbia saldo il volere, perché tristezza è frutto di volontà 
«tarpata» e frustrazione non è altro che l’accumularsi di obiettivi 
mancati. 

La trasposizione dell’ideale nel mondo esterno, che nasce 
principalmente da un bisogno di obiettività e da una 
repulsione istintiva a trattare la materia personale, le offre la  

 
 
30. ‘Rigore’ ella farà nascere nella poesia «Property» da «strength 

at the source». Collected Poems, p. 78.  
31. «The Frigate Pellican» in Collected Poems, p. 31. Da «Newman 

XIV», p. 143, ella cita nei Reading Transcripts: «In the Middle Ages 
detachment was another name for faith». 

32. Vedi anche, non datato, nei diari (Personal): «Remember to be 
patient with an early mistake»; in «If I were sixteen to-day», p. 196 di 
A Marianne Moore Reader: «Don’t revive bad moments, or revive them 
for others». 
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possibilità di definire meglio l’ideale e di presentarlo nella sua 
complessità, con le mille forme che può assumere se proiettato 
sulle cose, arricchito dall’osservazione di esse. 

Al mondo della natura la poetessa si volge perché trova 
ciò che è difficile trovare nell’uomo, ciò che non è artefatto, 
o ‘provocato’, o spurio: ‘movimenti sinceri’. Guardando al 
mondo della natura ella si libera da ciò che dell’uomo non le 
piace:33 l’uggia di se stesso, il non volere o saper trovare la 
propria strada, il pascersi dell’anima nella sua noia, l’incertezza: 

 
Where there is personal liking we go  
where the ground is sour; where there are  
weeds of beanstalk height 
snakes’ hypodermic teeth, or 
the wind brings the ‘scarebabe voice’ 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  
love won’t grow.34 

 
Notiamo qui l’uso, peraltro assai frequente nella poesia 

della Moore, di simboli quali il serpente, quelli che l’insegnamento 
religioso le offriva,35 i primi, forse, di cui si sia servita, 
prima ancora che nella poesia, per dare un nome a certe situazioni 
psicologiche, pesanti come il peccato per l’uomo religioso. 

Ma tenere desta la volontà, non affondare negli stagni 
del ricordo,36 saper scegliere tra ciò che bisogna rifiutare ed 
accettare, compiere il proprio dovere vincendo tristezza e 
scoraggiamento, sono soltanto il dovere dell’uomo verso se stesso. 
La lotta può porsi ad un altro livello, tendere al superamento 

 
 
33. Si veda WALT WHITMAN, Leaves of Grass, The Modern Library, 

New York, 1944, p. 152: «They (animals) do not sweat or whine about 
their condition». 

34. «The Hero», in Collected Poems, cit. p. 14. 
35. Psalms 58: 3, 4: «The wicked are estranged from the womb, 

they go astray as soon as they be born, speaking lies – their poison is like 
the poison of a serpent». 

36. Vorremmo qui distinguere tra ‘ricordo’ legato agli alti e bassi di una 
vicenda individuale e ‘memoria’, termine che sarà usato più avanti per 
indicare il materiale della creazione artistica. 
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di un limite invalicabile, sempre presente anche se indefinibile, 
davanti a cui l’arrendersi è il segno della massima saggezza: 

 
He 
sees deep and is glad, who 
accedes to mortality 
and in his imprisonment rises  
upon himself as 
the sea in a chasm, struggling to be  
free and unable to be, 
in its surrendering 
finds its continuing.37 

 
Nessun animale può essere preso qui a modello per 

l’uomo: il mare può esprimere l’infinità del desiderio,38 la 
grandezza della sconfitta, la continuazione ad un tempo mortale 
ed immortale dell’esistenza. Ma l’immagine sembrò forse troppo 
grandiosa alla Moore e l’ansimare per quell’angoscia un 
peccato di disperazione. Quella che segue sarà ancora l’immagine 
di un animale, più ‘piccola’, quasi sia obbligatorio tenersi al 
piccolo per vincersi; l’ansia si aggrappò ad oggetti 
circoscrivibili e semplici: 

 
The very bird 
grown taller as he sings, steels 
his from straight up. Though he is captive,  
his mighty singing says, satisfaction is a lowly  
thing, how pure a thing is joy. 

 
Nel luogo in cui è costretto a vivere, troppo piccolo per 

una sete infinita di vita, l’uccello canta di gioia; «to behave» 
 
 
37. «What are years», in Collected Poems, cit., p. 99. 
38. Ci è sembrato di trovarne una definizione in un passo che Marianne 

Moore cita nei Reading Transcripts, da The Art of Arthur Beardsley di A. 
Symons: «His world is a world of phantoms in which the desire of the 
perfecting of mortal sensations, a desire of infinity, has overpassed mortal 
limits...». 
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è eliminare il desiderio di ciò che non potrà mai essere attuato, 
piuttosto che lasciarsene vincere. 

Se, presentando il motivo della lotta nella poesia di 
Marianne Moore, avevamo trascurato questa esperienza 
‘metafisica’ che la sua poesia vuole solo sottintendere, piuttosto 
che definire, era perché ci sembrava che la poetessa stessa non 
volesse darle eccessivo peso, preferendo contrapporle 
un’esperienza ‘fisica’, quella appunto degli oggetti circoscrivibili 
e semplici. La fuga che la sua opera compie dal mondo umano, 
per trovare un legame morale con il mondo extra-umano, è 
anche una fuga da ciò che non si spiega e non si capisce, dalla 
domanda: 

 
What are years 
What is our innocence and 
What is our guilt...39 

 

* * * 

 

In quel breve trattato di poetica che è la poesia To A 
Snail, Marianne Moore delinea un ideale artistico di stile. Non 
è solo l’azione a rivelare la virtù degli animali, poiché anche 
la forma di certi animali è, per coì dire, virtuosa: 

 
If ‘compression is the first grace of style’, 
you have it. Contractility is a virtue 
as modesty is a virtue. 
It is not the acquisition of any one thing  
that is able to adorn, 
or the incidental quality that occurs 
as a concomitant of something well said, 
that we value in style, 
but the principle that is hid: 
in the absence of feet, ‘a method of conclusions’ 

 
 
39. «What are Years», in Collected Poems, cit., p. 99. 
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‘a knowledge of principles’, 
in the curious phenomenon of your occipital horn.40 

 

Caratterizza la forma della lumaca, nel disegno che ne fa 
questa poesia, un corno41 sul capo e l’assenza di piedi; il corpo 
della lumaca è capace di contrazione (usando il termine 
«contractility» la Moore considera solo il momento negativo del 
processo di dilatazione-compressione). 

Con la frase «Contractility is a virtue as modesty is a 
virtue» la poetessa fa divenire sinonimi «contractility» e 
«modesty», la qualità quest’ultima di chi, lungi dal far mostra 
di ciò che non ha, sa ben celare all’occorrenza valore, o 
possesso; come per essere modesti bisogna divenire consapevoli 
della propria ricchezza, cosi la contrattilità del corpo della 
lumaca, il suo raggrinzirsi e rinchiudersi, suggeriscono alla 
Moore il pensiero che essa sia consapevole dell’importanza di 
ciò che vuol nascondere, per preservarlo intatto. Nella 
definizione «Compression is the first giace of style» (citata nel 
primo verso della composizione che stiamo esaminando) che la 
Moore ci avverte, nelle note alla poesia, di aver trovato in 
Demetrius on Style,42 «compression» significa capacità di 
sintesi dell’essenziale al momento della creazione artistica; il 
prodotto artistico suggerirà allora compattezza e rigore. Capacità 
di concentrarsi sull’essenziale, evitando ciò che non lo sia, si 
assimiglia a «contractility», che si riduce invece che 
espandersi ed a «modesty», che cela invece che mostrare. I primi 
tre versi della poesia valgono dunque a stabilire un parallelismo 
di significati fra tre ‘qualità’ che hanno come manifestazione 
esteriore l’essenzialità di forma dovuta al rifiuto del puro 
ornamento. 

Una prima spiegazione della poesia «To A Snail» potrà 
per  ora  essere  conclusa,  parafrasandone  i  versi: stile non è 

  
 
40. «To a Snail», in Collected Poems, cit., p. 91. 
41. Nella poesia il singolare è usato al posto del plurale. 
42. Collected Poems, cit., p. 167: «‘Compression is the first grace of 

style’. The very first grace of style is that which comes from compression. 
Demetrius on Style, translated by W. Hamilton Fyfe, Londra, 1932». 
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ornamento o qualità accidentale, ma il segno di un «principle 
that is hid». Quelle tre ‘qualità’, «contractility», «modesty» e 
«compression» sarebbero atte a suggerirne la presenza. 

L’attenzione di Marianne Moore per la lumaca fu 
probabilmente destata dalla lettura di una poesia di Leigh Hunt 
che ella annota nei suoi Reading Transcripts: 

 
His self-collecting power is such  
He shrinks into his house 
in much displeasure —. 

 
Le parole «self-collecting power» le richiamarono forse 

alla mente la definizione di stile letta nel Demetrius on Style; 
a «self-collecting power» e a «compression» nella poesia To 
A Snail ella sostituì «contractility».43 

Per spiegare le espressioni «method of conclusions» e 
«knowledge of principles» degli ultimi tre versi della poesia, 
dobbiamo ugualmente ricorrere ai Reading Transcripts, dove 
ella ricopia il brano seguente: 

 
... is theology then properly a science? Duns will not deny it, 
but thinks it may be more properly called a «sapientia» since 
according to its nature it is rather a «knowledge of principles» 
than «a method of conclusions».44 

 
Di qui si ricavano due definizioni, una di «sapientia» 

come «knowledge of principles» e una di «scientia» come 
«method of conclusions». La prima è per Scoto conoscenza 
per fede delle verità fondamentali45 («credibilità», 
principalmente esistenza di Dio ed immortalità dell’anima: per il 
filosofo tale conoscenza sarebbe pratica, cioè atta a regolare la 
condotta umana), mentre la seconda è di natura più propriamente 

 
 
43. Ci sembra che la Moore sia stata più colpita dall’immagine che il 

«self-collecting power» della lumaca le suscitò, che dai due versi successivi, 
anche se, come si vedrà, questi sono stati da lei presi in considerazione. 

44. Il brano è stato ricopiato nei Reading Transcripts da Medieval 

Mind, vol. II, p. 156; l’autore del volume è Henry Osborne. 
45. La Moore scrisse: «mystery is not just a nut that diligence can 

crack» (Partisan Review, febbraio 1950, vol. XVII, n. 2). 
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speculativa (la Moore dette a «scientia», crediamo, il 
significato di esperienza, un complesso di cognizioni ricavate 
dall’osservazione della realtà). 

La lumaca si muove tra i due poli del suo soggettivismo, 
tra la sua ‘visione’ e la sua ‘esperienza’: il corno occipitale, 
proteso più verso il cielo che verso la terra, è l’organo 
direzionale (come la fede per Scoto); il suo «method of 
conclusions», testimoniato dall’assenza di piedi, l’ha portata ad 
un aristocratico rifiuto di ciò che non le è essenziale («the 
incidental quality») e che la porrebbe in contatto con un aspetto 
della realtà da cui ella rifugge (si veda ancora, dei tre versi di 
Leigh Hunt sopra citati: «He shrinks into his house in much 
displeasure»). 

La lumaca è modello di stile: colui che l’osserva, per nulla 
distratto e tratto in inganno da elementi inessenziali, è in 
grado immediatamente di cogliere ciò che quella superfice 
nasconde. E giacché la Moore ha in mente l’opera d’arte, 
possiamo senz’altro dire che ella esprima anche la sua preferenza 
per la qualità del contenuto: amalgama di ‘visibile’ e 
‘invisibile’ di ciò che è alla portata dell’occhio umano e di ciò che 
ne è lontano, che gli occhi degli uomini da soli non possono 
vedere.46 

Ma non interessa qui ampliare il concetto di «knowledge 
of principles» come fede o ‘visione’. Si vuole invece porre 
l’accento sul «principle that is hid» (la Moore lo chiamerà 
altrove semplicemente «feeling») in quanto nascosto dalla 
superficie, interiore, ed allo stesso tempo manifestantesi 
all’esterno, in ciò che può essere visto, o letto. Il pellicano che 
nella lotta mantiene e rivela la sua grazia è modello di stile: 
la sua è una intimità creatrice che si esteriorizza in maniera 
ad essa adeguata, come quella del traliccio che si lega per 
non muoversi al vento. 

 
 
46. He «Digested Harde Yron», in Collected Poems, cit., p. 104: 

«The power of the visible is the invisible». Cfr. anche T. S. ELIOT, «The 
Rock»: «For man is joned spirit and body And therefore must serve as 
spirit and body. Visible and invisible, two worlds meet in Man; Visible and 
invisible must meet in his Temple». 
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La Moore non pone distinzioni nette tra problemi morali 

e problemi artistici; ella scrisse di non sapere «just why 
animals have the powerful attraction that they have, but rather 
do we know — really know — why we are impelled towards 
art».47 Ella giudica l’uomo ed il suo operato con metro 
d’artista, poiché vede il problema dell’uomo come problema 
espressivo. Se è attratta verso il mondo degli animali è perché, 
noi crediamo, in essi sa scoprire la presenza di quei contenuti 
attraverso i quali la vita umana acquista valore e che sono nel 
contempo contenuto precipuo dell’arte. 

Come in «To A Snail» il concetto a cui tutti i versi 
offrono una spiegazione è quello di stile, in «The Icosasphere» 
esso è «integration»; «style» e «integration», come si 
cercherà di dimostrare, sono concetti affini. In questa poesia 
gli uccelli animati da un sentimento d’amore per la prole, 
creano un nido di forma perfetta.48 

 
‘In Buckinghamshire hedgerows 
the birds nested in the merged density, 
weave little bits of strings and moths and feathers and 

[thistledown,  
in parabolic concentric curves’ 
and working for concavity leave spherical feats of rare 

[efficiency 
whereas through lack of integration, 
avid for someone’s fortune, 
three were slain and ten committed perjury, 
six died, two killed themselves, and two paid fines for 

[risks they’d run.49 
 
La citazione che forma i primi cinque versi è una frase 

di E. Mc Knight Kaufer che descrive il modo degli uccelli di 
 
 
47. Lettera di M. M. a Lore Metzger, autrice di una tesi di M. A., 

A Study in the Symbolism of Value – June 1947 – Columbia University (non 
pubblicata). 

48. Si colleghi la forma del nido in «parabolic concentric curves» 
con la forma della ‘casa’ della lumaca. 

49. Collected Poems, cit., p. 142. 
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fare il nido,50 gli ultimi quattro riportano per sommi capi una 
notizia di cronaca comparsa sul New York Times 51; 

 
... so bitter has the struggle been that at least three persons were 
reported slain in quarrels over the money, ten went to jail for 
perjury and other crimes committed to support their claims. A 
dozen or more were fined, six died and two killed themselves. 
Claimants came from 29 countries. 

 
I versi che riassumono la notizia di cronaca per nulla 

attenuano la comicità di un cosi disastroso evento, quella che, 
ci sembra, l’articolista del New York Times ha giustamente 
messo in luce. Quando il discorso poetico, pur nella sua 
scientificità, rischia di divenire solenne, l’ironia spesso 
produce nella poesia della Moore questi felici anti-climax. 

Con le parole «Whereas through lack of integration», 
la poetessa stabilisce un confronto tra coloro che hanno 
cercato di impossessarsi della fortuna della Signora Garret52 e gli 
uccelli tutti presi nella costruzione di un nido (si noti come 
solo indirettamente la Moore manifesti la sua simpatia per 
l’operato degli uccelli, invitando così il lettore a valutarlo per 
proprio conto); questi ultimi forniscono un esempio di 
‘integration’, termine che la Moore stessa spiega con «unity of 
feeling and behaviour».53 Coloro che si mostrano avidi 
dell’altrui fortuna, agiscono a quel modo, perché mancano di 
questa ‘unità’ tra sentimento e comportamento, quella che l’operato 
degli uccelli invece rivela. 

Cupidigia non è «feeling», nel significato che la Moore 
dà a questa parola e nessuna «integration» è operabile; 
cupidigia è desiderio di impossessarsi di qualcosa che resterà 
sempre esteriore, («the acquisition of one thing which is able 
to adorn» della poesia «To A Snail»).  Nel diario due brevi 

 
 
50. Collected Poems, cit., p. 174. 
51. 15 dicembre 1949. 
52. All’inizio dell’articolo sul New York Times si diceva il nome 

dell’ereditiera. 
53. In una lettera a chi scrive. 
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note ci confermano il giudizio negativo che la Moore dà della 
ricchezza e quindi del desiderio di impossessarsene: 

 
April 7 — 1930 — Apropos of wealthy people dissociated from 
their wealth. 

 
e ancora: 
 

April 17 — Richness without richness.54 
 
Se ci riportiamo alla poesia «To A Snail» non ci sarà 

difficile accostare «integration» e «style », «feeling» e «the 
principle that is hid», «contractility» e «behaviour». In 
«The Icosasphere» la Moore è ancora una volta alle prese con 
un problema espressivo e manifesta di nuovo la sua preferenza 
per la qualità del contenuto, determinando, per mezzo d’esso, 
una forma atta a rappresentarlo. 

Nel mondo extra-umano, quello delle piante e degli 
animali, sentimento e comportamento sono per la Moore 
strettamente interdipendenti, giacché non v’è sentimento che non 
trovi una sua espressione veritiera e perciò stesso perfetta 
(come dimostra tutto ciò che della vita delle piante e degli 
animali la poetessa ci porta a conoscere). Se la Moore vuole 
sostituire ad istinto la parola sentimento, non è già per 
innalzare gli animali al livello umano — essi per la poetessa non 
ne hanno davvero bisogno. Ella sente invece che nell’uomo sono 
i moti istintivi alla radice del sentimento. 

 
In Predilections la Moore scrive55: 
 

... art is but an expression of our needs; is feeling modified by the 
writer’s moral and technical insights. 

 
 
54. Nei Personal, in data 13 giugno leggiamo: «We would not wish 

to be the man who has plenty and nothing else». Cfr. Proverbs, 15: 27: «He 
that is greedy of gain troubleth his own house». 

55. Predilections, New York, 1955, p. 11. 
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Le modifiche che lo scrittore apporta al ‘sentimento 

attraverso le sue intuizioni di natura tecnica e morale, sono una 
manifestazione del suo controllo su di esso, al momento 
creativo ed è questo controllo che dà capacità di utilizzarlo. (Gli 
uccelli non potrebbero costruire il loro nido se non esercitassero 
pieno controllo su loro stessi ed il materiale che usano). 
Nella frase che abbiamo appena citato la Moore adopera la 
parola «need» per darci modo di comprendere cosa ella 
intenda per «feeling» ed anzi costruisce il periodo in maniera 
tale che «need» e «feeling» risultino equivalenti (la sua 
definizione di cosa sia arte avrebbe potuto essere: «l’arte non 
è altro che sentimento modificato da intuizioni di natura 
morale e tecnica», oppure: «arte è un’espressione delle nostre 
esigenze», se ci sono consentite queste parafrasi); ella pone 
l’accento sull’urgenza e la necessità del sentimento, che ne 
assicurano il crescer genuino. «Need» e «feeling» sono ciò 
di cui parla Henry James in The Spoils of Poynton (il brano 
vien citato da Marianne Moore in Predilections): 

 
The thing is to lodge somewhere at the heart of one’s complexity 
an irrepressible appreciation.56 

 
L’aggettivo «irrepressible» esprime sia l’urgenza del 

sentimento che la necessità di una continua vigilanza per 
mantenerlo intatto. Per James è dovere («The thing is to lodge») 
costruirsi questo nucleo vitale di «irrepressible appreciation»; 
il lavoro che lo scrittore propone è arduo quanto quello di 
The Hero della Moore, che vuole camminare soltanto sulla via 
del suo «personal liking» («feeling»). Egli dovrà sempre 
coraggiosamente combattere quanto potrebbe nel corso della 
vita farlo deviare dal suo proposito. 

La Moore usò la parola «idiosyncrasy» per meglio 
definire cosa ella intenda per sentimento. Ancora in 
Predilections scrive: 

 
 
56. Da K. BURKE, «Motifs and Motives in the Poetry of M. M.», 

in Accent, Spring 1942. 
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David Low, when carped at said: Ah, well — but he has never 
compromised; he goes on doing what idiosyncrasy tells him to do.57 

 
Compromesso è tradire un’esigenza emotiva, 

1’«idiosincratico», che sgorga naturalmente dall’intimo. Essere 
«idiosincratici» è, ancora nelle parole di Henry James, che la 
Moore annota in Predilections, non esser nessun altro che se stessi: 

 
Don’t try to be anyone else. 

 
Gli animali sono «idiosincratici» perché ogni loro azione 

corrisponde ad una precisa esigenza; l’eroe della poesia 
«The Hero» è idiosincratico perché lascia da parte ciò che 
aborre e si dirige solo verso ciò che ama. Marianne Moore 
scrisse a W. C. Williams: 

 
my work has just come to have one quality of value in it. It will 
not touch or have to do with things which I detest.59 

 
Per un continuo volgersi a cose preferite, selezionandole 

progressivamente, si chiarirà la stessa preferenza per esse: 
«idiosyncrasy» è simpatia «particolareggiata», curiosa60 
ricerca e scoperta di ciò che corrisponde ad una interiorità 
abituata a scoprire l’oggetto da amare e ad amarlo. La 
raffinatezza delle immagini nella poesia «The Steeple Jack», come 
ogni descrizione che la Moore fa di città e paesi cari alla 
memoria e all’immaginazione, è una delle più significative 
manifestazioni di «personal liking» «where love grows»61: 

 
Dürer would have seen a reason for living  
in a town like this, with eight stranded whales 

 
 
57. P. 20.  
58. P. 21. 
59. The Letters of Ezra Pound, cit. In una nota a p. 22 si avverte che 

le parole della Moore sono state riportate in Kora in Hell di W. 
WILLIAMS, p. 112. 

60. Il contrario di «love won’t grow» della poesia The Hero. 
61. Idiosyncrasy and Technique, Berkeley and Los Angeles, 1958, p. 21: 

la Moore cita Thoreau, «I am curiosity from top to toe». In Predilections, 
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to look at; with the sweet air coming into your house 
on a fine day, from water etched 
with waves as formal as the scales 
on a fish. 

 
«Idiosyncrasy», la fitta rete che il poeta tesse tra sé e le 

cose, memoria che ne fa splendidi agglomerati, è generatrice 
di potenza. In una delle più belle poesie della Moore il verso 
pronto ad accogliere una maggiore ampiezza, si svincola dalla 
sua scientificità come un sermone religioso dalle pastoie di una 
esemplificazione tortuosa:  

 
. . . . . . this elephant skin 
which I inhabit, fibred over like the shell of 
the cocoanut, this piece of black glass which no light 
can filter — cut 
into checkers by rut 
upon rut of impreventable experience — 
it is a manual for the peanut-tongued and the  
hairy-toed. Black 
but beautiful, my back 
is full of the history of power.62 

 
L’esperienza, quella che non si può prevedere né 

prevenire, che «accade» e si accetta, quando si è pronti ad 
accettarla, costruisce uno schermo al mondo che è testimone di 
potenza. La Moore per rappresentare se stessa sceglie una 
forma chiusa che racchiudendo esprima, come la forma della 
lumaca e la concavità del nido. Il tono è quello biblico e del 
sermone, che per la Moore sono modelli di eloquenza — come 

 
 

cita H. James: «It is ‘in the waste of time, of passion, of curiosity, of contact, 
that true initiation resides’». 

62. «Melanchton», in Collected Poems, cit., p. 45. La poesia fu 
pubblicata con il titolo «Black Earth» in Poems, Londra, 1921. In questa: 
edizione la parola «cocoanut» è scritta «coco-nut». 
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le parole del Cuyler alla cui lettura siamo pervenuti per una 
citazione della poetessa63: 

  
and he [the Christian] goes on in full play and full work blending 
power with power, affection with affection and all with God.64 

  
Qui, come nei versi della Moore che abbiamo prima 

riportato, v’è una magniloquenza che raramente la poetessa si 
concede, parola che incalza parola, ciascuna con quel calore e 
quell’estasi che sono il vero fascino dell’oratoria. 

Intessendo le sue parole con quelle di Wallace Stevens 
ella parlò in Predilections

65 dell’occhio come «‘the centre of 
a circle spread to the final full’; in it ‘the part is equal to 
the whole’ a self that touches all edges». È la risoluzione di 
una moralità faticosa che ha il suo punto di partenza nella lotta 
combattuta ogni giorno, chiusa alla fine del giorno. Nei versi 
che seguono, «desiderare» equivale già forse ad «essere», 
almeno nel momento finale, quando la poetessa, disegnando 
intuisce la potenza del suo disegno e sembra esserne tanto 
presa da dimenticarsi in esso: 

  
O to be a dragon 
If I like Salomon... 
could I have my wish. 
my wish... O to be a dragon, 
a symbol of the power of Heaven — of silkworm 66  
size or immense; at times invisible. 
Felicitous phenomenon.67 

  
 
63. A Marianne Moore Reader, p. 182. 
64. DR. CUYLER, The Pulpit and the Rostrum. Sermon on Christian 

Recreation and Unchristian Amusement, New York, 1858. 
65. P. 38.  
66. Nella poco soddisfacente traduzione italiana delle poesie di 

Marianne Moore, L’insidiosa modestia della Corazza, Parma 1962, la 
parola ‘silkworm’ è tradotta con ‘verme’. 

67. MARIANNE MOORE, «O To Be A Dragon», in New Poems, New 
York, 1959, p. 9. Le note ci rimandano ai simboli secondari del drago, 
descritti nel volume II del The Tao of Painting, tradotto e edito da Mai-Mai 
Sze, New York, Pantheon 1956. La citazione della Moore non è corretta. È 
infatti non nel primo, ma nel secondo volume che si parla dei simboli secondari 
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* * * 
  
Marianne Moore impiegò nove anni a tradurre La 

Fontaine; nella poesia «Light is Speech», Paul Émile Littré, 
traduttore di Ippocrate, che si dedicò dal 1839 al 1862 a 
volgere in francese l’opera di lui,68 merita per la Moore queste 
parole: 

  
of Emile Littré 
phisiology’s determined,  
ardent eight-volume  
Hippocrates-charmed 
editor. A 
man on fire, a scientist of  
freedoms, was firm Maximilien  
Paul Emile Littré.69 

  
Marianne Moore non aveva letto La Fontaine fino al 1945 

«when at W. H. Auden’s suggestion she embarked on this 
project.70  Ancora nel 1948 la poetessa scriveva al direttore 

  
 

del drago. A p. 40 leggiamo: «The figure of a circle with a dot is the 
original form of the character jiih (sun) and is also a symbol of the Tao, 
and the dragon is the creature associated with sun and the power of heaven 
or the spirit». In Confucio (Pierre Do Dihm, Milano 1962, p. 96), leggiamo: 
«L’eroe è il drago dalle imprevedibili metamorfosi che lo Y-ching ci presenta 
dapprima nascosto ed invisibile, in fondo all’acqua, simbolo dei saggi 
nascosti, poi come “chi appare nella pianura” quando il “tempo” è venuto». 

68. Oeuvres Completes d’Ippocrates, Parigi, 1862. Nella introduzione 
egli scriveva: «il n’est pas d’exercise plus salutair, je l’ai senti moi mème 
que de mediter avec les grandes ésprits des temps passés, sur les doctrines, 
sur les observations, sur la marche de la science et c’est dans ce sense que 
j’ai pris pour épigraphe un mot de Galien plein de profondeur: 
familiarizez vous avec les livres des anciens hommes’». 

69. «Light is Speech», in Collected Poems, cit., p. 101: la Moore dice 
di Maximilien Littré che era «a man on fire». Forse l’espressione ricalca 
quella usata dal traduttore dell’opera di VOLTAIRE, The History and 

Misfortunes of John Calas, a victim to fanaticism (Londra 1772), che la 
Moore cita, ad altro proposito, nelle note della stessa poesia Light is Speech; 
Mark Antony ad una persona che gli chiedeva poco prima del suicidio se 
avesse freddo, risponde: «I am a man on fire». Tali prestiti sono tutt’altro che 
rari nella poesia della Moore.  

70. JOHN HUTCHINS, «Lady of the Fables», in New York Herald 

Book Reviews, 13 giugno 1954, p. 2. 



 
402    LINA UNALI 

   
 

della Quarterly Review of Literature, che l’aveva invitata a 
collaborare a quel numero della rivista completamente dedicato 
allo studio della sua opera: 
 
Dear Mr. Weiss: It is a hardship to be helpful — prose or verse — 
beyond what you have. My versions of La Fontaine are as yet 
tentative and should not be presented as final. Certain of La 
Fontaine’s precepts however reiterated throughout the fables have made 
on me so deep an impression they begin to assume for me a 
character of command. Might you care to publish the following? 
— placing first what has a thousand variants: «Be content with 
your lot» and «we deceive ourselves but cannot deceive God and 
can rarely deceive man, so let there be no lies even of expediency».71 

  
Dei precetti del La Fontaine che la Moore fece seguire 

alcuni sono così vicini allo spirito delle poesie, che abbiamo 
citato e commentato nelle pagine precedenti, che non 
possiamo fare a meno di riportarli qui: 

  

Greed is his own punishment. 

Don’t be covetous; during recent years, what multitude you have 
seen, who in one day lost all, hoping to have been prematurely 
prosperous. 

Modesty is a good symptom, and mercenariness a bad one. There’s 
my frog who tried to be an ox, she was grandiose. 

  

Nel 1953, al discorso che Marianne Moore tenne per il 
conferimento di una medaglia d’oro per la sua produzione 
poetica ella per modestia assicurò la giuria: 

 
that undeserved honors shall not make me La Fontaine’s 

[Aesopian frog 
a little goose 
who tried to be an ox, she was grandiose.72 

  
 
71. Quarterly Review of Literature, (Marianne Moore’s Issue) vol. IV, 

n. 2. 1948. 
72. «Speech by Marianne Craig Moore accepting the Gold Medal 

for Poetry presented at the joint ceremony of the American Academy and 
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Vicino a quello della Moore è l’ideale di vita espresso in 

«La canna e la quercia» del La Fontaine, dove la canna 
manifesta il suo desiderio di rimanere da sola, lì dove si trova, 
piuttosto che ripararsi dal vento vicino alla quercia. Essa è 
autosufficiente come il pangolino «who endures exhausting 
solitary trips through unfamiliar ground at night, returning 
before sunrise».73 

La poesia «Marriage» dei Collected Poems sembra 
riecheggi il tono scherzoso e irridente del La Fontaine, quando 
parla del matrimonio in «A cat changed into a woman»: 

 
He fondles her, she him: she is his pride;  
She is the fairest of her kind, 
a perfect woman to his mind.74 

 
In una lettera del ’21 William Carlos Williams scriveva 

alla poetessa: «Sometimes marriage is gay! It is nearly always 
so when a wife can flatter her hursband’s vanity».75 «Marriage», 
una poesia lunghissima, che compone argutamente ciò che 
molte menti possono pensare sul tema, è forse prima di 
tutto uno studio ad un tempo serio e scherzoso della vanità 
nel matrimonio. La Moore che è nubile premette con un 
risolino: 

 
Psychology which explains everything,  
explains nothing 
and we are still in doubt. 

 
Si potrebbero trovare altri punti di contatto tra l’opera dei 

due poeti anche se maggiori sono, a nostro avviso, le differenze 
 
 
the National Institute of Arts and Letters», 27 maggio 1953, conservato presso 
la American Academy of Arts and Letters. 

73. Per l’ideale di autosufficienza si veda anche la poesia della Moore 
Silence («My father used to say / superior people never make long visits»). 

74. The Fables of La Fontaine, New York, 1954, p. 136. 
75. The Selected Letters of W. C. Williams, New York, 1957, p. 53: 

23 marzo 1921. 
  



404    LINA UNALI 
  
 

di sensibilità e di formazione artistica. Le loro opere si 
incontrano più facilmente nei precetti, o morali, che leggiamo 
in quasi tutte le favole del La Fontaine (tradotte in inglese 
potrebbero mescolarsi ai versi della Moore con non troppa 
difficoltà), mentre una lettura completa delle Fables, con la 
mente ancora ricca di impressioni suscitate dalla lettura delle poesie 
della Moore, fa avvertire più spesso dissimiglianze che 
simiglianze tra i due poeti. 

La visione che La Fontaine ha dell’incontro tra gli uomini 
è pessimista: l’istinto umano come quello degli animali è 
per lo più cattivo, volto alla prevaricazione e al sopruso, mentre 
per la Moore l’istinto è buono e l’animale lo possiede nella 
sua forma più genuina, incontaminato. La poetessa inoltre 
concentra il suo interesse sull’uomo solo, anziché sull’uomo nella 
società dei suoi simili ed egli, non importa se fisicamente o 
socialmente in posizione di debolezza, può sviluppare la sua 
capacità di potenza.  

Alcuni animali, le sue poesie dicono un piccolo numero, 
non piacciono alla Moore e sono contrapposti ad altri che 
valgono più di loro, ma i motivi della contrapposizione sono 
diversi che in La Fontaine: egli paragona l’agnello ed il lupo, 
non perché uno sia migliore dell’altro, ma perché la debolezza 
fisica che è caratteristica dell’agnello lo fa preda degli istinti 
aggressivi del lupo. La simpatia del poeta, se egli ne manifesta 
alcuna, va per il debole piuttosto che per il forte. Se invece 
la Moore, come nella poesia «The Frigate Pellican», pone a 
confronto il pellicano che vola e le formiche tutte affaccendate 
nelle loro piccole occupazioni terrestri,76 non è la loro 
debolezza fisica che vuole porre in luce quanto la meschinità 
delle loro esistenze (si ricordi la contrapposizione che La 
Fontaine fa tra la cicala e la formica: la bilancia di giudizio del 
poeta saliva dalla parte di quest’ultima). Se le formiche divenissero 

  
 
76. I versi «keeping house all their lives in the crack of their crag, 

with no view from the top», che facevano parte della poesia «The Frigate 
Pellican» nell’edizione del 1935 (Selected Poems, London) e si riferivano 
alle formiche, non sono stati ripubblicati nei Collected Poems. 
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preda del pellicano la poetessa non cambierebbe certo il 
proprio giudizio su di lui: 

 
A marvel of grace no matter how fast 
his victim may fly how often may turn. 

 
Gli animali di cui trattano le fiabe del La Fontaine non 

sono copie dal vero; il poeta francese, dopo aver preso in 
considerazione alcuni istinti che egli giudica fondamentali 
nell’uomo, trasferisce il luogo d’incontro degli uomini nel mondo 
della natura. Ciò che succede agli animali delle sue favole non 
potrebbe mai di fatto verificarsi: gli animali non lo interessano 
in se stessi, quanto gli permettono allusioni agli uomini 
risparmiandolo dalle conseguenze di attacchi troppo diretti e 
pericolosi. Gli animali della Moore se non sono copie dal vero, 
pure non ne sono molti discosti, ma se nel caso del La Fontaine si 
poteva parlare di ‘umanizzazione’, nel caso della Moore si 
dovrebbe parlare di ‘astrazione’. Per conoscere le abitudini e le 
caratteristiche fisiche degli animali la poetessa si serve di storie 
naturali, libri di viaggio, materiale fotografico o letterario (che 
annota con cura su vecchie agende con grafia microscopica e 
ferma). Quando nelle poesie parlerà di un animale di una 
qualunque specie o famiglia ella seguirà la sua fonte fino ad 
un certo punto, evitando poi quei particolari che non la 
interessano e ponendo invece l’accento su altri. È il caso della 
lumaca nella poesia «To A Snail» con il suo ‘occipital horn’ 
invece dei due che l’animale realmente possiede; se ella avesse 
parlato di due corni occipitali avrebbe distratto l’attenzione 
del lettore nel corso di una spiegazione difficile quale quella 
che ella dà dello stile. 

Nella poesia «The Pangolin» leggiamo: 
 

Another armored animal — scale 
lapping scale with spruce-cone regularity until they 

form the uninterrupted central 
tail row! 
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Così scrive Lyddeker nella sua Royal Natural History:77 
 

Stranger even than armadillos are the endentates commonly known 
as pangolins, or scaly ant eaters which may be compared in appearance 
to an animated spruce fir-cone finished with a head and legs. 
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 
The upper surface and sides of the body and the whole tail being 
covered with a number of large, overlapping horny scales. 

 
Possiamo facilmente avvicinare «spruce-cone» e «scale 

lapping scale» della Moore e «overlapping horny scales», 
«spruce-fir cone» della Royal Natural History. La descrizione 
delle caratteristiche e delle abitudini dell’animale non si 
discosta molto nella poesia da quella che ne fa Lyddker, ma 
si noti:  

 
Serpentined about a tree, 
he draws 
away from danger unpugnaciously  
with no sound but a harmless hiss; 

 
Lyddeker scriveva: 
 

When irritated pangolins will give vent to a harmless hiss but at 
times they are believed to be silent.78 

 
L’entusiasmo del Lyddeker ed il suo modo di rappresentare 

il mondo degli animali, con passione d’artista, ha aiutato 
la Moore nella composizione dei suoi versi, ma ella, pur 
seguendo altrove nella poesia quasi parola per parola il testo 
del Lyddeker, qui prende solo in considerazione il fatto che 
il pangolino quando è assalito emetta un fischio, non tenendo 
in alcuna considerazione l’alternativa, offerta dal Lyddeker, che 
l’animale in quella situazione possa semplicemente tacere. La 

 
 
77. RICHARD LYDDEKER, Royal Natural History, voI. II, Londra 

1894-95, p. 227.  
78. Op. cit., p. 229. 
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prima versione, che egli emetta un fischio, soddisfa la poetessa 
più che la seconda. L’importanza del linguaggio, come la 
poesia «Light is Speech» vuole dimostrare, sta nell’esprimere 
quando è necessario approvazione o disapprovazione per quanto 
ci accade intorno: l’ambiente in cui l’uomo o l’animale vivono 
esige da loro un giudizio ed una testimonianza. 

 

* * * 

 

R. P. Blackmur, nel suo Language as Gesture, studiando 
la funzione delle virgolette, presenti in molti versi della Moore, 
scrisse: 

 
Besides the normal uses to determine quotations or to indicate a 
special ironic sense in the material enclosed or a kind of minor 
italianization, they are used as boundaries for units of association, 
whith cannot be expressed by grammar or syntax.79 

 
Non sempre riferendosi all’opera di un autore, o 

riportando brani di conversazione, la Moore sente il bisogno di 
citare nel modo convenzionale, cioè facendo uso di virgolette. 
Più spesso esse vengono usate, secondo la felice definizione 
del Blackmur, come «boundaries for units of association» ed 
ha poca importanza se queste «units» siano citazioni testuali, 
non lo siano che approssimativamente, o non lo siano 
affatto. Non è dunque, ogni volta un bisogno di erudita 
esattezza a far sì che la Moore chiuda alcune parti del suo discorso 
poetico entro virgolette, ma piuttosto una necessità di 
distinguere zone di pensiero e di sentimento, senza accavallarle, 
o sovrapporle. 

La memoria è il materiale per la creazione e la mente 
ha l’onere della selezione, dell’ordine e della costruzione (The 
Mind is an Enchanting Thing è anche uno studio del momento 

 
 
79. R. P. BLACKMUR, Language as Gesture. Essays in Poetry, New 

York, 1935, p. 262. 
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creativo e l’enucleazione delle sue componenti principali). 
Delimitando e chiudendo entro virgolette la Moore riproduce 
il momento creativo, lo scorrere della mente tra i diversi strati 
dell’accumulazione mnemonica. Citazioni vere o fittizie nascono 
pertanto dal suo bisogno di distinguere quello che nella 
memoria prima e nella mente poi si trova distinto. È questo 
modo di operare sulla memoria che fa della poesia della 
Moore una poesia di oggetti e di parole, o frasi, non 
completamente fuse, anch’esse oggetti da studiare ad un tempo 
nella loro separazione e nella mescolanza, di necessità difficile, 
con altri. 

L’uso delle virgolette come delimitazione di «units of 
association» è chiaramente dimostrato laddove la Moore non 
si preoccupa di citare, facendo uso di virgolette, perché non 
lo ritiene importante da un punto di vista tecnico; non 
aggiunge, o toglie nulla ad una disposizione di ‘oggetti’ 
ottenuta con altri mezzi. Tale è il caso, ad esempio, della poesia 
«The Pangolin», che cita copiosamente dal Lyddeker, senza 
però far uso, come s’è visto, di virgolette. 

Le prose (Predilections e Idiosyncrasy and Technique), 
della Moore, più che le poesie, offrono una chiave alla 
comprensione del momento creativo: v’è qui un maggiore 
abbandono al linguaggio come esso si formula spontaneamente. 
In Idiosyncrasy and Technique, non per difendere la presenza 
nelle sue prose di un così gran numero di citazioni, ma per 
spiegare, la poetessa scrive: 

 
Odd as it seems that a few words of overwhelming urgency should 
be a mosaic of quotations...80. 

 
Il mosaico è appunto il suo sistema compositivo, e la 

Moore lo ha adottato prima di tutto per un’esigenza di 
sincerità: fondere quel che deve restare separato, perché lo si 
riconosce appartenente a regioni differenti, significherebbe 
tradire l’oggetto e l’emozione che lo incorpora. Non è per lei la 

 
 
80. P. 14. 
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memoria delle cose e delle parole il risultato di ‘likings’; e la 
scoperta di corrispondenza tra sé e le cose, siano esse viste e 
lette? La memoria è positiva81 come composto e nelle sue parti 
e son esse che devono essere distinte da quell’agglomerato e 
rivissute in momenti separati. 

È naturale allora che i versi della Moore si raggruppino 
intorno ad un certo numero di punti focali e che tra l’uno e 
l’altro vi sia una breve sospensione (senza stasi82) per la 
‘conclusione’ dell’immagine: nella poesia «The Icosasphere», 
ad esempio, v’è una separazione tra l’immagine degli uccelli che 
costruiscono il nido e quella delle persone che l’avidità del 
denaro ha portato al disastro. La frase «whereas through lack 
of integration» che funge da trait-d’union tra le immagini le 
lega concettualmente, ma non le fonde. Quando in «Nevertheless» 
la Moore presenta esempi di ‘fortitude’ salvaguarda 
pienamente le immagini e la tensione ‘separata’ degli oggetti. 
Il pensiero nel momento creativo non è meno fedele della 
memoria e s’adopera a preservare l’integrità delle immagini, 
pur permettendo un passaggio veloce dall’una all’altra. 

L’impulso lirico che poteva essere presente nel momento 
creativo è continuamente modificato da un bisogno di 
oggettività.83 È come se le poesie avessero potuto esser scritte più 
direttamente,84 con maggiore attenzione all’emozione che 
l’oggetto produce che all’oggetto stesso. V’è una sorta di riserbo 
della poetessa a manifestarla85 e forse una certa impazienza. Così 
la composizione poetica è a zig-zag, fuggente da un fuoco all’altro. 

 
 
81. In Idiosyncrasy and Technique, p. 15, la Moore parla di 

‘denigration as treason’. 
82. G. DEBENEDETTI, Intermezzo, Milano, 1963, p. 28: «Si sa che 

la Manzini avanza tutta per immagini. La meraviglia è che riesca ad 
avanzare, visto che in generale le immagini, nel loro avido egocentrismo 
fabbricano stasi e non impulsi». 

83. A. LOMBARDO, La Ricerca del Vero, Roma, 1961, p. 63: «una 
rappresentazione tutta oggettivata del reale, per una moralità ed un 
sentimento espressi per così dire dall’esterno». 

84. W. C. WILLIAMS, Paterson, Book V (New York, 1958), «What 
but indirection will get to the end of the sphere? ». 

85. Predilections, p. 5: «we must be as dear as our natural reticence 
allows us to be». 
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Qualora i nessi tra le immagini (saremmo a questo punto 
tentati di parlare di immagini-oggetto86) fossero troppo 
chiari87 le poesie sarebbero meno terse e tese e si perderebbe 
quello che la Moore chiamò «the lion’s leap», per una 

 
awkwardness which is surely brought to one in conversation.88 
 
 

LINA UNALI 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
86. Predilections, p. 18; la Moore parla di «helpless sincerity which 

precipitates a poem»; p. 5: «Ezra Pound never spoils his effects by over 
exposition». 

87. Per un’analisi dell’oggettivismo nella poesia della Moore, termine 
che il Burke contrappone ad imagismo e simbolismo, cfr. anche l’articolo già 
citato di K. BURKE, «Motifs and Motives in the Poetry of Marianne Moore». 
Il brano seguente ci sembra di particolare interesse: «...in objectivism, 
though an object may be chosen because of its or subjective reference, once 
it has been chosen it is to be studied in its own right. A man might become 
an electrician, for instance because of some deep response to electricity as 
a symbol of power» (158). 

88. Predilections, p. 5.  
 


