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LA SIGNORA DE LA CØIÈRE

assente più assente di un morto ; secondariamente, si parla, si
discute ; le avventure più consunte ricompaiono nella conversa-
zione e vengono pesate con meno parzialità: vedremo forse an-
cora per dieci anni quel povero Desroches, come l'avete visto
voi, trascinare di casa in casa la sua infelice esistenza ; gli si
accosteranno; lo interrogheranno; lo ascolteranno ; non avrà più
alcuna ragione di tacere; la sua storia sarà conosciuta a fondo;
quella prima stupidaggine si ridurrà a niente .
- A quello che vale .
- E noi siamo abbastanza giovani tutti e due per poter

sentire trattare la bella, la grande, la virtuosa, la dignitosa si-
gnora de La Carlière da inflessibile e altezzosa beghina ; perché
si incitano tutti, gli uni gli altri ; e come non hanno regola nei
loro giudizi, neppure hanno misura alcuna nell'espressione .
- Ma se aveste una figlia da marito, la dareste a Desro-

ches?
- Senza stare a pensarci, poiché il caso l'aveva infilato in

una di quelle chine da cui né io né voi né nessuno può essere
certo di cavarsi fuori; poiché l'amicizia, l'onestà, la generosità,
tutte le circostanze possibili avevano preparato il suo errore e la
sua scusa ; poiché il comportamento che ha tenuto, dalla volon-
taria separazione da sua moglie, è stato irreprensibile, e, senza
approvare í mariti infedeli, non dò più stima alle donne che
attribuiscono tanta importanza a quella rara qualità . E poi ho le
mie idee, forse giuste, certo bizzarre, su talune azioni, che consi-
dero meno vizi dell'uomo che conseguenze delle nostre assurde
legislazioni, fonte di usanze altrettanto assurde, e di una depra-
vazione che chiamerei volentieri artificiales .
Non è troppo chiaro, quello che dico, ma si chiarirà forse in

un'altra occasione, e ora raggiungiamo il nostro alloggio . Sento
da qui le grida rauche di due o tre dei nostri vecchi compagni di
poker che vi chiamano; senza contare che il giorno cade, e la
notte avanza con il sontuoso corteo delle stelle, come vi avevo
promesso .
- È vero .
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At quanto melfora monet, pugnantiaque istis
Dives opis Natura suse, tu si modo recte
Dispensare velis, ac non fugienda petendis
Immiscere! Tuo vitio rerumpe labores,
Nil referre putas?

Orazio, Satire, 1. I, sat. II, w 73 ss . l

I
GIUDIZIO SUL VIAGGIO DI BOUGAINVILLE2

A - La superba volta stellata, sotto la quale tornammo ieri,
e che sembrava prometterci una bella giornata, non ha mante-
nuto la parola .
B - Che ne sapete?
A - La nebbia è cosi fitta che ci sottrae la vista degli alberi

vicini .
B - È vero ; ma se quella nebbia, che sosta nella parte infe-

riore dell'atmosfera solo perché è abbastanza carica di umidità,
ricade sulla terra?
A - Ma se al contrario traversa quella zona spugnosa, si alza

e raggiunge la regione superiore ove l'aria è meno densa, e può,
come dicono í chimici, non trovarsi satura?
B - Bisogna aspettare .
A - Aspettando, che cosa fate?
B - Leggo .
A - Sempre quel viaggio di Bougainville?
B - Sempre .
A - Non capisco nulla di quell'uomo. Lo studio della mate-

matica, che implica una vita sedentaria, ha riempito il tempo
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dei suoi anni giovanili; e poi eccotelo che passa all'improvviso
da una situazione meditativa e ritirata al mestiere attivo, fati-
coso, errabondo e dissipato del viaggiatore .
• - Ma no. Se la nave è solo una casa galleggiante, e se

considerate il navigatore che traversa spazi immensi, bloccato e
immobile entro uno strettissimo recinto, lo vedrete che fa il giro
del globo su una tavola, come me e come voi il giro dell'uni-
verso sul nostro parquet .
A - Un'altra vistosa stranezza sta nella contraddizione fra il

carattere dell'uomo e la sua impresa . Bougainville ha il gusto
degli svaghi in società ; ama le donne, gli spettacoli, i cibi ricer-
cati; si dà al vortice mondano con pari buona grazia che alle
incostante dell'elemento su cui è stato sballottato . È amabile e
allegro: un vero francese, tirato, da una parte, da un trattato di
calcolo differenziale e integrale, e dall'altra, da un viaggio in-
torno al globo .
•

	

- Fa come tutti : si distrae dopo essersi applicato, e si
applica dopo essersi distratto .
A - Che cosa ne pensate, del suo Viaggio?
• - Per quel che posso giudicare da una lettura piuttosto

superficiale, sosterrei il suo pregio su tre punti : una conoscenza
migliore del nostro antico domicilio e dei suoi abitanti ; più
sicurezza sui mari, che ha percorso con lo scandaglio sotto
mano, e più correttezza nelle nostre carte geografiche . Bougain-
ville è partito con le conoscenze necessarie e le qualità adatte
alle sue idee : filosofia, coraggio, veracità; un colpo d'occhio
rapido che afferra le cose e accorcia i tempi delle osservazioni ;
cautela, pazienza; il desiderio di vedere, di aprirsi, di istruirsi; la
scienza del calcolo, della meccanica, della geometria e del-
l'astronomia; e una sufficiente coloritura di storia naturale .

A - E il suo stile?
• - Senza ricercatezza; la cosa com'è, semplice e chiara,

possibile soprattutto quando si possiede il linguaggio dei mari-
nai .
A - È stato un viaggio lungo?
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B - Ne ho fatto il tracciato su questo globo . Vedete la riga
di punti rossi?
A - Che parte da Nantes?
B - E corre fino allo stretto di Magellano, entra nel Paci-

fico, serpeggia fra le isole che formano l'immenso arcipelago
che si stende dalle Filippine alla Nuova Zelanda, sfiora il Mada-
gascar, il capo di Buona Speranza, si prolunga nell'Atlantico,
segue le coste dell'Africa e congiunge uno dei suoi estremi a
quello da cui il navigante s'è imbarcato .

A - Ha sofferto molto?
B - Ogni navigante si espone, e consente ad esporsi ai peri-

coli dell'aria, del fuoco, della terra e dell'acqua ; ma che dopo
aver vagabondato mesi interi fra il cielo e il mare, fra la vita e la
morte; dopo esser stato sbattuto dalle tempeste, minacciato di
morte per naufragio, per malattia, per carestia d'acqua e di
pane, un disgraziato - distrutta la sua imbarcazione - venga a
cadere miserabile e sfinito ai piedi di un mostro di pietra che gli
rifiuta o gli fa aspettare senza pietà i soccorsi più urgenti, è
dura! . . . 3
A - Un delitto degno di castigo .
B - Una di quelle calamità su cui il viaggiatore non ha fatto

conto .
A - E non ci ha fatto conto di diritto . Credevo che le potenze

europee mandassero a governare i loro possedimenti d'oltre-
mare solo persone oneste, uomini disposti a far bene, pieni di
umanità, e capaci di compatire . . .
B - Proprio quello che li preoccupa!
A - Ci sono cose strane in quel viaggio di Bougainville .
B - Molto .
A - Non sostiene che gli animali selvatici si accostano al-

l'uomo, e che gli uccelli vanno a posarglisi addosso, quando
ignorano i pericoli di tale familiarità?
B - Altri l'avevano detto prima di lui.
A - Come spiega la presenza di certi animali in isole sepa-

rate da qualunque continente per spazi di mare terrificanti? Chi

529



SUPPLEMENTO AL VIAGGIO DI BOUGAIN VILLE

ci ha portato il lupo, la volpe, il cervo, il cane, il serpente?
B - Non spiega nulla, attesta i fatti .
A - E voi, come lo spiegate, voi'?
B - Chi è che conosce la storia primitiva del globo? Quanti

lembi di terra, ora isolati, erano un tempo continui? I1 solo
fenomeno su cui potremmo fondare qualche congettura, è la
direzione della massa delle acque che li ha separati .

A - Come è possibile?
B - Per via della forma generale dei lembi distaccati . Un

giorno o l'altro ci divertiremo a questa ricerca, se ci va. Ma per
il momento, vedete quest'isola dei Lancen ? Se si guarda bene al
posto che occupa sul globo, non c'è nessuno che non si chieda :
chi è che ha messo lì degli uomini? quale comunicazione li
collegava in antico con il resto della specie? che accade loro
quando si moltiplicano su quell'estensione di non più di una
lega di diametro?
A - Si sterminano fra di loro e si mangiano ; e di 11 forse una

prima epoca molto antica e molto naturale dell'antropofagia,
insulare all'origine .
B - Oppure la moltiplicazione vi è limitata da qualche legge

superstiziosa; il bambino schiacciato ancora nel seno della ma-
dre, calpestata da una sacerdotessa .
A - O l'uomo sgozzato spira accoltellato da un prete; o si fa

ricorso alla castrazione dei maschi . . .
B - All'ínfibulazione delle femmine ; di lì tante usanze stra-

namente crudeli e necessarie, di cui s'è persa la causa nella
notte dei tempi, sicché mette í filosofi alla tortura . Una osserva-
zione che facciamo quasi costantemente è che le istituzioni so-
vrannaturali e divine si fortificano e si eternizzano, trasforman-
dosi alla lunga in leggi civili e nazionali ; e che le istituzioni
civili e nazionali vengono consacrate, e degenerano in precetti
sovrannaturali e divini .
A - Palingenesi tra le più funeste .
B - Una fune in più aggiunta ai lacci che ci serrano .
A - Non era in Paraguay, Bougainville, proprio nel mo-
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mento dell'espulsione dei gesuiti'?
B - Si .
A - Che cosa ne dice?
B - Meno di quanto potrebbe dirne ; ma abbastanza per farci

sapere che quei crudeli spartiaci in giacchetta nera si comporta-
vano con gli schiavi indiani come i lacedemoni con gli iloti ; li
avevano condannati a un lavoro assiduo ; si abbeveravano a1 loro
sudore, non avevano lasciato loro alcun diritto di proprietà ; li
mantenevano nell'abbrutimento della superstizione ; ne esige-
vano una profonda venerazione ; passavano fra di loro con un
frustino in mano, colpendo indistintamente ogni età e ogni
sesso . Ancora un secolo, e la loro espulsione diventava impossi-
bile, o motivo di guerra fra quei monaci e il sovrano, di cui
avevano scosso poco a poco l'autorità .
A - E quei patagoni, su cui fanno tanto chiasso il dottor

Maty e l'accademico La Condamine 6 ?
B - Brava gente che ti viene incontro e ti abbraccia gri-

dando Sciaua; forti, vigorosi, benché non superino l'altezza di
cinque piedi e cinque o sei pollici ; di enorme hanno solo la
corpulenza, la grossezza della testa, lo spessore delle membra .

Nato con í1 gusto del meraviglioso, che esagera tutto intorno
a lui, come potrebbe l'uomo lasciare agli oggetti la loro giusta
proporzione, quando deve, per dir così, giustificare il cammino
che ha fatto, e la pena che si è dato per andarli a vedere tanto
lontano?
A - E dei selvaggi che ne pensa?
B - A quanto pare il carattere feroce che talora è possibile

notare nei selvaggi è dovuto alla difesa quotidiana contro le
belve. È innocente e dolce dovunque non trovi ostacoli alla
quiete e alla sicurezza . Ogni guerra nasce da una comune
pretesa sulla medesima proprietà . L'uomo civilizzato ha una
pretesa .comune, con l'uomo civilizzato, al possesso di un campo
di cui occupano í due estremi ; e il campo diventa motivo di
disputa fra loro .
A - E la tigre ha una pretesa, comune con l'uomo selvaggio,
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al possesso di una foresta ; è la prima delle pretese, e la causa
più antica delle guerre . . . Avete visto il tahitiano che Bougain-
ville aveva preso a bordo e trasportato nel nostro paese?
B - L'ho visto, si chiamava Aoturu . Alla prima terra che

scorse, la scambiò per la patria del viaggiatore ; sia che gli aves-
sero raccontato storie sulla lunghezza del viaggio, sia che, in-
gannato naturalmente dalla brevità della distanza apparente
delle rive che abitava, nel punto in cui il cielo sembra confinare
con l'orizzonte, ignorasse la vera estensione della terra . Era così
abituato all'uso comune delle donne, che si buttò sulla prima
europea che gli venne incontro, disponendosi molto seriamente
a farle la cortesia di Tahiti . Si annoiava fra noi. Non avendo
l'alfabeto tahitiano né b, né c, né d, né f, né g, né q, né x, né y,
né z, non riuscì mai a imparare la nostra lingua, che presentava
ai suoi organi poco flessibili troppe articolazioni strane e suoni
nuovi. Non smetteva mai di sospirare il suo paese, e non stu-
pisce . I1 viaggio di Bougainville è il solo che mi abbia ispi-
rato simpatia per un paese diverso dal mio ; fino a che non l'ho
letto, avevo pensato che non si sta bene da nessuna parte come
a casa propria; e pensavo che questo fosse vero per qualunque
abitante della terra ; effetto naturale dell'attrazione del suolo ;
attrazione che dipende dalle comodità di cui godiamo, e che
non siamo certi di poter trovare altrove .
A - Come! non credete l'abitante di Parigi convinto che

crescano spighe nella campagna di Roma come nei prati di Beo-
zia?
B - In verità no . Bougainville ha rimandato Aoturu a casa,

dopo aver provveduto alle spese e alla sicurezza del suo ri-
torno' .
A - Oh Aoturu, sarai contento di rivedere tuo padre, tua

madre, i fratelli, le sorelle, i compatrioti; che cosa dirai loro di
noi?
B - Poche cose, e che non crederanno .
A - Perché poche cose?
B - Perché poche ne ha comprese, e perché non troverà
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nella sua lingua nessun termine corrispondente a quelle di cui si
è fatto qualche idea .
A - E perché non lo crederanno?
B - Perché paragonando í loro costumi ai nostri, preferi-

ranno prendere Aoturu per un bugiardo, che credere noi così
pazzi .
A - Veramente?
B - Non ho dubbi : la vita dei selvaggi è così semplice, e le

nostre società sono macchine così complicate! I1 tahitiano è
all'origine del mondo, e l'europeo ne vede la vecchiaia . I1 lasso
di tempo che lo separa da noi è più grande della distanza fra il
neonato e l'uomo decrepito . Nulla intende dei nostri usi, delle
nostre leggi, in cui non vede che impedimenti travestiti in cento
forme differenti, impedimenti che solo possono suscitare l'indi-
gnazione e il disprezzo di creature nelle quali il sentimento
della libertà è il più profondo fra í sentimenti .
A - Anche voi in piena favola tahitiana?
B - Non è una favola; e non avreste dubbi sulla sincerità di

Bougainville, se conosceste il supplemento del suo viaggio .
A - E dove lo trovo, questo supplemento?
B - Là, su quella tavola .
A - Me lo prestereste?
B - No; ma potremmo scorrerlo insieme, se volete .
A - Sicuro che voglio . Ecco la nebbia cade, e l'azzurro del

cielo comincia ad apparire . Sembra che la mia parte sia d'aver
torto con voi fin nelle minime cose ; devo essere veramente
buono, per perdonarvi una superiorità così continua!
B - Su, su, leggete : passate sopra al preambolo, che non

significa nulla e andate diritto agli addii che fece uno dei capi
dell'isola ai nostri viaggiatori . Vi darà una qualche idea dell'elo-
quenza di quei popoli .
A -, Come ha fatto Bougainville a capire gli addii pronun-

ciati in una lingua che ignorava?
B - Vedrete .
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II
GLI ADDII DEL VECCHIO

Quello che parla è un vegliardo 8 . Era padre di una numerosa
famiglia. All'arrivo degli europei, lanciò occhiate di sdegno su
di loro, senza mostrare né stupore, né paura, né curiosità. Gli si
fecero incontro; voltò la schiena e si ritirò nella capanna . I1 suo
silenzio, la sua espressione aggrondata non ne celavano il pen-
siero : piangeva i giorni belli della sua terra ormai trascorsi . Alla
partenza di Bougainville, quando gli abitanti accorrevano in
folla sulla riva, s'aggrappavano alle vesti, stringevano í suoi
compagni tra le braccia, e piangevano, quel vecchio si fece
avanti, con atteggiamento severo, e disse : «Piangete, infelici
tahitianíU piangete : ma dell'arrivo, non della partenza di questi
uomini ambiziosi e malvagi . Un giorno, torneranno, il legno
intagliato che vedete ora alla cintura di costui, in una mano, e il
ferro che pende al fianco di quegli, nell'altra, per mettervi in
catene, per sgozzarvi, per assoggettarvi alle loro stravaganze e ai
loro vizi ; un giorno sarete loro servi, corrotti, vili, infelici al pari
di loro. Mi consola il fatto ch'io sono alla fine della vita e non
vedrò la calamità che vi annuncio. Oh tahitianí! oh amici miei!
Avreste un modo per fuggire a un avvenire funesto ; ma vorrei
morire piuttosto che consigliarvelo . Lasciamoli partire, lascia-
moli vivere» .

Poi, rivolgendosi a Bougainville, aggiunse : «E tu, capo dei
briganti che ti obbediscono, stacca presto il vascello dalle nostre
sponde; siamo innocenti, siamo felici ; tu puoi soltanto nuocere
alla nostra felicità . Noi seguiamo il puro istinto naturale; e tu
hai tentato di cancellare dall'animo nostro il suo carattere . Qui
tutto è di tutti ; e tu ci hai predicato non so che distinzione del
mio e del tuo . Le nostre ragazze e le nostre donne son comuni a
tutti noi ; tu hai condiviso con noi questo privilegio ; e sei venuto
ad accendere in loro furori sconosciuti . Sono diventate pazze fra
le tue braccia ; tu feroce fra le loro . Hanno cominciato a odiarsi ;
voi vi siete scannati per loro ; sono tornate a noi macchiate del
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vostro sangue. Siamo liberi, e ora tu hai seppellito nella nostra
terra il documento della nostra futura schiavitù' . Non sei né un
dio, né un demone : chi sei dunque per fare schiavi? Oru! tu che
intendi la lingua di quegli uomini dì a tutti, come l'hai detto
a me, quello che hanno scritto su quella lama di metallo : Questo
paese è nostro . Questo paese è tuo! e perché? perché ci hai
messo piede? Se un tahitiano sbarcasse un giorno sulle vostre
coste, e scolpisse su una delle vostre pietre o sulla scorza di uno
dei vostri alberi : Questo paese è degli abitanti di Tahiti, che cosa
ne penseresti? Tu sei il più forte! E questo che significa?
Quando ti hanno portato via una delle stupide bagatelle di cui è
pieno il tuo bastimento, hai gridato, ti sei vendicato ; e nello
stesso momento hai progettato nel fondo del tuo cuore il furto
di tutta una contrada! Tu non sei schiavo : preferiresti morire,
piuttosto che essere schiavo, eppure vuoi asservirci! Credi che il
tahitiano non sappia difendere la propria libertà e morire? Co-
lui di cui ti vuoi impadronire come di un animale, il tahitiano, è
tuo fratello . Siete due figli della natura : che diritto hai su di lui,
che egli non abbia su di te? Sei venuto: ci siamo buttati sulla tua
persona? abbiamo saccheggiato il tuo vascello? t'abbiamo cattu-
rato e esposto alle frecce dei nostri nemici? t'abbiamo messo
al lavoro nei campi con gli animali? Noi abbiamo rispettato la
nostra immagine in te . Lasciaci alle nostre usanze : sono più
sensate, più oneste delle tue ; non vogliamo proprio barattare
ciò che chiami la nostra ignoranza, con í tuoi lumi vani . Tutto
quello che ci è necessario e che ci piace, lo possediamo già .
Meritiamo forse disprezzo, per il fatto che non abbiamo saputo
inventarci bisogni superflui? Quando sentiamo fame, abbiamo
di che mangiare ; quando sentiamo freddo, abbiamo di che ve-
stirci . Sei entrato nelle nostre capanne : che cosa ci manca, a tuo
parere? Persegui fin dove vorrai quello che chiami comodità
della vita; ma consenti a persone sensate di fermarsi, al punto in
cui non potrebbero ottenere null'altro, continuando nei loro
sforzi, se non beni immaginari . Se ci persuadi a oltrepassare il
confine prossimo del bisogno, quando l'avremo finita di affati-
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carci? Quando potremo godere? Abbiamo reso piccola quanto
era possibile la somma delle nostre fatiche annuali e quotidiane,
poiché nulla ci pare preferibile al riposo . Torna al tuo paese a
agitarti, a tormentarti quanto ti pare; lascia che noi riposiamo :
non metterci in testa né i tuoi bisogni fittizi, né le tue virtù
chimeriche . Guarda questi uomini : vedi come sono sani, diritti,
robusti. Guarda queste donne : vedi come sono diritte, fresche,
belle . Tieni quest'arco : è il mio ; chiama in tuo aiuto uno, due,
tre, quattro dei tuoi compagni ; e cercate di tenderlo. Io lo
tendo da solo . Io lavoro la terra, mi arrampico sulla montagna;
penetro la foresta ; percorro una lega in pianura in meno di
un'ora . I tuoi giovani amici hanno fatto fatica a seguirmi ; e ho
passato gli ottant'anni. Sfortuna su quest'isola! sfortuna sui tahi-
tiani presenti, e su tutti í tahitiani a venire, dal giorno in cui ci
hai reso visita! Noi conosciamo una sola malattia ; quella cui
sono stati condannati l'uomo, l'animale e la pianta, la vecchiaia ;
e tu ce ne hai portata un'altra : hai infettato il nostro sangue 11' .
Forse saremo costretti a finire con le nostre mani le figlie, le
mogli, i bambini ; quelli che si sono accostati alle tue donne ;
quelle che si sono accostate aí tuoi uomini . I campi saranno
intrisi del sangue impuro che è passato dalle tue vene alle no-
stre; i nostri figli condannati a nutrire e perpetuare il male che
tu hai donato ai padri e alle madri e che questi trasmetteranno
per sempre ai loro discendenti . Disgraziato! sarai colpevole, o
delle devastazioni conseguenti alle funeste carezze dei tuoi, o
dei delitti che commetteremo per arrestarne il veleno . Parli di
delitti! hai idea di un crimine più grande del tuo? Qual è da voi
la punizione per colui che uccide il vicino? La morte, a fil di
spada. Qual è da voi la punizione del vile che lo avvelena? la
morte col fuoco. Paragona il tuo misfatto a quest'ultimo ; e
dicci, avvelenatore di popoli, quale supplizio meriti? Appena un
momento fa la giovane tahitiana s'abbandonava con trasporto
all'amplesso del giovane tahitiano ; ella attendeva impaziente
che, raggiunta l'età nubile, sua madre le sollevasse il velo e
lasciasse nudo il suo seno . Era fiera di eccitare il desiderio, di
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suscitare gli sguardi amorosi dello sconosciuto, dei suoi parenti,
di suo fratello ; accettava senza timore e senza vergogna, in no-
stra presenza, in mezzo a un cerchio di innocenti tahitiani, al
suono dei flauti, fra le danze, le carezze di colui che íl suo
giovane cuore e la voce segreta dei sensi le indicavano. L'idea di
delitto e il pericolo della malattia sono entrati con te fra di noi.
Le nostre gioie così dolci un tempo sono accompagnate da ri-
morsi e terrori . Quell'uomo nero, che sta ritto accanto a te, che
mi ascolta, ha parlato ai nostri ragazzi; non so che cosa ha detto
alle nostre ragazze ; ma i ragazzi sono esitanti; ma le ragazze
arrossiscono . Va a seppellirti, se vuoi, nella foresta oscura con la
compagna perversa del tuo piacere ; ma consenti ai buoni e
semplici tahitiani di riprodursi senza vergogna, a cielo aperto e
nella luce . Quale sentimento più onesto e più grande potresti
mettere al posto di quello che abbiamo loro ispirato, e che li
anima? Pensano che è venuto il momento di arricchire la na-
zione e la famiglia di un nuovo cittadino, e se ne gloriano .
Mangiano per vivere per crescere: crescono per moltiplicarsi, e
non ci vedono né vizio né vergogna . Ascolta il seguito dei tuoi
misfatti . Appena ti sei mostrato loro, sono diventati ladri . Ap-
pena sei sceso sul nostro suolo, ha fumato di sangue . Quel
tahitiano che corse, che t'accolse, che ti ricevette gridando :
Tajo! amico, amico ; l'avete ucciso 11 . E perché l'avete ucciso?
perché era stato sedotto dalle tue piccole uova di serpente . Ti
donava í suoi frutti; ti offriva sua moglie e sua figlia ; ti cedeva la
sua capanna : tu l'hai ucciso per una manciata di quei grani, che
aveva presi senza domandarteli . [E il popolo?] Al fragore della
tua arma assassina, è stato travolto dal terrore ; ed è fuggito sulle
montagne . Ma credi, non avrebbe tardato a ridiscenderne, credi
che in un istante, senza di me, sareste tutti morti . Ah! perché li
ho calmati? Non lo so ; poiché tu non meriti alcun sentimento di
pietà ; poiché hai un animo feroce, che mai l'ha provata . Hai
percorso con í tuoi la nostra isola; sei stato rispettato, hai go-
duto di tutto ; non hai trovato sulla tua strada né barriera né
rifiuto : ti invitavano, ti sedevi ; imbandivano davanti a te l'ab-
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bondanza del paese. Hai voluto delle ragazze? eccettuato quelle
che non hanno ancora il privilegio di mostrare il volto e il seno,
le madri ti hanno presentate le altre nude ; hai posseduto la
tenera vittima del dovere di ospitalità ; la terra è stata ricoperta,
per lei e per te, di foglie e di fiori ; í musici hanno accordato gli
strumenti; nulla ha turbato la dolcezza o limitato la libertà delle
tue carezze e delle sue . Hanno cantato l'inno, l'inno che ti
esortava a essere uomo, che esortava la nostra figliola a essere
donna, e donna compiacente e voluttuosa . Hanno danzato in-
torno al vostro giaciglio ; e venendo dalle braccia di quella
donna, dopo aver provato sul suo petto l'ebrezza più dolce, hai
ucciso suo fratello, il suo amico, forse suo padre . Hai fatto di
peggio, ancora ; guarda da questa parte; guarda questa donna
incinta, trapassata dalle frecce ; le armi che avevano minacciato
solo í nostri nemici, eccole volte contro í nostri propri figli ;
guarda le infelici compagne dei vostri piaceri ; guarda la loro
tristezza ; guarda il dolore dei loro padri, guarda la disperazione
delle madri: là sono condannate a perire, per nostra mano, o
per via del male che hai donato loro . Va via, a meno che í tuoi
occhi crudeli non si compiacciano a spettacoli di morte: allonta-
nati, vai, possano í mari colpevoli che ti hanno risparmiato
durante il viaggio riscattarsi e vendicarci inghiottendoti durante
il ritorno! E voi, tahitiani, rientrate nelle vostre capanne ; rien-
trate tutti ; e che gli indegni stranieri odano alla partenza solo il
muggito dei flutti, e vedano solo la spuma con cui in furia
biancheggia sulla riva deserta!» .

Appena ebbe finito, la folla degli abitanti si dissolse : un gran
silenzio regnò per tutta l'estensione dell'isola ; e si poté sentire
soltanto il fischiare acuto del vento e il fragore sordo dell'acqua
per tutta la lunghezza della costa : si sarebbe detto che l'aria e il
mare, sensibili alla voce del vecchio, si disponessero a obbedir-
gli .

B - Ebbene, che ne pensate?
A - Discorso veemente : ma al di là di non so che di brutale

e selvaggio, mi sembra di ritrovarci idee e orientamenti europei .
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• - Pensate che si tratta di una traduzione dal tahitiano in
spagnolo, e dallo spagnolo in francese . [Il vecchio] si era re-
cato, nella notte, da Oru che aveva interpellato, e nella casa del
quale s'era conservato da tempo immemorabile l'uso della lin-
gua spagnola . Oru aveva scritto in spagnolo l'arringa del vec-
chio; e Bougainville ne aveva in mano una copia, mentre il
tahitiano la declamava .
A - Ora vedo anche troppo bene perché Bougainville ha

soppresso questo frammento ; ma non è tutto ; e la mia curiosità
per il resto non è poca .
B - Quello che segue forse vi nteresserà meno .
A - Non importa .
•

	

- E un colloquio del frate elemosiniere dell'equipaggio
con un abitante dell'isola .
A - Oru?
• - Proprio lui . Quando il vascello di Bougainville si ac-

costò a Tahiti, un infinito numero di tronchi cavi furono lanciati
sull'acqua; in un istante il bastimento ne fu circondato ; da qua-
lunque lato volgeva lo sguardo, vedeva dimostrazioni di sor-
presa benevola . Gli gettavano provviste, gli tendevano le brac-
cia ; attaccati a cordami si arrampicavano sulle fiancate; avevano
riempito la sua scialuppa; gridavano in direzione della riva, e
grida si elevavano in risposta ; gli abitanti dell'isola accorrevano ;
finalmente a terra, gli uomini dell'equipaggio vennero seque-
strati, se li disputavano; ognuno porta il suo nella capanna ; gli
uomini li tenevano allacciati per la vita; le donne li accarezza-
vano sulle gote . Mettetevi in quella situazione; testimone, con
l'immaginazione, di quella esibizione di ospitalità; e ditemi
quello che pensate della specie umana .
A - Che è bellissima .
• - Ma stavo per dimenticarmi di parlarvi di un avveni-

mento piuttosto singolare . Quella scena di benevolenza e di
umanità fu turbata all'improvviso dalle grida di un uomo che
chiedeva aiuto; era il domestico di uno degli ufficiali di Bou-
gainville . Alcuni giovani tahitiani gli s'erano buttati addosso, lo
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avevano steso a terra, lo svestivano e si disponevano a fargli la
cortesia.
A - Come! quei popoli tosi semplici, quei buoni selvaggi,

tosi onesti? . . .
B - Vi sbagliate : quel domestico era una donna travestita da

uomo. Ignorata dall'intero equipaggio, per tutto il tempo della
lunga traversata, í tahitiani ne indovinarono il sesso alla prima
occhiata . Era nata in Borgogna ; si chiamava Barré ; né brutta né
bella, aveva ventisei anni. Non era mai uscita dal paese ; e
quando per la prima volta pensò di muoversi, fu per fare i1 giro
del mondo : sí mostrò sempre sensata e coraggiosa' 2 .

A - Quelle fragili macchine racchiudono talora anime forti
davvero .

III

IL COLLOQUIO DEL FRATE ELEMOSINIERE
E DI ORU

B - Nella spartizione che í tahitiani fecero dell'equipaggio
di Bougainville, l'elemosiniere diventò la preda di Oru . L'ele-
mosiniere e il tahitiano avevano circa gli stessi anni, trentacin-
que o trentasei . Oru in quel momento aveva solo la moglie e tre
figlie, chiamate Asto, Palli e Thia . Lo svestirono, gli lavarono il
viso, le mani e í piedi, e gli servirono un pasto sano e frugale .
Quando fu sul punto di coricarsi, Oru, che s'era assentato con
la famiglia, ricomparve, gli presentò sua moglie e le tre figlie
nude, e gli disse :
- Hai desinato, sei giovane e in buona salute; se dormi solo,

dormirai male ; l'uomo ha bisogno la notte di una compagna al
suo fianco . Ecco mia moglie, le mie figlie : scegli quella che ti
va; ma se vuoi farmi piacere, darai la preferenza alla più giovane
delle figliole, che non ha ancora avuto bambini .

La madre aggiunse : - Ahimé, non posso certo lamentar-
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mene, povera Thia! non è colpa sua .
L'elemosiniere rispose : Che la sua religione, la sua condi-

zione, la moralità e l'onestà non gli consentivano di accettare
quelle offerte .

Oru replicò :
- Non so che cos'è la cosa che tu chiami religione ; ma posso

solamente darne un giudizio negativo, poiché ti impedisce di

godere un piacere innocente, al quale natura, la sovrana pa-
drona, ci invita tutti ; donare l'esistenza a uno dei tuoi simili ;
rendere un servizio che il padre, 1a madre e í figli ti chiedono,
di contraccambiare un ospite che ti ha fatto una buona acco-
glienza, e arricchire una nazione, aumentandola di un individuo
in più . Non so che cosa sia la cosa che chiami la tua condizione ;
ma il tuo primo dovere è di essere uomo e riconoscente . Io non
ti propongo di riportare nel tuo paese le usanze di Oru ; ma
Oru, il tuo ospite e tuo amico ti supplica di adeguarti alle
usanze di Tahiti . Le usanze di Tahiti sono migliori o peggiori
delle vostre? è questione facile da decidersi . La terra in cui sei
nato ha più uomini di quanti può nutrirne? In tal caso le tue
usanze non sono né migliori né peggiori delle nostre . Ne può
nutrire più di quanti ne ha? le nostre usanze sono migliori delle
vostre . Quanto all'onestà che mi obietti, ti comprendo; am-
metto di aver torto ; e te ne domando perdono . Non esigo che tu
noccia alla tua salute ; se sei stanco, certo devi riposare; ma
spero che non continuerai a rattristarci . Vedi che dispiacere hai
diffuso su ogni viso : le ragazze temono che tu abbia notato in
loro qualche difetto che te le fa disprezzare . Ma se tosi fosse, il
piacere di onorare una delle mie figlie, scelta fra le compagne e
le sorelle, e di fare una buona azione, non ti basterebbe? Sii ge-
neroso!

L'elemosiniere - Non è questo: sono tutte e quattro belle
allo stesso modo ; ma la mia religione! ma la mia condizione!

Oru - Son mie, e te le offro : appartengono a se stesse, e si
donano a te . Quale che sia la purezza di coscienza che la cosa
religione e la cosa condizione ti prescrivono, puoi accettarle

ι
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senza scrupolo . Non abuso certo della mia autorità ; e sta sicuro
che conosco e rispetto í diritti della persona .

Qui, il verace elemosiniere convenne che mai la Provvidenza
l'aveva esposto a una così pressante tentazione . Era giovane ; si
agitava, si tormentava ; volgeva lo sguardo via dalle amabili sup-
plici ; lo riportava su di loro ; levava gli occhi e le mani al cielo .
Thia, la più giovane, gli abbracciava le ginocchia e gli diceva :
Straniero, non affliggere mio padre, non affliggere mia madre,
non affliggermi! Onorami nella capanna e fra í miei ; elevami al
rango delle mie sorelle che si fan gioco di me . Asto la maggiore
ha già tre figli ; Palli, la seconda, ne ha due ; e Thia non ne ha
punti! Straniero, caro straniero, non mi respingere! rendimi ma-
dre; fammi un bambino che io possa un giorno condurre per
mano al mio fianco, a Tahiti ; che tra nove mesi appaia attaccato
al mio seno; di cui io sia fiera, e che vada a far parte della mia
dote quando passerò dalla capanna di mio padre a un'altra .
Forse sarò più fortunata con te che con í giovani tahitiani . Se mi
accordi questo favore, non ti dimenticherò più, per tutta la vita
ti benedirò ; scriverò il tuo nome sul mio braccio, e su quello di
tuo figlio ; lo pronunceremo di continuo e con gioia; e, quando
lascerai queste rive, í miei auspici ti accompagneranno sul mare
fino a che sarai approdato al tuo paese .

L'ingenuo elemosiniere dice che la ragazza gli serrava le mani
fra le sue, lo fissava negli occhi con sguardo cosi espressivo e
così commovente ; che piangeva ; che il padre, la madre e le
sorelle si allontanarono; che restò solo con lei, e che dicendo :
Ma la mia religione, ma la mia condizione, si trovò l'indomani
coricato a lato della ragazza che lo soffocava di carezze, e che
invitava padre, madre, e sorelle, quando al mattino si avvicina-
rono al letto, a unire la loro riconoscenza alla sua .

Asto e Palli, che s'erano allontanate, tornarono con i piatti
tipici del posto, con bevande e frutta ; abbracciavano la sorella e
le facevano gli auguri . Mangiarono tutti insieme, poi Oru, rima-
sto solo con l'elemosiniere, gli disse :
- Vedo che mia figlia è contenta di te ; e ti ringrazio . Ma
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potresti ora spiegarmi che cos'è la parola religione, che hai
pronunciata tante volte, e con tanto dolore?

[L'elemosiniere, dopo aver riflettuto un momento, rispose] :
- Chi è che ha fatto la tua capanna e gli utensili che la at-

trezzano?
Oru - Io .
L'elemosiniere - Ebbene, noi crediamo che questo mondo e

ciò che racchiude sia opera di un artefice .
Oru - Allora ha piedi, mani, testa?
L'elemosiniere - No.
Oru - E dove dimora?
L'elemosiniere - Ovunque.
Oru - Anche qui!
L'elemosiniere - Qui.
Oru - Non l'abbiamo mai visto .
L'elemosiniere - È invisibile .
Oru - È un padre molto indifferente! Deve essere vecchio ;

poiché ha almeno l'età della opera sua .
L'elemosiniere - Non invecchia; ha parlato ai nostri ante-

nati; ha dato loro leggi; ha prescritto loro la maniera in cui
voleva essere onorato; ha loro comandato certe azioni, come
buone; ne ha proibite altre, come cattive .

Oru - Capisco ; e una delle azioni che ha loro proibite come
cattive, è di coricarsi con una donna e una ragazza? Perché
dunque ha fatto due sessi?

L'elemosiniere - Per unirsi ; ma a certe condizioni obbligate,
dopo certe cerimonie preventive, in conseguenza delle quali un
uomo appartiene a una donna, e solo a lei ; una donna appar-
tiene a un uomo, e solo a lui .

Oru - Per tutta la vita?
L'elemosiniere - Per tutta la vita .
Oru - Di modo che, se accadesse a una donna di coricarsi

con un uomo diverso da suo marito, o a un marito di coricarsi
con un'altra che la sua donna. . . ma non accade, poiché egli è li,
la cosa gli dispiace, e sa come impedirla .

543



SUPPLEMENTO AL VIAGGIO DI BOUGAIN VILLE

L'elemosiniere - No; li lascia fare, e peccano contro la legge
di Dio - così chiamano il grande artefice -, contro la legge
del paese ; e [commettono] un crimine .
Oru - Mi dispiacerebbe offenderti con le mie parole ; ma se

me lo,consenti, ti dirò la mia opinione .
L'elemosiniere - Parla.
Oru - Codesti precetti singolari, io li trovo opposti alla

natura, contrari alla ragione ; fatti per moltiplicare í crimini e
irritare a ogni momento il vecchio artefice, che ha fatto tutto
senza testa, senza mani e senza utensili; che è dappertutto, e
non è visibile in nessun posto ; che dura oggi e domani, e che
non ha un giorno di più; che comanda e che non viene obbe-
dito ; che può impedire, e non impedisce . Contrari alla natura,
perché suppongono che una creatura senziente, pensante e li-
bera possa essere proprietà di una creatura sua simile . Su che
cosa si fonderebbe un tale diritto? Non vedi che nel tuo paese
hanno confuso la cosa che non ha né sensibilità, né pensiero, né
desiderio, né volontà ; che lasciamo, prendiamo, conserviamo,
scambiamo senza che soffra e senza che si lamenti, con la cosa
che non si scambia, che non si acquista; che ha libertà, volontà,
desiderio ; che può donarsi o rifiutarsi per sempre ; che si la-
menta e che soffre; e che non può mai diventare un oggetto di
commercio, senza che se ne dimentichi il carattere, e che si
faccia violenza alla sua natura? Contrari alla legge generale di
tutto quanto esiste . Nulla infatti può apparirti più insensato di
un precetto che proscrive il cambiamento che è in noi ; che
comanda una costanza che non può esservi, e che viola la na-
tura e la libertà del maschio e della donna, incatenandoli per
sempre l'uno all'altra ; di un'infedeltà che limita il godimento
più capriccioso fra quanti ne abbiamo a un solo e medesimo
individuo; di un giuramento di immutabilità fra due creature di
carne, in faccia a un cielo che non è un istante lo stesso, in antri
che minacciano il crollo; al piede di una roccia che cade in
polvere ; ai piedi di un albero che si fende ; su una pietra che si
sgretola. Credimi, avete messo l'uomo in una condizione peg-
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giore di quella dell'animale . Non so che cos'è questo tuo
grande artefice : ma sono contento che non abbia parlato ai
nostri padri, e mi auguro che non parli ai nostri figli ; perché
magari direbbe loro le stesse sciocchezze, e loro potrebbero fare
quella di credergli . Ieri a tavola ci hai intrattenuti sui magistrati
e i preti ; e io non so che cosa siano codesti che chiami magistrati

e preti, la cui autorità regola la vostra condotta ; ma, dimmi,
sono padroni del bene e del male? Possono far sì che ciò che è
giusto sia ingiusto, e che ciò che è ingiusto sia giusto? Dipende
da loro che il bene venga associato con azioni nocive, e il male
con azioni innocenti o utili? Non puoi pensare questo, poiché
in tal caso non ci sarebbe né vero né falso, né bene né male, né
bello né brutto ; se non ciò che piacesse al tuo grande artefice, ai
tuoi magistrati e preti credere tale ; e di momento in momento
saresti obbligato a mutare idee e comportamento . Un giorno ti
verrebbe detto, da parte di uno di quei tre padroni, uccidi, e
saresti obbligato, in coscienza, a uccidere ; un altro giorno : ruba,

e saresti tenuto a rubare ; o : non mangiare questo frutto ; e tu non
oserai mangiarne ; ti proibisco questo legume, o questo animale ; e
tu ti guarderesti dal prenderne . Nessuna cosa buona potrebbe
sottrarsi a un'interdizione; nessuna malvagità a un comando . E
a che cosa ti troveresti ridotto, se í tre padroni, poco d'accordo
fra di loro, si facessero venire in mente di consentirti, ingiun-
gerti e proibirti la stessa cosa, come penso che accada spesso?
Allora, per piacere al prete, bisognerà che tu ti scontri con il
magistrato; per soddisfare il magistrato, dovrai scontentare il
grande artefice e per renderti gradito al grande artefice, dovrai
rinunciare alla natura. E sai che cosa succederà alla fine? che li
disprezzerai tutti e tre, e non sarai né uomo, né cittadino, né
devoto; che non sarai nulla ; che sarai in cattivi rapporti con
ogni tipo di autorità ; in cattivi rapporti con te stesso ; malvagio,
tormentato nell'animo ; perseguitato dai tuoi padroni insensati ;
e infelice, come ti ho visto ieri sera, quando ti presentai le mie
figlie e tu esclamasti : Ma la mia religione, la mia condizione!
Vuoi conoscere, in ogni tempo e luogo, che cosa è bene e che
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cosa è male? Resta legato alla natura delle cose e delle azioni ; ai
tuoi rapporti con i tuoi simili, all'influenza del tuo comporta-
mento sull'utile per te e sul bene per tutti . Sei pazzo, se credi
che ci sia qualcosa, sia in alto, sia in basso, nell'universo, che
possa aggiungere o sottrarre alle leggi db natura . La sua volontà
eterna è che il bene sia preferito al male e il bene generale al
bene particolare . Puoi ordinare il contrario ; ma non sarai obbe-
dito . Moltiplicherai í malfattori e gli infelici con la paura, la
punizione e il rimorso; depraverai le coscienze, corromperai gli
animi; non sapranno più che cosa debbono fare o debbono
evitare. Turbati nello stato di innocenza, tranquilli nel misfatto,
avranno perso db vista la stella polare, la loro strada . Rispon-
dimi sinceramente ; a dispetto degli ordini espliciti dei tre legi-
slatori, un giovane, nel tuo paese, non si corica mai, senza il
loro permesso, con una ragazza?

L'elemosiniere - Mentirei se ti dicessi di si .
Oru - La donna che ha giurato di appartenere solo al ma-

rito, non si dà mai a un altro?
L'elemosiniere - Nulla è più comune .
Oru - I tuoi legislatori infieriscono o non infieriscono : se

infieriscono, sono bestie feroci che colpiscono la natura ; se non
infieriscono, sono imbecilli che hanno esposto al disprezzo con
inutile decreto la loro stessa autorità .

L'elemosiniere - I colpevoli che sfuggono alla severità delle
leggi sono puniti dal biasimo generale .

Uru - Cioè la giustizia si esercita per via della mancanza di
senso comune in tutta la nazione; e la follia dell'opinione pub-
blica supplisce alle leggi .

L'elemosiniere - La ragazza disonorata non trova più ma-
rito .
Uru - Disonorata? e perché?
L'elemosiniere - La moglie infedele è più o meno disprez-

zata .
Uru - Disprezzata! e perché?
L'elemosiniere - I1 giovane viene chiamato vile seduttore .
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Uru - Un vile! un seduttore! e perché?
L'elemosiniere - I1 padre, la madre e il figlio sono desolati .

Lo sposo volubile è un libertino ; lo sposo tradito condivide la
vergogna della moglie .

Uru - Che mostruoso tessuto db stravaganze mi riveli! e
ancora non mi dici tutto : poiché nel momento in cui ci si è
permessi db disporre a piacere delle idee di giustizia e di pro-
prietà ; di togliere o di dare arbitrariamente un carattere alle
cose; d'unire alle azioni o db separarne il bene o il male, senza
consultare altro che il capriccio, ognuno si biasima, si accusa, si
sospetta, tiranneggia, è invidioso, geloso, inganna, affligge, si
nasconde, dissimula, spia, sorprende, litiga, mente ; le ragazze
sono prepotenti con í genitori ; í mariti con le mogli; le mogli
con i mariti; ci saranno giovani donne, si, non ne dubito, che
soffocheranno í loro nati ; padri sospettosi trascureranno e di-
sprezzeranno í propri; madri se ne separeranno e li abbandone-
ranno alla sorte ; e il crimine e il vizio si manifesteranno in ogni
forma possibile . So tutto questo come se avessi vissuto fra voi . . .
È così, perché non può non essere così; e la società di cui il
vostro capo vanta il bell'ordine sarà solo un ammasso o di ipo-
criti, che segretamente calpestano le leggi ; o di sfortunati, stru-
menti dei bor propri supplizi, perché vi si sottomettono; o di
imbecilli, nei quali il pregiudizio ha soffocato completamente la
voce della natura; o di creature mal organizzate, nelle quali la
natura non reclama i suoi diritti .

L'elemosiniere - Molto verosimile, ma voi qui non vi spo-
sate?

Uru - Ci sposiamo .
L'elemosiniere - In che cosa consiste il vostro matrimo-

nio?
Uru - Nel consenso a abitare la stessa capanna, e coricarsi

nel medesimo letto, finché ci troviamo bene così .
L'elemosiniere - E quando vi ci trovate male?
Uru - Ci separiamo .
L'elemosiniere - E í figli?
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Oru - Oh straniero! il tuo ultimo quesito finisce di svelarmi
la profonda miseria del tuo paese . Sappi, amico mio, che qui la
nascita di un bambino è sempre una felicità, e la sua morte
occasione di rimpianto e di lacrime . Un nuovo nato è un bene
prezioso, perché deve diventare un uomo; così ne abbiamo ben
altra cura che delle piante e degli animali . Un bambino che
nasce, è occasione di gioia domestica e pubblica: accresce la
fortuna della capanna, la forza della nazione ; aggiunge braccia e
mani a Tahiti; noi vediamo in lui l'agricoltore, il pescatore, i1
cacciatore, il soldato, lo sposo, il padre . Tornando dalla capanna
del marito a quella dei genitori, una donna riconduce anche í
figli che aveva portati in dote ; ci si suddivide quelli che sono
nati durante la coabitazione comune ; si compensano per quanto
è possibile i maschi con le femmine, in modo che resti a ognuno
più o meno un numero pari di figlie e di figli .

L'elemosiniere - Ma í figli per lungo tempo sono a carico,
prima di potersi rendere utili.
Oru - Noi destiniamo al loro mantenimento e alla sussi-

stenza dei vecchi la sesta parte di tutti i frutti del paese ; un
tributo che li segue ovunque . Cosi vedi che la famiglia del
tahitiano più è numerosa più è ricca.

L'elemosiniere - La sesta parte!
Oru - E un modo sicuro per incoraggiare la riproduzione e

interessare al rispetto della vecchiaia e alla conservazione dei
bambini .

L'elemosiniere - I vostri sposi qualche volta tornano in-
sieme?
Oru - Molto spesso ; ma la durata più breve di un matrimo-

nio è da una luna all'altra .
L'elemosiniere - A meno che la donna sia incinta ; in tal

caso la coabitazione dura almeno nove mesi?
Oru - Ti sbagli; la paternità, come il tributo, segue il figlio

ovunque .
L'elemosiniere - Mi hai parlato di figli che una donna porta

in dote al marito .
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Om - Certamente . Mia figlia maggiore, per esempio, ha tre
figli ; già camminano; sono sani ; sono belli ; promettono di di-
ventare forti : quando le prenderà la voglia di maritarsi, lí por-
terà con sé ; sono suoi : suo marito li riceverà con gioia, la moglie
gli apparirà ancor più desiderabile se sarà incinta di un
quarto .

L'elemosiniere - Di lui?
Oru - Di lui, o d'un altro . Più le nostre figlie hanno bam-

bini, più sono ricercate ; più i nostri ragazzi sono vigorosi e belli,
più sono ricchi: è per questo che noi siamo molto attenti a
preservare le une dall'accostarsi agli uomini, e gli altri dal com-
mercio con donne, prima dell'età feconda; ma altrettanto li sol-
lecitiamo a riprodursi, quando i maschi sono puberi e le ragazze
nubili . Non puoi credere il servizio che hai reso a mia figlia
Thia, se l'hai resa incinta . Sua madre non le dirà più a ogni
luna: Ma Thia, insomma, che cos'hai in testa? Non rimani in-
cinta, e hai diciannove anni ; dovresti avere già due figli, e non
ne hai neanche uno. Chi vorrà prendersi cura di te? Se sprechi
così i tuoi anni giovanili, che farai da vecchia? Thia, devi avere
qualche difetto che ti allontana gli uomini . Cambia, figliola : io
alla tua età ero mamma tre volte .

L'elemosiniere - Che precauzioni prendete per sorvegliare í
vostri figli e figlie adolescenti?
Oru - Questo è il tema principale dell'educazione dome-

stica e il punto più importante del costume . I nostri ragazzi,
fino a ventidue anni, due o tre anni oltre la pubertà, rimangono
coperti da una lunga tunica, e con le reni cinte da una piccola
catena. Prima d'essere nubili, le nostre figlie non oserebbero
mai uscire senza un velo bianco . Togliersi la catena, sollevare il
velo, è un errore commesso di rado, poiché abbiamo appreso
loro molto presto quali sono le spiacevoli conseguenze. Ma nel
momento in cui il maschio ha acquisito tutta la sua forza, in cui
í segni della virilità sono stabilizzati, e in cui l'effusione fre-
quente e la qualità del liquido seminale ci tolgono ogni dubbio ;
nel momento in cui la ragazza soffre pallori, malinconie, è abba-
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stanza matura da concepire desideri, da ispirarne e soddisfarli
utilmente, il padre stacca la catena del figlio, e gli taglia l'un-
ghia del dito medio della mano destra . La madre solleva il velo
della figlia . I1 primo può allora sollecitare una donna, o venirne
sollecitato ; l'altra andare in giro a viso scoperto e petto nudo,
accettare o respingere le carezze di un uomo . Solamente prima
diamo qualche indicazione, al ragazzo sulle ragazze, e alla ragazza
sui ragazzi, di quelli che debbono privilegiare. E una gran festa,
quella dell'emancipazione di una ragazza o di un giovane . Se è
una ragazza, la vigilia i giovani sí riuniscono in folla intorno alla
capanna, e l'aria risuona tutta la notte del canto delle voci e dei
suoni degli strumenti musicali . I1 giorno designato viene con-
dotta dal padre e dalla madre in un cerchio destinato alle
danze, agli esercizi di salto, di lotta e di corsa . L'uomo le viene
esibito dinanzi, sotto ogni lato e in ogni atteggiamento . Se è un
ragazzo, sono le giovani a fare in sua presenza le spese e gli
onori della festa e espongono alla sua vista la donna nuda, senza
riserve e senza segreti . La cerimonia si conclude su un letto di
foglie, come hai visto quando sei sceso fra noi . A1 calar del
giorno, la ragazza rientra nella capanna dei suoi, o passa nella
capanna di colui che ha scelto, e vi rimane tutto il tempo che le
fa piacere .

L'elemosiniere - Così la festa è o non è un matrimonio?
Oru - L'hai detto . . .
A - Che cosa vedo 11 a margine?
B - È una nota in cui il buon elemosiniere dice che i pre-

cetti dei genitori a proposito della scelta di ragazzi e ragazze
erano pieni di buon senso e di osservazioni molto sottili e molto
utili ; ma che ha soppresso quel catechismo, che sarebbe ap-
parso, a gente corrotta e superficiale come noi siamo, imperdo-
nabilmente licenzioso ; aggiungendo tuttavia che non senza rim-
pianto aveva tagliato particolari da cui si sarebbe visto, in primo
luogo, fino a che punto una nazione che si occupa incessante-
mente di un oggetto importante può venire condotta nella sua
ricerca quando sia priva del sussidio della fisica e dell'anatomia ;
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in secondo luogo, la differenza delle idee sul bello in un paese
in cui si funzionalizzano le forme a1 piacere di un momento, e
in un popolo in cui sono apprezzate in vista di una utilità più
prolungata. Là per essere bella devi avere un colorito brillante,
fronte larga, grandi occhi, tratti fini e delicati, vita sottile, bocca
piccola, mani piccole, un piedino . . . Qui, quasi nessuno di questi
elementi entra nel calcolo . La donna su cui si arrestano gli
sguardi e che il desiderio persegue è quella che promette molti
figli (la donna del cardinal d'Ossat), e che li promette attivi,
intelligenti, coraggiosi, sani e robusti . Quasi nulla hanno in co-
mune la Venere d'Atene e quella di Tahiti . Una tahitiana diceva
un giorno con disprezzo a un'altra donna del paese : «Sei bella,
ma fai dei figli brutti ; io sono brutta, ma faccio dei bei bambini,
e gli uomini preferiscono me» .

Dopo questa nota dell'elemosiniere, Oru continua .
A - Prima che riprenda il suo discorso avrei una preghiera

da farvi, di rammentarmi un'avventura capitata nella Nuova In-
ghilterra .
B - Eccovela . Una ragazza, Miss Polly Baker", incinta per

la quinta volta, fu condotta dinanzi al tribunale di giustizia del
Connecticut, presso Boston . La legge condanna tutte le persone
di sesso femminile, che debbono il titolo di madre solo al liber-
tinaggio, a un'ammenda, o a una punizione corporale nel caso
in cui non possano pagare l'ammenda . Miss Polly, entrando
nella sala in cui erano riuniti í giudici, tenne loro questo di-
scorso : «Consentitemi, signori, di rivolgervi qualche parola . Io
sono una ragazza sfortunata e povera, non ho modo di pagare
avvocati per la mia difesa, e non vi tratterrò a lungo . Non mi
lusingo che con la sentenza che state per pronunciare vi distac-
chiate dalla legge ; quello che oso sperare, è che vi degnerete di
implorare in mio favore la clemenza del governo e ottenere che
mi dispensi dall'ammenda . Questa è la quinta volta che com-
paio dinanzi a voi per lo stesso motivo, due volte ho pagato
ammende onerose, due volte ho subito una punizione pubblica
e umiliante perché non ero in grado di pagare. Forse tutto ciò è
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conforme alla legge, io non lo contesto ; ma talora ci sono leggi
ingiuste, e vengono abrogate; ce ne sono anche di troppo se-
vere, e il potere legislativo può dispensare dalla loro applica-
zione. Oso dire che quella che mi condanna è contemporanea-
mente ingiusta in se stessa e troppo severa verso di me . Non ho
mai offeso nessuno, dove vivo, e sfido i miei nemici, se mai ne
ho, a provare ch'io abbia fatto il minimo torto a un uomo, a una
donna, a un bambino . Consentitemi di dimenticare per un at-
timo che questa legge esiste, ed ecco che non riesco a immagi-
nare quale può essere il mio delitto ; ho messo al mondo cinque
bei bambini, col rischio della vita, li ho nutriti con il mio latte,
li ho mantenuti col mio lavoro; e più avrei fatto per loro, se non
avessi pagato ammende che me ne hanno sottratto la possibilità .
È un delitto, forse, aumentare i sudditi di sua Maestà in un
paese nuovo, che soffre della carenza di abitanti? Non ho por-
tato via il marito a nessuna donna, né trascinato al vizio nessun
giovane; non sono mai stata accusata di comportamenti pecca-
minosi, e se c'è qualcuno che si lamenta di me, è forse soltanto
il ministro cui non ho pagato tasse di matrimonio . Ma è forse
colpa mia? Faccio appello a voi, signori ; certamente mi attri-
buite buon senso sufficiente da essere persuasi che preferirei
l'onorevole condizione di moglie alla condizione umiliante
nella quale sono vissuta fino a oggi . Ho sempre desiderato e
desidero ancora maritarmi, e non ho paura di affermare che
avrei il comportamento onesto, l'industriosità e l'economicità
convenienti a una moglie, come ne ho la fecondità . Sfido chiun-
que a dire che mi sono rifiutata di impegnarmi . Ho consentito
alla prima e sola proposta che mi sia stata fatta ; ero ancora
vergine ; fui cosi ingenua da confidare il mio onore a un uomo
che non ne possedeva ; mi fece fare il mio primo bambino, e
m'abbandonò . Sapete tutti chi è : attualmente è magistrato come
voi e siede al vostro fianco ; avevo sperato che sarebbe comparso
oggi in tribunale e avrebbe interessato la vostra compassione in
mio favore, in favore di un'infelice solo per colpa sua; in tal
caso sarei stata incapace di esporlo all'umiliazione rammen-
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tando quello che c'è stato fra noi . Ho forse torto di lamentarmi
oggi dell'ingiustizia delle leggi? La causa prima delle mie devia-
zioni, il mio seduttore, è stato elevato a posizioni di potere e di
prestigio dallo stesso governo che punisce le mie disgrazie con
la frusta e con l'infamia . Mi risponderanno che ho trasgredito í
precetti della religione; se la mia offesa è a Dio, lasciate che sia
lui a punirmi ; m'avete già esclusa dalla comunione della Chiesa,
non basta forse? Perché, al supplizio dell'inferno che ritenete
mi aspetti nell'altro mondo, aggiungete in questo le ammende e
la frusta? Perdonate, signori, queste mie riflessioni, non sono un
teologo, ma faccio fatica a credere che mi sia fatto carico come
di gran delitto d'aver dato la luce a bei bambini che Dio ha
dotato di anime immortali e che l'adorano . Se fate delle leggi
che mutano la natura delle azioni e ne fanno crimini, fatele
contro quei celibi il cui numero aumenta ogni giorno, che por-
tano seduzione e obbrobrio nelle famiglie, che ingannano le
ragazze, come sono state ingannata io, e che le obbligano a
vivere nello stato umiliante nel quale vivo io, in una società che
le respinge con disprezzo . Loro sì che turbano la tranquillità
pubblica; quelli sono delitti che meritano più dei miei l'avver-
sione delle leggi» .

Questo discorso singolare produsse l'effetto che Miss Baker si
aspettava ; i giudici le condonarono l'ammenda e la pena che ne
fa luogo . I1 seduttore, avendo saputo quello che era successo,
senti rimorso per la sua passata condotta : volle riparare; due
giorni dopo sposò Miss Baker, e fece una donna onesta di colei
di cui cinque anni prima aveva fatto una donna di strada .
A - E questa storia non è di vostra invenzione?
B - No .
A - Mi fa proprio piacere .
B - Non so se l'abate Raynal non riporta il fatto e il díscorso

nella sua Storia del commercio delle due Indie .
A - Opera eccellente e di un tono cosi differente dalle

precedenti che l'abate è stato sospettato di aver utilizzato mano
diversa dalla sua" .
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B - Un'ingiustizia, questa .
A - O una cattiveria. Suddividono il lauro che cinge il capo

di un grand'uomo, e così bene che a lui ne resta appena una fo-
glia .
B - Ma il tempo raccoglie le foglie sparse e rifà la corona .
A - Ma l'uomo è morto ; ha sofferto l'ingiuria ricevuta dai

contemporanei, e non è più sensibile alla riparazione che ot-
tiene dalla posterità .

IV
SEGUITO DEL COLLOQUIO DEL FRATE

ELEMOSINIERE CON L'ABITANTE DI TAHITI

Oru - Felice momento, per una giovane e per í suoi, quello
in cui ne è accertata la gravidanza! si leva, corre, getta le braccia
al collo della madre e del padre ; con il trasporto di una gioia
comune, ella annuncia, essi apprendono l'evento . Madre! padre!
abbracciatemi: sono incinta! - Ma è proprio vero? - veris-
simo . - E di chi? - Del tale . . .

L'elemosiniere - Ma come fa a dire il nome del padre del
suo bambino?
Oru - Perché vuoi che lo ignori? La durata dei nostri amori

è come quella dei nostri matrimoni ; dura almeno da una luna
alla luna successiva .

L'elemosiniere - E la regola è osservata in modo assoluta-
mente scrupoloso?
Oru - Giudica tu . In primo luogo, l'intervallo fra due lune

non è lungo ; ma quando due padri hanno una pretesa fondata
sulla formazione di un medesimo bambino, questi non appar-
tiene più alla madre .

L'elemosiniere - A chi appartiene, dunque?
Oru - A quello fra i due a cui ella preferisce donarlo: í1 suo

privilegio si limita a questo ; e poiché un bambino è di per se
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stesso un oggetto di interesse e di ricchezza, tu immagini che fra
noi i libertini sono rari e i giovani ne stanno lontani .

L'elemosiniere - Avete anche voi í vostri libertini? Mi fa
piacere .
Oru - Anzi, ne abbiamo di diversi generi : ma tu mi allon-

tani dal tema. Quando una delle nostre ragazze è incinta, se il
padre del bambino è un giovane, bello, ben fatto, coraggioso,
intelligente e laborioso, la speranza che il bimbo erediterà qual-
che virtù del padre moltiplica l'allegria . La nostra figliola si
vergogna soltanto di una cattiva scelta . . . Devi immaginarti che
valore attribuiamo alla salute, alla bellezza, alla forza, all'indu-
striosità, al coraggio ; devi immaginarti come, senza bisogno che
ce ne preoccupiamo, le prerogative del sangue sí riproducano
all'infinito fra noi . Tu che hai percorso differenti contrade,
dimmi se hai notato in nessuna tanti begli uomini, e tante belle
donne come a Tahití! Guardami : come mi trovi? Ebbene! qui
abbiamo diecimila uomini più grandi, altrettanto robusti ; ma
non uno più coraggioso di me, così le donne sovente mi indi-
cano alle loro figlie .

L'elemosiniere - Ma di tutti quei bambini che puoi aver
fatto fuori dalla tua capanna, che cosa te ne viene?
Oru - I1 quarto, maschio o femmina che siano . Fra noi si è

istituita una circolazione di uomini, di donne e di bambini,
ovvero di braccia di ogni età e per ogni funzione, che ha ben
altra importanza di quella delle vostre derrate che ne sono sol-
tanto il prodotto .

L'elemosiniere - Lo immagino . E che cosa sono quei veli
neri che ho incontrato qualche volta?
Oru -- I1 segno della sterilità, vizio di nascita o conseguenza

della tarda età . Colei che lascia il velo e si mescola con uomini è
una libertina .

L'elemosiniere - E í veli grigi?
Oru - Segni del male periodico . Colei che lascia il velo, e si

mescola con gli uomini, è una libertina ; colui che lo alza, e si
accosta alla donna malata, è un libertino .
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L'elemosiniere - Avete punizioni per questi casi di liberti-
naggio?

Oru - Nessun'altra che il biasimo .
L'elemosiniere - Un padre può coricarsi con la figlia, una

madre con 11 figlio, un fratello con la sorella, un marito con la
moglie di un altro?
Om - Perché no?
L'elemosiniere - Passi per la fornicazione ; ma l'incesto! ma

l'adulterio!
Oru - Che cosa vuoi dire con queste tue parole, fornica-

zione, incesto, adulterio?
L'elemosiniere - Crimini, grandissimi crimini, uno solo ba-

sta per venir bruciati, al mio paese .
Oru - Che al tuo paese brucino, o non brucino, importa

poco. Ma non metterai sotto accusa i costumi europei per via d1
quelli di Tahiti, né d1 conseguenza quelli di Tahiti per via di
quelli del tuo paese : ci occorre una regola più sicura ; e quale
sarà? Ne conosci una diversa dal bene generale e dall'utilità
individuale? Ora, dimmi che cosa il tuo crimine incesto ha d1
contrario a questi due fini delle nostre azioni . Ti sbagli, amico,
se credi che una legge pubblicata, una parola ignominiosa in-
ventata, un supplizio imputato, siano quanto basta . Rispondimi,
dunque, che cosa intendi per incesto?

L'elemosiniere - Ma un incesto . . .
Oru - Un incesto? . . . E molto che il tuo grande artefice

senza testa, senza mani e senza utensili ha fatto il mondo 15 ?
L'elemosiniere - No .
Oru - Fece tutta la specie umana nello stesso tempo?
L'elemosiniere - Creò solamente una donna e un uomo .
Oru - Ebbero dei figli?
L'elemosiniere - Certamente .
Oru - Supponi che quei due primi genitori abbiano avuto

solo femmine, e che la madre sia morta per prima; o che non
abbiano avuto che figli maschi, e che la donna abbia perso il
marito .
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L'elemosiniere - Mi metti in imbarazzo ; ma hai un bel dire,
l'incesto è un crimine abominevole, e parliamo d'altro .
Oru - Comodo; io taccio, finché non mi avrai detto che

cos'è questo crimine abominevole, l'incesto .
L'elemosiniere - Ebbene! ti concedo che forse l'incesto non

ferisce in nulla la natura; ma non basta che minacci la società
politica e la sua solidità? Che ne sarebbe, della sicurezza di un
capo e della tranquillità di uno stato, se tutta una nazione com-
posta di parecchi milioni di uomini si trovasse riunita intorno a
una cinquantina di padri di famiglia?
Oru - A1 peggio, sarebbe che dove c'è ora una sola grande

società ce ne siano cinquanta di piccole, più benessere e un
crimine di meno .

L'elemosiniere - Io credo tuttavia che anche qui un figlio
raramente si corichi con la madre .

Oru - A meno che non abbia molto rispetto per lei, e una
tenerezza che gli faccia dimenticare la differenza di età, e prefe-
rire una donna di quarant'anni a una ragazza di diciannove .

L'elemosiniere - E il commercio dei padri con le figlie?
Oru - Non è più frequente, a meno che la figlia non sia

brutta e poco ricercata . Se il padre le vuol bene, si occupa di
costituirle la dote di un bambino .

L'elemosiniere - Questo mi fa pensare che la sorte delle
donne che la natura non ha favorite non sia felice a Tahiti .

Oru - Questo mi dimostra che non hai un'alta opinione
della generosità dei nostri giovani.

L'elemosiniere - Per le unioni di fratelli e sorelle, non ho
dubbi che non siano molto comuni .

Oru - E molto approvate .
L'elemosiniere - A sentirti, questa passione, che produce

tanti crimini e tanti mali nelle nostre contrade, sarebbe qui
totalmente innocente .
Oru - Straniero! manchi di giudizio e di memoria : di giudi-

zio, perché ovunque c'è proibizione, c'è chi è tentato di fare la
cosa proibita e la fa ; di memoria, perché non ti ricordi più di
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quello che t'ho detto . Abbiamo vecchie dissolute, che escono la
notte senza il velo nero, e ricevono degli uomini, quando non
può venir fuori nulla dal loro incontro ; se sono riconosciute e
sorprese vengono punite con l'esilio nel nord dell'isola, o con la
schiavitù ; ragazze precoci, che si tolgono il velo bianco all'insa-
puta dei genitori, e abbiamo per loro un posto chiuso nella
capanna; giovani maschi che depongono la catena prima del
tempo prescritto dalla natura e dalla legge, e noi ne puniamo í
genitori ; donne alle quali il tempo della gravidanza sembra
troppo lungo; donne e ragazze poco scrupolose nel portare il
velo grigio ; ma di fatto non attribuiamo grande importanza a
tutti questi sbagli; e non puoi credere quanto l'idea di ricchezza
particolare o pubblica, unita nella nostra mente all'idea di po-
polazione, sappia epurare í nostri costumi a questo riguardo .

L'elemosiniere - La passione di due uomini per la mede-
sima donna, o l'attrazione di due donne o di due ragazze per il
medesimo uomo, non sono occasione di disordini?

Oru - Non ne ho visti quattro esempi: la scelta della donna
o quella dell'uomo conclude ogni conflitto. La violenza di un
uomo sarebbe un fatto grave ma ci vuole una pubblica denun-
cia, ed è quasi inaudito che una donna o una ragazza si sia
lamentata pubblicamente . La sola cosa che ho notato, è che le
nostre donne hanno meno compassione degli uomini brutti, di
quanto i giovani non ne dimostrino per le donne infelici ; e non
ci dispiace .

L'elemosiniere - Non sapete cos'è la gelosia, a quanto vedo ;
ma la tenerezza maritale, l'amore paterno, questi due senti-
menti così potenti e così dolci, se non sono sconosciuti qui,
però debbono essere poco noti .

Oru - Vi suppliamo con un altro sentimento, ben altrimenti
generale, energico e durevole, l'interesse . Mettiti la mano sulla
coscienza; lascia perdere le fanfaronate sulla virtù, che non
manca mai sulla bocca dei tuoi compagni, e che non risiede nel
profondo dei loro cuori . Dimmi se, in una qualunque contrada,
c'è un padre che senza la vergogna che lo trattiene, non preferi-
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rebbe perdere un figlio, un marito che non preferirebbe perdere
la moglie, piuttosto che la fortuna e il benessere di tutta una
vita . Sta certo che ovunque l'uomo sia attaccato alla conserva-
zione del suo simile come al letto, alla salute, al riposo, alla
capanna, alla frutta, ai suoi campi, farà per lui tutto quello che
è possibile fare . Qui le lacrime bagnano il cuscino di un bimbo
che soffre ; qui le madri sono curate nella malattia ; qui diamo
gran valore a una ragazza feconda, a una nubile, a un adole-
scente ; qui ci occupiamo di loro, perché la loro conservazione è
sempre accrescimento, la loro perdita diminuzione della for-
tuna .

L'elemosiniere - Ho paura che questo selvaggio abbia ra-
gione. I1 contadino miserabile dei nostri paesi, che trascura la
moglie per curare il cavallo, lascia perire í1 suo bambino senza
soccorso, e chiama il dottore per il suo bove .
Oru - Non capisco bene quello che dici ; ma, al tuo ritorno

in una patria tanto civilizzata, cerca di introdurvi questo sti-
molo; e allora tutti sentiranno il valore di un bambino che
nasce, e l'importanza della popolazione . Vuoi che ti riveli un
segreto? Ma guarda che non ti scappi. Arrivate : noi vi lasciamo
le mogli, le figlie ; siete stupiti : ci mostrate una gratitudine che
ci fa ridere; ci ringraziate, nel momento in cui poniamo su di te
e sui tuoi compagni la più alta delle imposte . Non t'abbiamo
chiesto denaro; non ci siamo gettati sulle vostre mercanzie ; ab-
biamo trascurato le provviste alimentari ; ma le nostre mogli e le
nostre figlie sono venute a spremerti il sangue dalle vene .
Quando te ne andrai, ci avrai lasciato dei figli : questo tributo
richiesto alla tua persona, alla tua stessa sostanza, a tuo parere
vale meno di un altro? E se vuoi apprezzarne il valore, imma-
gina di avere cento leghe di coste da percorrere, e che ogni
venti miglia ti si applichi un tale contributo . Abbiamo terre
immense da dissodare; manchiamo di braccia: questo ti ab-
biamo domandato . Abbiamo epidemie da recuperare ; t'abbiamo
utilizzato per riparare il vuoto che lasceranno . Abbiamo nemici
vicini da combattere, un bisogno di soldati ; e t'abbiamo pregato
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di farceli : le nostre donne e le nostre ragazze sono in numero
troppo alto per i nostri uomini ; e t'abbiamo associato al nostro
compito. Fra queste donne e queste ragazze ce n'è che non
siamo mai riusciti a render gravide ; sono quelle che abbiamo
presentate per prime al vostro amplesso . Dobbiamo pagare un
debito in uomini a un vicino oppressore ; tu e i tuoi camerati per
l'appunto ci sdebiterete; e fra cinque o sei anni gli manderemo i
vostri figli, se valgono meno dei nostri . Più robusti, più sani di
voi, ci siamo accorti alla prima occhiata che ci superavate in
intelligenza; e subito vi abbiamo destinato alcune fra le più
belle nostre mogli e figlie, perché raccogliessero la semenza di
una razza migliore della nostra . È un esperimento che abbiamo
tentato e che magari avrà buon fine. Da te e dai tuoi abbiamo
tratto il sol partito che potevamo trarre : e credi, per quanto
selvaggi siamo, sappiamo anche fare i nostri calcoli . Vai dove
vuoi, e troverai quasi sempre l'uomo astuto quanto te . Non ti
darà mai altro che quello che non gli serve a nulla, e ti chiederà
sempre quello che gli è utile . Se ti presenta un pezzo d'oro, in
cambio di un pezzo di ferro, è perché non fa nessun conto
dell'oro, e dà pregio al ferro . Ma dimmi, perché non sei vestito
come gli altri? Che significato ha questa casacca lunga dalla
testa ai piedi, quel sacco a punta che lasci ricadere sulle spalle,
o che fai risalire sulle orecchie?

L'elemosiniere - Come mi vedi, mi sono impegnato con una
società d'uomini che al mio paese chiamano monaci . I1 più
sacro dei loro voti è di non accostarsi mai a donna, e non fare
mai figli .
Oru - E che cosa fate d'altro?
L'elemosiniere - Niente .
Oru - E il tuo magistrato sopporta codesta genia di infin-

gardi, la peggiore fra tutte?
L'elemosiniere - Fa di più: la rispetta e la fa rispettare .
Oru - In un primo tempo avevo pensato che la natura, un

qualche incidente o un intervento crudele vi avesse privati della
facoltà di produrre il vostro simile ; e che, per compassione,
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preferissero lasciarvi vivere che ammazzarvi . Ma, monaco, mia
figlia m'ha detto che sei un uomo, e un uomo robusto come un
tahitiano e che sperava che le tue ripetute carezze non sareb-
bero rimaste senza frutto . Ora che ho capito perché ieri sera hai
esclamato : Ma la mia religione, ma la mia condizione! potresti
dirmi il motivo del favore e del rispetto che i magistrati vi tribu-
tano?

L'elemosiniere - Non lo conosco .
Oru - Sai almeno per quale ragione, essendo uomo, ti sei

liberamente condannato a non esserlo?
L'elemosiniere - Sarebbe troppo lungo e troppo difficile

spiegartelo.
Oru - E codesto voto di sterilità, i monaci gli sono fedeli?
L'elemosiniere - No .
Oru - Ne ero sicuro. Avete anche dei monaci femmine?
L'elemosiniere - Sl .
Oru - Altrettanto serie dei maschi?
L'elemosiniere - Rinchiuse più severamente, appassiscono

nel dolore, periscono di noia .
Oru - E l'ingiuria fatta alla natura è vendicata . Che paese

orribile! Se tutto è organizzato come mi dici, siete più barbari di
noi.

I1 buon elemosiniere racconta che passò il resto della gior-
nata percorrendo l'isola, visitando le capanne, e che la sera,
dopo la cena, poiché il padre e la madre l'avevano supplicato di
coricarsi con la seconda delle loro figlie, Palli s'era presentata
discinta come Thia, e lui più volte nella notte aveva esclamato :
Ma la mia religione, ma la mia condizione!, che la terza notte era
stato agitato da uguali rimorsi con Asto, la maggiore, e che la
quarta per decenza l'aveva concessa alla moglie dell'ospite .
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V
SEGUITO DEL DIALOGO FRA A E B

A - Educato, mi sembra, questo elemosiniere .
B - E ancor molto più educate sembrano, a me, le usanze

dei tahitiani, e i discorsi di Oru .
A - Benché un po' rimodellati all'europea .
B - Non c'è dubbio .
- Qui il bravo elemosiniere si lamenta della brevità del

soggiorno a Tahiti, e della difficoltà di conoscere un po' meglio
gli usi di un popolo abbastanza saggio da essersi fermato da solo
alla mediocrità, o abbastanza fortunato da abitare un clima la
cui fertilità gli garantiva un perenne torpore, abbastanza attivo
da essersi messo al riparo dai bisogni assoluti della vita, e abba-
stanza indolente perché la sua innocenza, il riposo e la felicità
non dovessero nulla temere da un progresso troppo rapido . Là
nulla era male nell'opinione o nella legge, se non ciò che era già
male per sua natura. I lavori e i raccolti venivano fatti in co-
mune. L'accezione del termine proprietà era laggiù molto ri-
stretta ; la passione dell'amore, ridotta a semplice appetito fisico,
non produceva nessuno dei disordini che provoca da noi . L'in-
tera isola dava l'immagine di una sola famiglia numerosa, dove
ogni capanna fosse come uno degli appartamenti delle nostre
grandi case . Finì asserendo con passione che quei tahitiani sa-
rebbero stati sempre nella sua memoria, che era stato tentato di
gettare le vesti sul vascello e di passare il resto dei suoi giorni
fra di loro, e che ha molta paura che dovrà pentirsi più di una
volta di non averlo fatto .
A - Malgrado quest'elogio, quali mai conseguenze utili

sono ricavabili da usi e costumi di un popolo non civilizzato?
B - Io vedo che non appena una qualche circostanza mate-

riale, come, per esempio, la necessità di vincere un suolo in-
grato, ha messo in gioco la sagacia dell'uomo, lo slancio lo
conduce molto al di là del suo scopo, e che, passato il confine
del bisogno, siamo condotti nell'oceano senza limiti delle fanta-
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sie dalle quali non è più possibile fuggire, Possa il tahitiano
felice arrestarsi al punto in cui è! Vedo che eccetto in quell'an-
golo appartato del globo, mai sono esistiti usi e costumi giusti, e
forse mai esisteranno, in nessun posto .
A - Che intendete per usi e costumi?
B - Intendo una generale sottomissione e un comporta-

mento conseguente a leggi buone o cattive . Se le leggi sono
buone, í costumi sono buoni; se le leggi sono cattive, í costumi
sono cattivi ; se le leggi, buone o cattive, non vengono osservate,
e questa è la peggiore condizione di una società, non ci sono usi
e costumi. Ora, come volete che vengano osservate leggi
quando siano contraddittorie? Scorrete la storia dei secoli e
delle nazioni tanto antiche che moderne, e troverete gli uomini
assoggettati a tre codici, il codice della natura, il codice civile, e
il codice religioso, e costretti a infrangere alternativamente que-
sti tre codici che non sono mai andati d'accordo . Donde è avve-
nuto che non c'è stato in nessun paese, come Oru ha indovinato
per il nostro, né uomo, né cittadino, né religioso .
A - Donde concluderete indubbiamente che fondando la

morale sui rapporti eterni che sussistono tra gli uomini, la legge
religiosa diventa forse superflua ; e che la legge civile altrove
non ha da essere che l'enunciazione della legge di natura .
B - Contro il rischio di moltiplicare i cattivi, invece di fare í

buoni .
A - O che, se si ritiene necessario conservarli tutti e tre,

bisogna che gli ultimi due siano calchi rigorosi del primo co-
dice, quello che portiamo inciso nel profondo dell'anima, e che
sarà sempre il più forte .
B - Questo non è esatto. Nascendo portiamo con noi sola-

mente una somiglianza di organizzazione con altre creature, gli
stessi bisogni, un'attrazione verso gli stessi piaceri, un'avver-
sione comune alle stesse pene ; e questo costituisce l'uomo così
com'è, e deve stare a fondamento della morale che gli è conve-
niente .
A - Non è una cosa facile .
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B - Non è poi così difficile, sicché sarei portato a credere il
popolo più selvaggio della terra, il tahitiano che s'è tenuto scru-
polosamente alla legge di natura, più vicino a una buona legisla-
zione di qualunque altro popolo civile .

A --- Perché gli è più facile disfarsi dell'eccesso di rusticità di
quanto non lo sia per noi tornare sui nostri passi e riformare i
nostri abusi .

B -- Soprattutto quelli che hanno a che fare con l'unione
dell'uomo e della donna .
A - Forse. Ma cominciamo dall'inizio . Interroghiamo con

semplicità la natura, e stiamo a vedere tenendoci imparziali che
cosa ci dirà su questo punto .

B -- D'accordo .
A ---- Il matrimonio c'è nella natura?
B -- Se intendete per matrimonio 1a preferenza che una fem-

mina accorda a un maschio su tutti gli altri maschi, o quella che
un maschio dà a una femmina su tutte le altre femmine ; prefe-
renza reciproca, in conseguenza della quale si forma un'unione
più o meno durevole, che perpetua la specie con la riprodu-
zione, il matrimonio è nella natura .
A - La penso come voi ; perché tale preferenza si nota non

solo presso la specie umana, ma ancora nelle altre specie di
animali : lo attesta il numeroso corteo di maschi che seguono la
stessa femmina a primavera nelle nostre campagne, uno solo fra
i quali ottiene il titolo di marito. E il corteggiamento?

B -- Se intendete per corteggiamento quella varietà di mezzi
energici o delicati che ispira la passione, sia al maschio, sia alla
femmina, per ottenere la preferenza che conduce al più dolce,
al più importante e più condivisa dei godimenti; il corteggia-
mento è nella natura,
A - La penso come voi . Lo attesta la varietà di cortesie

praticate dal maschio per piacere alla femmina e dalla femmina
per sollecitare la passione e fissare l'attrazione del maschio . E la
civetteria?
B - È una menzogna che consiste nel simulare una passione
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che non sentiamo, e promettere una preferenza che non conce-
deremo. I1 maschio si fa gioco della femmina ; la femmina si fa
gioco del maschio, nella civetteria: gioco perfido, che induce
talora le più funeste catastrofi ; maneggio ridicolo, in cui l'ingan-
natore e l'ingannato sono puniti allo stesso modo con la perdita
degli istanti più preziosi della vita .
A - Cosi la civetteria, secondo voi, non è in natura?
B - Non dico questo .
A - E la costanza?
B - Non vi posso dire nulla di meglio di quello che ne ha

detto Uru all'elemosiniere . Povera vanità di due fanciulli che
ignorano tutto di se medesimi, e che l'ebrezza di un istante
rende ciechi all'instabilità di tutto quanto li circonda!
A - E la fedeltà, questo fenomeno raro?
B - Ostinazione e supplizio, quasi sempre, dell'uomo e della

donna onesti, nei nostri paesi ; chimera a Tahiti .
A - La gelosia?
B - Passione di un animale indigente e avaro che ha paura

di fallire ; sentimento ingiusto dell'uomo ; conseguenza delle no-
stre abitudini alla falsità, e di un diritto di proprietà esteso a un
oggetto senziente, pensante, che ha volontà e libertà.
A - Così secondo voi la gelosia non è naturale?
B - Non dico questo . Vizi e virtù, tutti sono ugualmente na-

turali .
A - I1 geloso è torvo .
B - Come il tiranno, perché ne condivide la coscienza.
A - I1 pudore?
B - Ma mi state chiedendo un corso di morale . L'uomo non

vuole essere disturbato e neanche distratto nei suoi godimenti .
Quelli d'amore sono seguiti da uno sfinimento che lo lasce-
rebbe alla mercé del suo nemico . Qui sta tutto quello che po-
trebbe esserci di naturale nel pudore : il resto appartiene alle
istituzioni . - L'elemosiniere nota, in un terzo passo che non vi
ho letto, che íl tahitiano non arrossisce dei moti involontari che
si eccitano in lui quando è vicino alla moglie, o fra le figlie ; e
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che queste vi assistono, talora con emozione, mai con imba-
razzo . Non appena la donna diventò proprietà dell'uomo, e il
godimento furtivo fu guardato come un furto, si videro nascere
termini come pudore, modestia, decenza; virtù e vizi immaginari ;
in una parola, fra i due sessi, barriere che dovevano impedire di
invitarsi reciprocamente a violare leggi imposte, e che produs-
sero sovente l'effetto contrario, eccitando l'immaginazione e sti-
molando í desideri. Quando vedo gli alberi piantati intorno ai
nostri palazzi, e un velo da collo che nasconde e mostra in parte
il seno di una donna, mi par di riconoscere un segreto ritorno
alla foresta, e un richiamo alla libertà originaria della nostra
antica dimora . I1 tahitiano ci direbbe: Perché ti nascondi? di che
ti vergogni? Fai il male, quando cedi all'impulso più augusto
della natura? Uomo, presentati con franchezza, se piaci . Donna,
se quest'uomo ti va, accoglilo con la stessa franchezza .

A - Non ve la prendete. Se cominciamo come uomini civili,
non è raro che finiamo come il tahitiano .
B - Si, ma quei preliminari fatti per convenienza si portano

via la metà della vita di un uomo di genio .
A - Sono d'accordo; ma che importa, se il pernicioso slancio

dello spirito umano, di cui appena avete finito di lamentarvi, ne
viene altrettanto rallentato? Un filosofo dei nostri giorni, inter-
rogato sul perché gli uomini facevano la corte alle donne, e non
le donne la corte agli uomini, rispose che era naturale doman-
dare a quello dei due che sempre era in grado dí concedere .
B - Questo motivo mi è sempre sembrato più ingegnoso che

solido . La natura, indecente se volete, preme indistintamente
un sesso come l'altro : e in uno stato dell'uomo triste e selvaggio
che possiamo immaginare e che forse non esiste in nessun po-
sto . . .
A - Neppure a Tahiti?
B - No . . . lo spazio che separa un uomo da una donna ver-

rebbe varcato dal più innamorato. Se attendono, se fuggono, se
si inseguono, se si evitano, se si attaccano, se si difendono, è
perché la passione, disuguale nel suo progredire, non li prende
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con forza identica . Sicché avviene che la voluttà si estende, si
consuma e si estingue da un lato, quando comincia appena a
montare dall'altro, e tutti e due se ne trovano tristi. Immagine
fedele di quello che potrebbe accadere fra due creature libere,
giovani e perfettamente innocenti . Ma quando la donna ha co-
nosciuto, per esperienza o per educazione, le conseguenze più o
meno crudeli di un dolce momento, il suo cuore freme all'acco-
starsi di un uomo. I1 cuore dell'uomo non freme : í sensi lo
comandano, e obbedisce . I sensi della donna si spiegano, ella
teme di ascoltarli . È compito dell'uomo distrarla dai suoi ti-
mori, inebriarla, sedurla . L'uomo conserva pieno í1 suo impulso
naturale verso la donna; l'impulso naturale della donna verso
l'uomo, direbbe un geometra, è in ragione composta della di-
retta della passione e dell'inversa del timore ; ragione che si
complica con una folla di elementi diversi nella nostra società ;
elementi che concorrono quasi tutti ad accrescere la pusillani-
mità di un sesso e la durata del corteggiamento dell'altro . Una
specie di tattica, in cui le risorse della difesa e gli strumenti di
attacco marciano sulla stessa linea . Abbiamo sacralizzato la resi-
stenza della donna; abbiamo fatto ignominiosa la violenza del-
l'uomo; violenza che a Tahiti sarebbe solo una lieve offesa, e
che diventa crimine nelle nostre società .
A - Ma come è avvenuto che un'azione il cui fine è tanto

solenne, e cui la natura ci invita con attrazione potentissima;
che il più grande, il più dolce, il più innocente dei piaceri, sia
diventato la sorgente più feconda della nostra depravazione e
dei nostri mali?
B - Dieci volte Uru l'ha fatto capire all'elemosiniere : ascol-

tatelo dunque ancora, e cercate di rammentare.
Per via della tirannia dell'uomo, che ha convertito il possesso

della donna in proprietà .
Per via di usi e costumi, che hanno sovraccaricato di condi-

zioni l'unione coniugale .
Per via delle leggi civili, che hanno assoggettato il matrimo-

nio a infinite formalità .
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Per via della natura della nostra società, in cui la disparità
delle fortune e dei ranghi ha istituito convenienze e disconve-
niente .

Per via di una contraddizione bizzarra e comune a tutte le
società sussistenti, in cui la nascita di un bambino, guardata
sempre come un accrescimento di ricchezza per la nazione, è
più spesso e più sicuramente ancora un accrescimento di indi-
genza della famiglia .

Per via delle opinioni politiche dei sovrani, che hanno ricon-
dotto ogni cosa al loro interesse e alla loro sicurezza .

Per via delle istituzioni religiose, che hanno legato i1 nome di
vizio e di virtù ad azioni che non avevano nessun risvolto mo-
rale .

Quanto siamo distanti dalla natura e dalla felicità! L'imperin
della natura non può venir distrutto : avranno un bell'opporvisi,
durerà sempre . Scrivete quanto volete su tavole di bronzo, per
servirmi dell'espressione del saggio Marc'Aurelio, che lo sfrega-
mento voluttuoso di due visceri è un delitto, il cuore umano
sarà sbattuto fra la minaccia della vostra iscrizione e la violenza
delle sue inclinazioni . Ma non cesserà di protestare, quel cuore
indocile; e cento volte, nel corso della vita, le lettere minacciose
scompariranno ai nostri occhi . Incidete nel marmo: non mange-
rai fissione, né il grifone ; conoscerai solo tua moglie ; non sarai
marito di tua sorella : ma non dimenticherete di aumentare í
castighi in proporzione alla stravaganza delle vostre proibizioni ;
sarete feroci, e non riuscirete a snaturarmi .

A - Come sarebbe breve, il codice delle nazioni, se lo si
conformasse rigorosamente a quello della natura! Quanti vizi e
quanti errori risparmiati all'uomo!
B - Volete sentire la storia in sintesi della nostra miseria?

Eccola qua . Esisteva un uomo naturale : un uomo artificiale è
stato introdotto all'interno di quell'uomo ; e nella caverna si è
scatenata una guerra continua che dura tutta la vita . Ora l'uomo
naturale è il più forte ; ora è atterrato dall'uomo morale e artifi-
ciale, e nell'un caso e nell'altro il triste mostro è trascinato,
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attanagliato, torturato, tirato sulla ruota; geme infelice conti-
nuamente, sia che lo trascini e l'inebri un falso entusiasmo per
la gloria, sia che lo pieghi e l'abbatta una falsa ignominia . Ep-
pure esistono circostanze estreme capaci di riportare l'uomo alla
sua primitiva semplicità .
A - La miseria e la malattia, due grandi esorcisti .
B - L'avete detto. In realtà in quel caso che senso hanno

tutte quelle virtù di convenzione? in miseria, l'uomo non ha
rimorso, in malattia, la donna è priva di pudore .
A - L'avevo notato anch'io .
B - Ma un altro fenomeno che non vi sarà sfuggito a sua

volta è che il ritorno dell'uomo morale e artificiale segue passo
passo i progressi dallo stato di malattia allo stato di convale-
scenza e dallo stato di convalescenza a quello in salute . I1 mo-
mento in cui cessa l'infermità è quello in cui la guerra intestina
ricomincia, e quasi sempre con svantaggio per l'intruso .
A - È vero. Ho provato io stesso che l'uomo naturale pos-

siede nella convalescenza un vigore funesto per l'uomo artifi-
ciale e morale. Ma infine, ditemi, dobbiamo civilizzare l'uomo,
o abbandonarlo ai suoi istinti?

B - Debbo rispondervi chiaramente?
A - Certo .
B - Se vi proponete di farvi suo tiranno, civilizzatelo ; intos-

sicatelo come meglio potete con una morale contraria alla na-
tura; mettetegli difficoltà di ogni specie ; imbarazzate í suoi mo-
vimenti con mille ostacoli; rendete eterna la guerra nella ca-
verna, e che l'uomo naturale vi sia sempre incatenato ai piedi
dell'uomo morale . Lo volete felice o libero? non vi occupate dei
suoi affari : un numero sufficiente di incidenti imprevisti lo por-
teranno alla ragione e alla depravazione . E siate convinto per
sempre che non è per voi, ma per sé che questi savi legislatori vi
hanno impastato e manipolato come siete ora . Mi richiamo a
tutte le istituzioni politiche, civili o religiose : analizzatele in
profondità ; o mi sbaglio di molto, o vi troverete la specie umana
piegata secolo dopo secolo sotto il giogo che un pugno di delin-
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questi si prometteva di imporle . Diffidate di quello che vuol
fare ordine . Ordinare, significa sempre farsi maestro degli altri e
molestarli : i calabresi sono quasi i soli che la lusinga dei legisla-
tori non abbia conquistati . . .
A - E quest'anarchia della Calabria vi piace?
B - Faccio appello all'esperienza; e scommetto che la loro

barbarie è meno viziosa della nostra urbanità . Quante piccole
scelleratezze compensano da noi l'atrocità di qualche grande
delitto su cui si fa tanto rumore! Considero gli uomini non
civilizzati come una moltitudine di risorse sparse e isolate .
Senza dubbio se avvenisse a qualcuno di questi di scontrarsi,
l'uno o l'altro, o tutt'e due, si spezzerebbero . Per ovviare a un
tale inconveniente un individuo di profonda saggezza e mente
sublime raccolse insieme quelle risorse e ne compose una mac-
china, e in quella macchina chiamata società ogni risorsa poté
agire, reagire con le altre, continuamente sotto sforzo ; se ne
ruppero di più ogni giorno, nello stato organizzato, di quante se
ne rompessero ogni anno nell'anarchia di natura . Ma che fra-
casso! che rovina! che enorme distruzione di piccole risorse
vitali, quando due, tre, quattro di quelle enormi macchine si
trovarono a scontrarsi violentemente!
A - Così preferireste lo stato di natura brutale e selvag-

gio?
B - In verità non so decidere; ma so che in molte occasioni

si è visto l'uomo di città spogliarsi e rientrare nella foresta, e
mai si è visto l'uomo della foresta rivestirsi e andare a stabilirsi
in città .
A - Sovente m'è venuto il pensiero che la somma dei beni e

dei mali era variabile per ogni individuo ; ma che la felicità o
l'infelicità di una specie animale qualunque aveva il suo limite,
che non poteva varcare, e che forse í nostri tentativi ci porta-
vano in ultima istanza altrettanti inconvenienti che vantaggi; di
modo che c'eravamo molto tormentati per ingrandire i membri
di un'equazione, fra í quali sussisteva un'eterna e necessaria
uguaglianza. Eppure non dubito che la vita media dell'uomo
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civilizzato sia più lunga della vita media del selvaggio" .
B - E se la durata di una macchina non è giusta misura della

sua fatica maggiore o minore, che cosa concludete?
A - Vedo che inclinereste comunque a credere che gli uo-

mini sono tanto più cattivi e più infelici quanto più sono civiliz-
zati .
B - Non andrei a percorrere tutte le contrade dell'universo ;

solamente vi avverto che non troverete la condizione di felicità
dell'uomo che a Tahiti, e una condizione sopportabile solo in
un piccolo angolo d'Europa . Là, signori ombrosi e gelosi della
propria sicùrezza si sono preoccupati di tenere gli uomini in
quello che chiamate abbrutimento .
A - Forse Venezia?
• - Perché no? Non negherete, almeno, che non c'è un

posto meno aperto ai lumi, meno dedito alla morale artificiale,
dove ci siano meno vizi e virtù chimerici"

A - Non mi aspettavo l'elogio di quel governo .
• - E dunque non lo faccio . Vi indico una specie di com-

penso della servitù, che tutti í viaggiatori hanno sentito e preco-
nizzato .
A - Povero compenso!
B - Forse. I greci proscrissero colui che aveva aggiunto una

corda alla lira di Mercurio .
A - E questo decreto è una satira sanguinosa dei loro primi

legislatori . È la prima corda che andava tagliata .
• - Mi avete capito. Ovunque c'è una lira, ci sono corde .

Finché gli appetiti naturali verranno sofisticati, contate su
donne malvage .
A - Come la Reymer.
B - Su uomini atroci .
A - Come Gardefil .
B - E su disgraziati per nulla .
A - Come Tanié, la signorina de La Chaux, il cavalier De-

sroches e la signora de la Carlière 1 S È certo che sarebbe inutile
cercare a Tahití esempi della depravazione dei primi due, della
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infelicità dei tre ultimi . Che faremo dunque? torneremo alla
natura? ci sottometteremo alle leggi?
B - Parleremo contro le leggi insensate finché non verranno

riformate ; e nell'attesa ci sottometteremo ad esse . Colui che con
la sola sua privata autorità infrange una legge cattiva, autorizza
chiunque altro a infrangere quelle buone . Ci sono meno incon-
venienti a essere pazzi con í pazzi, che savio da solo . Diciamo a
noi stessi, gridiamo senza stancarci che vergogna, castigo, igno-
minia sono stati imposti ad azioni innocenti in se stesse ; ma non
le commettiamo, perché la vergogna, il castigo, l'ignominia
sono i peggiori fra tutti i mali . Imitiamo il bravo elemosiniere,
monaco di Francia, selvaggio a Tahiti .

A -- Prendere la veste del paese in cui vai, e conservare
quella del paese in cui sei .
B - E soprattutto essere onesto e sincero fino allo scrupolo

con creature fragili, che possono fare la nostra felicità, senza
rinunciare ai vantaggi più preziosi delle nostre società. E quella
nebbia spessa, dov'è andata?
A - È ricaduta .
B - E noi potremo ancora liberamente uscire o rimanere in

casa, nel pomeriggio?
A - Dipenderà, io credo, un po' più dalle donne che da

noi .
B - Sempre le donne! Non si può fare un passo senza incro-

ciarle sulla vía .
A - Se leggessimo anche a loro la conversazione fra l'elemo-

siniere e Oru?
B - Che cosa pensate che ne diranno?
A - Non ne so nulla .
B - E che cosa ne penseranno?
A - Forse il contrario di ciò che diranno .
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Avevo non so più quale affare da trattare con
il
maresciallo

di

*** 1 ; andai al suo palazzo, una mattina ; era assente : mi feci
annunciare alla signora marescialla . È una donna attraente ; è
bella e devota come un angelo ; porta dipinta in viso la dolcezza ;
e poi, un suono di voce e un candore dei discorsi affatto in
armonia con il viso . Stava facendo toilette 2 . Mi avvicinano una
poltrona; mi siedo, e chiacchieriamo . Su talune mie afferma-
zioni, che la edificarono e la sorpresero (poiché era dí quelli che
pensano che chi nega la santa Trinità è uomo da sacco e corda,
che finirà impiccato), mi disse :

Ma non siete il signor Diderot?
Díderot - Si, signora .
La marescialla - Dunque siete voi che non credete a

niente?
Diderot - Proprio io .
La marescialla - Eppure la vostra morale è quella di un cre-

dente .
Diderot - Perché no quando è anche uomo onesto?
La marescialla - E codesta morale, la praticate?
Diderot - Del mio meglio .
La marescialla - Come! non rubate, non uccidete, non sac-

cheggiate?
Diderot - Molto di rado .
La marescialla - Che ci guadagnate allora a non cre-

dere?
Diderot - Nulla del tutto, signora marescialla. Forse che

uno crede perché ci si guadagna qualcosa?
La marescialla - Non so; ma l'interesse non guasta negli

affari, né in questo mondo né in quell'altro .
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Diderot - Ne sono un po' dispiaciuto per la nostra povera
specie umana. Non valiamo molto .

La marescialla - Ma insomma, non rubate?
Diderot - No, sul mio onore .
La marescialla - Se non siete né ladro né assassino, conve-

nite almeno che non siete conseguente .
Diderot - Perché poi?
La marescialla - È che mi sembra che se non avessi nulla da

sperare né da temere, quando non fossi più qui, c'è sì qualche
piccolo piacere di cui non mi priverei, finché ci sono . Confesso
che faccio credito a Dio, perché restituisca con l'interesse .

Diderot - Ve l'immaginate .
La marescialla - Non è immaginazione, è un fatto .
Diderot - E sarebbe lecito domandarvi quali sono quelle

piccole cose che vi permettereste, se non foste credente?
La marescialla - No, per favore ; è argomento di confes-

sione, per me .
Diderot - Quanto a me, risparmio a fondo perduto .
La marescialla - Risorsa dei pezzenti.
Diderot - Mi preferireste usuraio?
La marescialla - Ma sì; si può fare usura con Dio quanto si

vuole. Lo so bene che non è delicato, ma che importa? Se il
punto è dí conquistare il cielo, con la forza o con l'inganno,
bisogna mettere in gioco tutto, non trascurare alcun profitto .
Ahimé! abbiamo un bel fare, la nostra posta sarà sempre assai
meschina, a paragone della vincita che cí aspettiamo . E voi, 'non
vi aspettate nulla, voi?

Diderot - Nulla .
La marescialla - Questo è triste . Siete molto malvagio, o

molto pazzo; convenitene .
Diderot - Non saprei, a dire il vero, signora marescialla .
La marescialla - Che motivo può avere un incredulo di

essere buono, se non è pazzo? Vorrei proprio saperlo .
Diderot - E io ve lo dirò .
La marescialla - Mi farete un favore .
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Diderot - Non pensate che uno possa nascere così fortunato
da trovare un gran piacere nel fare il bene?

La marescialla - Sl, sì ; ma come si fa a essere uomo onesto,
quando cattivi principi si aggiungono alle passioni per trasci-
zione, che fortifichi l'inclinazione naturale a fare il bene?

La marescialla - Certamente.
Diderot - E che, in un'età più avanzata , l'esperienza ci ab-

bia persuasi che tutto sommato è meglio, per essere felici in
questo mondo, essere uomo onesto piuttosto che mascalzone?

La marescialla - Sì, sì ; ma come si fa ad essere uomo onesto,
quando cattivi principi si aggiungono alle passioni per trasci-
nare al male?

Diderot - Uno è inconseguente; e c'è nulla di più comune
che d'essere inconseguenti!

La marescialla - Ahimé, sfortunatamente no: credenti, cí
comportiamo tutti i giorni come se non credessimo .

Diderot - E senza credere, uno sí comporta circa come se
credesse .

La marescialla - Bene; ma quale inconveniente ci sarebbe
ad avere una ragione di più, la religione, per fare il bene, e una
ragione di meno, l'incredulità, per fare il male?

Diderot - Nessuno, se la religione fosse un motivo per fare
il bene, e l'incredulità un motivo per fare il male .

La marescialla - Ma ci sono dubbi, a questo proposito? Lo
spirito della religione non è proprio quello di contrastare inces-
santemente questa nostra natura vile e corrotta ; e quello dell'in-
credulità, di abbandonarla alla sua perfidia, sciogliendola da
ogni timore?

Diderot - Questo, signora, ci piomberà in una lunga discus-
sione .

La marescialla - Che gli fa? I1 maresciallo non rientrerà
tanto presto ; e mi pare meglio che ragioniamo, piuttosto che dir
male del prossimo .
Diderot - Bisognerà che prenda la cosa da un po' lon-

tano .
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La marescialla - Da lontano quanto volete, purché io v'in-
tenda .

Diderot - Se non m'intendeste, sarebbe tutta colpa mia .
La marescialla - Siete gentile : ma dovete sapere che io non

ho letto mai altro che le mie preghiere, e non mi sono occupata
d'altro che di praticare il Vangelo e fare figli .

Diderot - Due compiti in cui ve la siete cavata molto bene .
La marescialla - Sì, per í figli : ne avete trovati sei, intorno a

me, e a giorni ne potrete vedere uno di più sulle mie ginocchia .
Ma cominciate .

Diderot - Signora marescialla, c'è forse un bene qualunque,
in questo mondo, ché non abbia inconvenienti?

La marescialla - Nessuno .
Diderot - E un male che sia senza vantaggi?
La marescialla - Nessuno .
Diderot - Dunque cos'è che chiamate male, o bene?
La marescialla - I1 male, sarà quello che ha più inconve-

nienti che vantaggi; e il bene, al contrario, quello che ha più
vantaggi che inconvenienti .

Diderot - La signora marescialla avrà la bontà di ricordare
la sua definizione di bene e di male?

La marescialla - Me ne ricorderò . La chiamate una defini-
zione?

Diderot - Si .
La marescialla - E dunque filosofia?
Diderot - Eccellente .
La marescialla - E io ho fatto della filosofica?
Diderot - Cosi, siete persuasa che la religione ha più van-

taggi che inconvenienti ; e per questa ragione la chiamate un
bene?

La marescialla - Si .
Diderot - Quanto a me, non ho dubbi che il vostro inten-

dente non vi rubi un po' meno la vigilia di Pasqua che l'inde-
mani delle feste ; e che di tanto in tanto la religione non impedi-
sca molti piccoli mali e non produca molti piccoli beni .
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La marescialla - Un piccolo sull'altro, fanno somma.
Diderot - Ma credete che le tremende devastazioni che ha

causato nei tempi passati, e che causerà nei tempi a venire,
siano compensate a sufficienza da quegli straccetti di vantaggi
che avete detto? Pensate che ha creato e perpetuato la più
violenta antipatia fra le nazioni. Non c'è musulmano che non
immaginasse di fare un'azione grata a Dio e al suo Profeta,
sterminando tutti í cristiani, che da parte loro non sono di certo
più tolleranti. Pensate che ha creato e che perpetua in un solo
paese divisioni che raramente si sono cancellate senza spargi-
mento di sangue. La nostra storia ce ne offre anche troppi e
troppo recenti esempi. Pensate che ha creato e perpetua nella
società fra i cittadini, e nelle famiglie, fra í parenti, gli odi più
forti e più costanti . I1 Cristo ha detto che era venuto per sepa-
rare lo sposo dalla donna, la madre dai figli, il fratello dalla
sorella, l'amico dall'amico 4; e la sua predizione s'è compiuta
anche troppo esattamente .

La marescialla - Si, ecco gli abusi, ma non sono la cosa.
Diderot - E la cosa, se gli abusi ne sono inseparabili .
La marescialla - E come farete a mostrarmi che gli abusi

della religione sono inseparabili dalla religione?
Diderot - Molto facilmente : ditemi, se un misantropo si

fosse proposto di fare la sfortuna del genere umano, che cosa
avrebbe potuto inventare di meglio che la credenza in un essere
incomprensibile, sul quale gli uomini non avrebbero mai potuto
intendersi, e al quale avrebbero attribuito maggiore importanza
che alla vita? Ora, è possibile separare dalla nozione di una
divinità l'incomprensibilità più profonda e l'importanza più
grande?

La marescialla - No .
Diderot - Traete la conclusione.
La marescialla - Concludo che è un'idea non priva di conse-

guenze nella testa dei pazzi .
Diderot - E aggiungete che i pazzi sono sempre stati e

saranno sempre il maggior numero ; e che í più pericolosi sono
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quelli che la religione rende pazzi, e dai quali i sovvertitori
della società sanno trarre buon partito all'occasione .

La marescialla - Ma qualcosa ci vuole, che spaventi gli uo-
mini per le cattive azioni che sfuggono alla severità delle leggi ;
e se distruggerete la religione, che cosa le sostituirete?

Diderot - Anche non avessi nulla da mettere a quel posto,
sarebbe sempre un terribile pregiudizio di meno . Senza contare
che in nessun secolo, in nessuna nazione le opinioni religiose
hanno costituito la base della moralità nazionale . Gli dei che
adoravano quei vecchi greci e romani, gente fra la più onesta
sulla terra, erano la più dissoluta canaglia: un Giove da bru-
ciarlo vivo ; una Venere, da chiudere in riformatorio ; un Mercu-
rio da mettere a Bicêtre .

La marescialla - Pensate insomma che è assolutamente in-
differente che siamo cristiani o pagani ; che, pagani, non var-
remmo meno ; e che, cristiani, non valiamo di più .

Diderot - Parola, ne sono convinto, salvo che saremmo un
po' più allegri .

La marescialla - Non può essere .
Diderot - Ma, signora marescialla, esistono davvero dei cri-

stiani? io non ne ho visti mai .
La marescialla - E proprio a me venite a dire questo, a

me?
Diderot - No, signora, non a voi ; a una delle mie vicine,

che è onesta e pia come siete voi, e che si credeva cristiana nella
miglior buona fede, come lo credete voi .

La marescialla - E le faceste vedere che aveva torto?
Diderot - In un istante .
La marescialla - Come faceste?
Diderot - Aprii un Nuovo Testamento, di cui aveva fatto

gran uso, perché era tutto consunto . Le lessi il sermone della
montagna, e a ogni articolo le domandai : «Questo lo fate? e
questo? e quest'altro? e anche questo?» Andai oltre . È bella, e
sebbene molto devota, non lo ignora ; ha una pelle bianchis-
sima, e benché non attribuisca gran pregio a questa fragile qua-
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lítà, non le dispiace che la si elogi ; ha un seno perfetto quanto è
possibile avere, e benché sia molto pudica, trova carino che lo si
noti .

La marescialla - Purché lo sappiano solo lei e suo marito .
Diderot - Credo che suo marito lo sappia meglio di un

altro ; ma per una donna che si picca di gran cristianesimo,
questo non basta mica. Le dissi: «Non è scritto nel Vangelo, che
colui che ha concupito la donna d'altri, ha commesso adulterio
nel suo cuore?»

La marescialla - Vi rispose di si?
Diderot - Le dissi: «E l'adulterio commesso in cuore non

danna proprio come un adulterio a più favorevoli condi-
zioni?» .

La marescialla - E ancora vi rispose che sì?
Diderot - Le dissi: «E se l'uomo è dannato per l'adulterio

che ha commesso in cuor suo, quale sarà la sorte della donna
che invita tutti coloro che l'accostano a commettere un tale
delitto?» Quest'ultima domanda la mise in imbarazzo .

La marescialla - Capisco: in realtà non velava poi molto
scrupolosamente quel seno che aveva perfetto quanto è possi-
bile averlo .

Diderot - È vero. Mi rispose che era la moda; come se nul-
la fosse più di moda che chiamarsi cristiani senza esserlo ; che
non ci si doveva vestire in modo ridicolo, quasi che ci fosse
paragone possibile tra un miserabile piccolo particolare ridi-
colo, la propria dannazione eterna e quella del prossimo ; che si
lasciava vestire dalla sua sarta, come se non fosse preferibile
cambiare sarta piuttosto che rinunciare alla propria religione ;
che era il desiderio del marito, come se uno sposo potesse es-
sere tanto pazzo da esigere dalla moglie l'oblio della decenza e
dei propri doveri, e una vera cristiana dovesse spingere l'obbe-
dienza a, uno sposo stravagante fino al sacrificio della volontà di
Dio e al disprezzo delle minacce del Redentore!

La marescialla - Puerilità, le sapevo già tutte . Avrei forse
parlato come la vostra vicina : ma sia lei che io saremmo state in
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malafede, tutte e due . Ma come si comportò lei, dopo le vostre
rimostranze?

Diderot - L'indomani della nostra conversazione (era
giorno di festa), risalivo da me e la mia devota e bella vicina
scendeva da casa sua per andare alla messa .

La marescialla - Vestita come sempre?
Diderot - Vestita come sempre . Io sorrisi, sorrise anche lei ;

e passammo l'uno accanto all'altra senza dirci una parola . Si-
gnora marescialla, una donna onesta! una cristiana! una devota!
Dopo quest'esempio, e centomila altri dello stesso genere, che
reale influenza posso riconoscere alla religione sulla moralità?
Quasi nessuna, e tanto meglio .
La marescialla - Come, tanto meglio?
Diderot - Sì, signora : se a ventimila abitanti di Parigi pren-

desse la fantasia di conformare rigorosamente il proprio com-
portamento al sermone della montagna . . .

La marescialla - Ebbene, ci sarebbe qualche bel seno in più
coperto .

Diderot - E tanti pazzi che il luogotenente di polizia non
saprebbe che farne; perché i nostri manicomi non basterebbero .
Ci sono nei libri ispirati due morali : una generale, e comune a
tutte le nazioni, a tutti i culti, e che la gente più o meno segue ;
una diversa, propria a ogni nazione, e a ogni culto, alla quale si
crede, che viene predicata nei templi, raccomandata nelle case,
e che nessuno segue per nulla .

La marescialla - E qual'è il motivo di questa stranezza?
Diderot - I1 fatto che è impossibile assoggettare un popolo

a una regola che si adatta solo a poche persone malinconiche,
che ce l'hanno scolpita nel carattere . Avviene alle religioni,
come alle istituzioni monastiche, che tutte si rilassano, col
tempo. Follie che non possono reggere contro la sollecitazione
costante della natura, che ci riporta alla sua legge . E fate che il
bene dei singoli sia tosi strettamente legato al bene generale,
che un cittadino non possa quasi nuocere alla società, senza
nuocere a se medesimo ; garantite alla virtù la sua ricompensa,
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come avete garantito il castigo alla malvagità ; fate che senza
alcuna distinzione di culto, in qualunque condizione sociale il
merito si trovi, conduca ai posti di rilievo nello stato ; e non
dovrete contar più su altri malvagi all'infuori che un piccolo
numero d'uomini, che una natura perversa che nulla potrebbe
cambiare induce al vizio. Signora marescialla, la tentazione è
troppo vicina ; e l'inferno troppo lontano ; non aspettatevi nulla
su cui valga la pena che si impegni un saggio legislatore, da un
sistema di opinioni bizzarre che mette in soggezione solo í
bimbi; che incoraggia il crimine con la comodità dell'espia-
zione; che manda il colpevole a chiedere perdono a Dio per
l'ingiuria fatta all'uomo, e che avvilisce l'ordine dei doveri natu-
rali e morali, subordinandolo a un ordine di doveri chimerici .

La marescialla - Non vi capisco .
Diderot - Mi spiego. Ma mi sembra che arrivi la carrozza

del signor maresciallo, che rientra molto a proposito per impe-
dirmi di dire una stupidaggine .

La marescialla - Dite, dite la vostra stupidaggine, non la
sentirò ; io mi sono abituata a sentire solo quello che mi va .

Diderot - Mi accostai al suo orecchio, e le dissi a bassa
voce : Signora marescialla, domandate al vicario della vostra par-
rocchia, dei due delitti seguenti, pisciare in un vaso consacrato,
o macchiare la reputazione di una donna onesta, qual'è il più
atroce? Per il primo avrà un fremito d'orrore, griderà al sacrile-
gio ; e la legge civile, che appena prende nota della calunnia,
mentre punisce il sacrilegio col fuoco, finirà di confondere le
teste e corrompere le mentis .

La marescialla - Conosco più di una donna, che si farebbe
scrupolo di mangiare grasso il venerdì, e che . . . Stavo per dire
anch'io la mia stupidaggine. Continuate .

Diderot - Ma, signora, devo assolutamente parlare al signor
maresciallo .

La marescialla - Un attimo ancora, e poi andiamo a vederlo
insieme . Non so bene che cosa replicarvi, eppure non mi per-
suadete .
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Diderot - Non mi sono proposto di persuadervi. La reli-
gione è come il matrimonio. Il matrimonio, che è la disgrazia di
tanti altri, è la fortuna vostra e del signor maresciallo ; avete
fatto benissimo a sposarvi, voi due . La religione, che ha fatto,
che fa e farà tanti malvagi, vi ha resa ancora migliore ; fate bene
a conservarla . Vi è dolce immaginare al vostro fianco, sul vostro
capo, un essere grande e potente che vi vede camminare sulla
terra, e quest'idea rassicura il vostro passo . Continuate, signora,
a godere di codesto garante augusto dei vostri pensieri, spetta-
tore, modello sublime delle vostre azioni .

La marescialla - Non avete a quanto vedo la mania del pro-
selitismo .

Diderot - Per nulla .
La marescialla - Vi stimo ancora di più per questo .
Diderot - Permetto a ciascuno di pensare a modo suo (pur-

ché mi lascino pensare con il mio); e poi, quelli fatti per libe-
rarsi da codesti pregiudizi non hanno bisogno di qualcuno che
li catechizzi .

La marescialla - Credete che l'uomo possa fare a meno
della superstizione?

Diderot - No, finché resterà ignorante e pauroso .
La marescialla - Ebbene, superstizione per superstizione, la

nostra ne vale un'altra .
Diderot - Non lo penso .
La marescialla - Ditemi la verità, non vi fa un po' senso, di

non esser più niente, dopo la morte?
Diderot - Preferirei esistere, benché io non sappia perché

un essere, che ha potuto rendermi infelice senza una ragione,
non potrebbe divertircisi due volte .

La marescialla - Se, malgrado questo inconveniente, la spe-
ranza di una vita a venire vi pare consolante e dolce, perché
strapparcela?

Diderot - Io non ho questa speranza, poiché il desiderio
non è bastato a nascondermi quanto è vana ; ma non la tolgo a
nessuno . Se qualcuno può credere che ci vedrà, quando non
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avrà più occhi; che ci sentirà, quando non avrà più orecchi ; che
penserà, quando non avrà più testa ; che amerà, quando non
avrà più cuore ; che avrà sensazioni, quando non avrà più sensi ;
che esisterà, quando non sarà più in nessun luogo ; che sarà
qualche cosa, senza estensione né luogo, non ho nulla da obiet-
tare .

La marescialla - Ma questo mondo, chi l'ha fatto?
Diderot - Lo domando a voi .
La marescialla - L'ha fatto Dio .
Diderot - E che cos'è Dio?
La marescialla - Uno spirito .
Diderot - Se uno spirito fa la materia, perché la materia non

potrebbe fare uno spirito?
La marescialla - E perché dovrebbe farlo?
Diderot - In realtà glielo vedo fare tutti i giorni'. Credete

che le bestie abbiano un'anima?
La marescialla --- Certo, lo credo .
Diderot - E potreste dirmi che accade, ad esempio, al-

l'anima del serpente del Perù, mentre si dissecca [appeso sotto
un camino, e esposto] al fumo uno o due anni di seguito?

La marescialla - Accada quello che gli pare, che cosa me ne
importa?

Diderot - Ma la signora marescialla non sa che quel ser-
pente affumicato disseccato, risuscita e rinasce .

La marescialla - Non ci credo per nulla .
Diderot - Eppure è un uomo esperto, Bouguer Ç che lo rife-

risce .
La marescialla - Il vostro esperto ha mentito .
Diderot - Se avesse detto la verità?
La marescialla - Mi basterebbe per credere che gli animali

sono macchine .
Diderot - E l'uomo che non è che un animale un po' più

perfetto di un altro . . . Ma, il signor maresciallo . . .
La marescialla - Ancora una domanda, è l'ultima . Siete ve-

ramente tranquillo nella vostra incredulità?
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Diderot - Più di così sarebbe impossibile .
La marescialla - Eppure, se vi sbagliate?
Diderot - Quand'anche mi sbagliassi?
La marescialla - Tutto quello che credete falso sarebbe

vero, e sareste dannato, Signor Diderot, è una cosa terribile
essere dannati; bruciare tutta un'eternità, è ben lungo .

Diderot - La Fontaine credeva che ci faremmo l'abitudine,
come í pesci nell'acqua .

La marescialla - Si, si; ma il vostro La Fontaine diventò
molto serio, ai suoi ultimi momenti; è 19 che vi aspetto .

Diderot - Non rispondo di nulla, quando la mia testa non
sarà più a posto; ma se finisco per una di quelle malattie che
lasciano all'uomo agonizzante tutta la sua lucidità, non sarò più
turbato a1 momento in cui mi aspettate che nel momento in cui
mi vedete .

La marescialla - Siete intrepido, mi confondete .
Diderot - Lo è molto di più il moribondo che crede in un

giudice severo che pesa fin i nostri più riposti pensieri, e sulla
cui bilancia l'uomo più giusto avrebbe la peggio per via della
vanità, se non per il tremito all'idea di trovarsi troppo leggero :
se quel moribondo in un tale momento potesse scegliere o d'es-
sere annichilato o di presentarsi al sommo tribunale, mi confon-
derebbe ben altrimenti il suo coraggio se avesse qualche dubbio
a scegliere la prima ipotesi, a meno che non fosse più insensato
che il compagno di san Bruno, o più ebbro delle proprie virtù
di Bohola" .

La marescialla - Ho letto la storia del socio di san Bruno ;
ma non ho mai sentito parlare del vostro Bohola .

Diderot - Era un gesuita di Pinsk, in Lituania, che lasciò
morendo una cassetta piena d'argento, con un biglietto scritto e
firmato di suo pugno .

La marescialla - E il biglietto?
Diderot - Era in questi termini : «Prego il mio caro confra-

tello, depositario di questa cassetta, di aprirla quando avrò fatto
dei miracoli . I1 denaro che contiene-servirà per le spese del mio
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processo di beatificazione . Vi ho aggiunto qualche ricordo au-
tentico per la conferma delle mie virtù, e che potrà essere utile
a quelli che scriveranno la mia vita» .

La marescialla - È da morir dal ridere .
Diderot - Per me, signora marescialla; ma per voi, il vostro

Dio non sta allo scherzo .
La marescialla - Avete ragione .
Diderot - Signora marescialla, è ben facile peccare in modo

grave contro la vostra legge .
La marescialla - Ne convengo .
Diderot - La giustizia che deciderà la vostra sorte è molto

rigida .
La marescialla - E vero .
Diderot - E se prestate fede agli oracoli della vostra reli-

gione sul numero degli eletti, è piccolo davvero .
La marescialla - Oh! ma io non sono mica giansenista. Vedo

la medaglia solo sul verso confortante : il sangue di Gesù Cristo
copre un grande spazio, ai miei occhi; e mi sembrerebbe cosa
molto singolare che il diavolo, che non ha mandato alla morte il
suo figliolo, avesse tuttavia la meglio' .

Diderot - Dannate Socrate, Focione, Aristide, Catone, Tra-
iano, Marcaurelio?

La marescialla - Ma via! solo bestie feroci possono pensare
una cosa simile . San Paolo 10 dice che ognuno sarà giudicato
secondo 1a legge che ha conosciuta ; e san Paolo ha ragione .

Diderot - E secondo quale legge sarà giudicato l'incre-
dulo?

La marescialla - I1 vostro caso è differente . Voi siete un po'
come quegli abitanti maledetti di Corozain e di Betzaida 11 , che
chiusero gli occhi alla luce che li illuminava, e che si tapparono
le orecchie per non sentire la voce della verità che parlava
loro .

Diderot - Signora marescialla, codesti corozainesi e codesti
betzaidani furono uomini come non ce n'è mai stati altro che
laggiù, se furono padroni di credere o di non credere,
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La marescíalla - Videro prodigi che avrebbero fatto rinca-
rare sacchi e cenere, se fossero accaduti a Tiro e a Sidone .

Diderot - Gli abitanti di Tiro e di Sidove erano intelligenti,
e quelli di Corozain e di Betzaída, erano solo degli stupidi,
questo è il fatto . Ma colui che ha fatto gli stupidi li punirà,
forse, per essere stati stupidi? Un momento fa vi ho raccontato
una storia, e ora mi prende la voglia di farvi un racconto . Un
giovane messicano . . . 12 Ma il signor maresciallo?

La marescíalla - Mando a chiedere se è, visibile . )Ebbene, il
vostro messicano?

Diderot - Stanco del lavoro passeggiava un giorno sulla riva
del mare. Vide una tavola che da una parte era immersa nell'ac-
qua, e che dall'altra posava sulla riva . Si siede su quella tavola, e
là, allungando lo sguardo sulla vasta distesa che si dispiegava
dinanzi ai suoi occhi, diceva a se stesso : Non c'è dubbio, mia
nonna farnetica con la sua storia di non so quali abitanti che, in
non so quale tempo, approdarono a questa spiaggia da non so
dove, da un paese al di là dei nostri mari . Non c'è senso co-
mune. Non vedo forse il mare confinare con il cielo? E posso
credere, contro la testimonianza dei miei sensi, una vecchia
favola di cui ignoro la data, che ognuno arrangia a modo suo, e
che è solo un tessuto di circostanze assurde, sulle quali la gente
si mangia il cuore e si strappa il bianco degli occhi? Mentre così
ragionava, le acque agitate lo cullavano sulla sua tavola, e s'ad-
dormentò. Mentre dorme, l'onda solleva la tavola sulla quale è
disteso, ed ecco il nostro giovane ragionatore imbarcato .

La marescialla - Ahimé! è l'immagine di ognuno di noi :
ognuno sulla sua tavola, il vento soffia, l'onda ci porta via .

Diderot - Era già lontano dal continente, quando si sveglia .
Chi si trovò sorpresissimo di essere in mare aperto? il nostro
messicano. Chi lo fu ancora di più? Sempre lui, quando, avendo
perso di vista la riva sulla quale passeggiava un istante prima, il
mare gli parve confinare con il cielo da ogni lato. Sospettò
allora che poteva ben essersi sbagliato ; e che, se il vento rima-
neva lo stesso, forse sarebbe stato trasportato sulla riva, e fra gli
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abitanti, a proposito dei quali sua nonna tanto spesso l'aveva in-
trattenuto .

La marescialla - Ma della sua paura, non dite una parola .
Diderot - Non ne ebbe affatto . Si disse: Che m'importa,

purché io atterri? Ho ragionato come uno stordito, va bene ; ma
ero sincero con me stesso . Se non è una virtù avere intelligenza,
non è un delitto non averla . Frattanto il vento continuava .
L'uomo e la tavola vogavano, e la riva sconosciuta cominciava a
apparire : vi approda, eccolo arrivato .

La marescialla - Un giorno ci rivedremo 11, signor Dide-
rot .

Diderot - Me l'auguro, signora marescíalla; in qualunque
posto sarò sempre molto lusingato di potervi fare la corte . Ap-
pena ebbe lasciato la sua tavola, che notò un venerabile ve-
gliardo, ritto al suo fianco . Gli chiese dove si trovava, e a chi
aveva l'onore di parlare : «Sono il sovrano del paese», gli rispose
il vecchio . All'istante il giovane si prosterna. «Alzatevi», dice il
vegliardo . «Avevate negato la mia esistenza? - E vero. - E
quella del mio impero? - E vero . - Ve lo perdono, perché
sono colui che vede in fondo ai cuori e ho letto in fondo al
vostro che eravate in buona fede ; ma il resto dei vostri pensieri
e delle vostre azioni non è innocente allo stesso modo» . Allora
il vecchio, che lo teneva per l'orecchio, gli ricordò tutti gli
errori della sua vita; e a ogni capoverso il giovane messicano si
inchinava, si colpiva il petto, e domandava perdono . . . Là, si-
gnora marescialla, mettetevi un momento al posto del ve-
gliardo, e ditemi, che cosa avreste fatto? Avreste preso per i
capelli il giovane insensato? vi sareste compiaciuta di trascinarlo
sulla spiaggia, per tutta l'eternità?

La marescialla - In verità, no .
Diderot - Se uno di questi bei bambini che avete, dopo

essere fùggito dalla casa paterna e aver fatto gran stupidaggini,
vi tornasse pentito?
La marescialla - Io, io gli correrei incontro; lo stringerei fra

le braccia, lo bagnerei delle mie lacrime . Ma il signor maresciallo
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suo padre non prenderebbe la cosa altrettanto garbatamente .
Diderot - I1 signor maresciallo non è una tigre .
La marescialla - È molto lontano dall'esserlo .
Diderot - Magari si farebbe un po' pregare; ma perdone-

rebbe .
La marescialla - Certamente .
Diderot - Soprattutto, se venisse a considerare che prima di

dare la nascita a questo figlio, ne conosceva tutta la vita, e che il
castigo dei suoi errori non sarebbe di alcuna utilità né per lui
stesso, né per il colpevole, né per i suoi fratelli .

La marescialla - I1 vegliardo e il signor maresciallo non
sono la stessa persona .

Diderot - Volete dire che il signor maresciallo è migliore
del vegliardo?

La marescialla - Dio mi guardi! Voglio dire che, se la mia
giustizia non è quella del signor maresciallo, la giustizia del
signor maresciallo potrebbe bene non essere la stessa del ve-
gliardo .

Diderot - Ah! signora! non percepite le conseguenze di que-
sta risposta . O la definizione generale della giustizia si adatta
parimenti a voi, al signor maresciallo, a me, al giovane messi-
cano e al vegliardo ; oppure non so più che cos'è, e ignoro come
si possa piacere o non piacere a quest'ultimo 13 .

Eravamo a quel punto quando ci avvertirono che il signor
maresciallo ci aspettava. Detti la mano alla signora marescialla,
che mi diceva: C'è di che sentirsi girar la testa, vero?

Diderot - Ma perché, quando uno ce l'ha buona?
La marescialla - Dopo tutto, la cosa più semplice è compor-

tarsi come se il vegliardo esistesse 14

Diderot - Anche quando non ci si crede .
La marescialla - Quando ci si crede, di non contare troppo

sulla sua bontà .
Diderot - Se non è la cosa più elegante, è certo quella più

sicura.
La marescialla - A proposito, se doveste dar conto ai nostri
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magistrati dei vostri princípP', li ammettereste?
Diderot - Farei del mio meglio per evitare loro una perfida

azione.
La marescialla - Ah! vigliacco! E se foste sul punto di mo-

rire, vi sottomettereste alle cerimonie della chiesa?
Diderot - Senza fallo .
La marescialla - Ah! brutto ipocrita!
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Supplemento al Viaggio di Bougainville

Diderot scrive una prima stesura del Supplément au Voyage de
Bougainville nel 1772, già entro il 7 ottobre, data di una lettera
a Grimm, ove conferma il lavoro e allude alla utilizzazione di
un articolo scritto alla fine dell'anno precedente per la Corre-
spondance littéraire, che tuttavia Grimm non aveva ritenuto di
pubblicare (A-T. II, pp . 199-206). L'ha poi rimaneggiato, inte-
grandovi l'episodio "femminista" di Polly Baker tra il 1778 e il
1779 - secondo l'ipotesi di Vernière .

La prima versione è comparsa solo nel 1796 (in B . de Vaux-
celles, Opuscules philosophiques et littéraires) . L'attacco all'im-
moralismo scandaloso del dialogo, che l'abate di Vauxcelles vi
premette, è una spia delle ragioni che ne hanno impedito così a
lungo la circolazione e la pubblicazione . La versione rimaneg-
giata e accresciuta viene ritrovata e pubblicata solo nel 1935, da
un manoscritto di Leningrado (Chinard, 1935) ; e il fondo Van-
deul ha messo a disposizione ancora tre manoscritti, di cui uno
con correzioni autografe, uno per mano di Naigeon, e un terzo
che è il più completo, in cinque capitoli, con le successive pudi-
bonde censure dei Vandeul (si veda anche Dieckmann, 1955) .

La prima traduzione italiana è a cura di R. Pastore (Diderot,
Supplemento al viaggio di Bougainville e altri scritti sulla morale e
il costume, Roma, 1978) ; ma si veda anche Bougainville, Viaggio
intorno al mondo, con il Supplemento al viaggio di Bougainville di
Diderot, Milano, 1982 . La presente traduzione è condotta sul-
l'edizione di P. Vernière : Diderot, Oeuvres philosophiques, París,
1964, pp . 455-516. Se ne attende ancora l'edizione critica, con
il XII volume delle Oeuvres complètes in corso di pubblicazione
presso Hermann .
Gran risonanza avevano avuto a Parigi il viaggio dell'ex-

aiutante di campo Louis-Antoine de Bougainville, il suo libro,
Voyage autour du monde (París, 1771), il soggiorno di un anno
nella capitale del tahitiano che Bougainville aveva portato con
sé, Aoturu, ricevuto, intervistato dalla migliore società parigina .
Diderot costruisce la conversazione a margine del Voyage in-
torno al tema del costume, al rapporto fra costumi e natura, alla
valutazione dei comportamenti sessuali primitivi o civilizzati,
senza semplificazioni primitiviste, a ben guardare . Piuttosto, in
fin dei conti, con una presa di posizione relativista - che non
piaceva più di quella primitivista, à la Rousseau, al conformismo
del suo tempo .
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L'apprezzamento smagato della libertà sessuale dei tahitiani
di Bougainville è come moderato da elementi di dubbio che si
insinuano : c'è l'estrema lontananza di quei popoli e costumi, la
mediazione oscurante della lingua - che cosa può essere, la
trascrizione in eloquenza francese del discorso di Oru? Quanto
meno «un peu modelé à l'européenne» ; ma soprattutto l'immu-
tabile natura umana, che non consente di credere a una sua
qualche manifestazione ideale, sia pure nell'Eden tahitiano . I1
bene e il male, in ogni situazione, 1n tutti í tempi, sono sempre í
medesimi, secondo la formula di Jean-Baptiste Robinet che
molto aveva colpito Diderot (De la nature, Amsterdam, 1763) .

Nelle cinque parti del dialogo si districano più livelli a rap-
presentare la complessità dei problemi, ancora una volta : A e B
commentano il Voyage; il vecchio Oru parla agli europei ; B
riferisce il dialogo di Oru e del pio elemosiniere; ma anche
racconta la storia di Polly Baker, s1 da esibire il contrasto fra i
sereni rapporti dei due sessi a Tahiti come si attuano nella ca-
panna dell'anziano del villaggio, e le angosciose catene che da
un'aula di tribunale sono poste in Europa alla spontaneità dei
sentimenti. I1 colloquio sulla morale tra Oru e l'elemosiniere,
nella quarta parte, si svolge nella luce di quella contrapposi-
zione d1 realtà, e carica di sfumature feroci il costume europeo .
Ma le conclusioni pacate di A e B, nella quinta parte, tengono a
distanza i toni crudi : l'elemosiniere è «poli», veramente edu-
cato e gentile nelle sue perplessità, e Om «europeizzato», da
Bougainville forse, e certo da Diderot : chissà com'era in
realtà?

È in quest'ultima parte che Diderot cita i nomi della signora
de Reymer, di Gardefil, di Tanié, della signorina de La Chaux : í
protagonisti delle due altre composizioni, Ceci n'est pas un conte
e Madame de la Carlière, stabilendo un legame che Chinard ha
notato per primo .

1 . «Oh come sono migliori e contrastanti con codeste cose che fai gli
ammonimenti sani della natura, larga di suoi mezzi se buon uso vuoi
farne e non confondi con ciò ch'è da schivare ciò che deve esser cercato .
Credi sia lo stesso che tu soffra per colpa o per destino?» (trad. E .
Cetrangolo, Firenze, 1968) . La satira di Orazio è intitolata all'adulterio,
e sconsiglia di praticarlo per soddisfare impulsi naturali che un'etera
può placare .

2 . Louis-Antoine de Bougainville (1729-1814), capitano di vascello,
aveva pubblicato nel 1771 i1 suo Voyage autour du monde ; era rientrato
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in Francia nel 1769, in marzo, e aveva coltivato la propria fama por-
tando in giro per i salotti di Parigi il tahitiano Aoturu . In giovinezza
Bougainville aveva fatto una carriera militare (era stato aiutante di
campo nel 1754) e compiuto studi di matematica, come Diderot ricorda
più avanti . Era autore di un Traité du calcul intégral pour servir à l'étude
des infiniment petits (1754), dedicato al ministro d'Argenson .

3 . Diverse ipotesi si fanno per l'allusione qui presente a difficoltà di
Bougainville : con il conte di Acunha, viceré a Rio de Janeiro (Chinard,
1935, p . 105) ; con gli olandesi, alle Molucche, ove non poté approvvi-
gionare la nave (Vernière) .

4 . L'ipotesi del monogenismo, di un'unica origine delle specie, trasfor-
mate e diffuse successivamente sui globo, che sí supponeva soggetto nei
tempi a grandi rivoluzioni che avevano separato terre e mutato conforma-
zioni, traspare qui come i1 presupposto che spiega la risposta al quesito .
Buffou (XIV della Histoire naturelle) era l'autore di riferimento per
questa dottrina, che aveva anche oppositori, in nome del poligenismo :

Voltaire fra gli altri aveva piuttosto appoggiato la dottrina della moltepli-
cità di specie e di razze sulla terra, prodottesi localmente e separatamente .

5 . I1 1767 è l'anno dell'espulsione dei gesuiti dal Paraguay, contem-
poranea all'espulsione dalla Spagna .

6 . Mathieu Maty era segretario della Royal Society di Londra; Char-
les de ia Condamine, matematico e geografo, era stato inviato in Amaz-
zonia e fin dal 1745 aveva letto all'Académie des sciences una sua prima
relazione di viaggio . La disputa sui patagoni si era verificata negli anni
sessanta, sui racconti del commodoro John Byron (il cui Viaggio intorno

al mondo era stato tradotto in francese da Suard nel 1767), che asseriva,
conformemente a una tradizione risalente a Magellano, di aver visto
patagoni di dimensioni gigantesche . Dei «selvaggi» - lapponi, otten-
totti, nella schematizzazione più diffusa -, interessa a Diderot fra l'al-
tro l'aspetto fisico, che nella estrema distanza da quello che è conside-
rato norma in Europa, attesta la varietà entro la specie e la difficoltà di
stabilire í confini fra una specie e l'altra . Ulteriore variante al tema del
"mostro" .

7 . Aoturu era rimasto a Parigi dal marzo del 1769 allo stesso mese
del 1770 . I1 suo ritorno, benché generosamente finanziato da Bougain-
ville, non si compi : il tahitiano mori di sifilide al Madagascar (Chinard,
1935, p . 114) .

8 . La pagina di Bougainville che ispira il nodo centrale della estrapo-
lazione di Diderot è stata segnalata opportunamente : il viaggiatore rac-
conta nella sua relazione che solo un vegliardo, fra gli entusiasmi inge-
nui del resto della popolazione tahitiana, accolse con silenzio e sospetto
lo sbarco dei francesi, «senza paura, né stupore, né curiosità», presago
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di tragici turbamenti alla vita del suo popolo . Voyage, p . 192 (Vernière) .
9 . Si allude alla presa di possesso dell'isola in nome del re di Francia,

che Bougainville proclamò solennemente, sotterrando una iscrizione
racchiusa in una bottiglia, il 12 aprile 1768 (Voyage, p . 205) .

10 . Diderot assume qui la tesi di una diffusione della sifilide presso í
popoli primitivi per opera degli esploratori e colonizzatori . Era la dottrina
di J. Astruc (Traité des maladies vénériennes . . ., París, 1740, 3 voli.) . Pochi
anni dopo la Dissertation sur l'origine de la maladie vénérienne . . . (Paris,
1752) dí J.H . B . Sanches sosteneva il contrario (Duchet, 197 1, p . 456) . Tra i
viaggiatori prevalgono le testimonianze in favore della presenza endemica
della malattia prima dell'arrivo degli europei (Vernière) .

i i . I1 Voyage di Bougainville (p . 204) dà conto dell'episodio cruento :
per motivi futili tre tahitiani vennero infilzati dalle baionette dei mari-
nai, provocando il terrore nella popolazione .

12 . Ancora un episodio dal Voyage (p . 254) di Bougainville, che
Diderot sottolinea, coerentemente alla sua ricostruzione del carattere e
degli usi dei tahitiani, che coglie in particolare la spontanea carnalità e
gli istinti "sani" di un erotismo non deformato dalla moralità europea .
La serva travestita era in realtà al seguito di un naturalista, Philibert de
Commerson, e non di un ufficiale . Completamente di fantasia la vicenda
con complicazioni amorose e confronto filosofico che vede coinvolto il
cappellano della spedizione, di cui Bougainville fa appena il nome, che
era La Vèze .

13 . La storia di Polly Baker compare per la prima volta nel «London
Magazine», aprile 1747, ad opera di B, Franklin (Chinard, 1935, p .
154) ; l'abate Raynal (qui n . 14) l'aveva riportata come un fatto vero
nella Histoire des deux Indes, sin dall'ed . 1770 (1 . XVII, cap . 68) . Ma il
rimaneggiamento della storia nella ed, del 1780 porta sicura traccia
della mano di Diderot, che lavorò intensamente (Goggi, 1976) per Ray-
nal sia per quest'ultima che per quella del 1774; í1 che consente di
datare intorno allo stesso anno il rimaneggiamento diderotiano del Sup-
plemento al viaggio di Bougainville, ove compare la digressione su Polly
Baker. Questa manca nella versione più breve, edita per 1a prima volta
nel 1796 .

14 . L'abate Guillaume-Thomas-François Raynal (1713-1796) conse-
gna il suo nome alla monumentale Histoire philosophique et politique des
établissements et du commerce des Européens dans les Deux Indes (10
volumi, Neuchàtel et Genève, 1783), in successive edizioni, che godono
dell'ampia collaborazione di testi e suggerimenti di Diderot . Esiliato
dalla Francia per non aver voluto sconfessare la sua opera, era tornato a
Parigi nel 1781, pochi mesi dopo che la distribuzione dell'ultima edi-
zione dell'Histoire si realizzava con successo nei centri stessi dell'intelli-
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genia e del potere, a Parigi . Contro gli attacchi di Grimm e di Meister,
apparsi nella Correspondance littéraire, Diderot verga una lettera (25
marzo 1781) nobile e indignata in difesa di Raynal e della philosophie,
con accenti "giacobini" (si legga Dieckmann, 1951) .

15 . L'articolo «Chronologie» (nel III volume dell'Encyclopédie,
1753, pp . 391-393, firmato da d'Alembert) cominciava rilevando come a
proposito della cronologia dei tempi, ovvero la durata del mondo dal-
l'istante della creazione, i pareri fossero parecchi, sicché il dizionario di
Morerí elencava ben settanta ipotesi diverse . Da quattromila a cinque-
milaseicento anni circa prima di Cristo era valutato, secondo ipotesi
"lunghe" o "brevi", il tempo trascorso dalla creazione alla nascita di
Gesù. Newton l'aveva ancora accorciato, e solo Fréret ne aveva discusso
le argomentazioni . Nel seguito non firmato della voce enciclopedica
intitolato «Chronologie sacrée» il tema è trattato con ironia ancora
maggiore entro la messe di dati e le tesi contraddittorie, e si conclude
all'inverosimiglianza di ogni ipotesi su un tema così scottante come
quello della data della creazione . Ma si sa che Buffou (qui p . 601, n . 11,
e p . 606, n . 32) aveva retrodatato di milioni di anni la formazione della
terra, su basi geologiche e mineralogiche . I1 breve «no» dell'elemosi-
niere alla domanda su quella data è dunque pieno di sarcasmo.

16 . La battuta sull'equivalenza di beni e di mali, per una specie,
echeggia esattamente la dottrina di Jean-Baptiste Robinet (De la nature,
Amsterdam, 1763), che intitolava la Prima parte a «un equilibrio neces-
sario di beni e di mali nella natura» e ne produceva per tutta l'opera
una articolata quanto artificiosa «dimostrazione» . Vedi anche Diderot,
Commento a Hemsterhuis, trad . i t . cit., p . 231 . Quanto alla riserva nei
confronti di ogni primitivismo, nell'ipotesi di una maggiore lunghezza
media della vita dell'uomo civilizzato, Diderot la ripete in una serie di
scritti degli anni settanta, in particolare nella confutazione di Helvétius
(A.-T., II, pp . 287, 346, 411) e nel Court essai sur l'homme souvage, A.-T,
VI, p . 457) .

17 . La complessa argomentazione del rapporto fra condizione primi-
tiva, o abbrutita, dell'uomo, e semplicità naturale dei comportamenti,
lontana dai costrutti artificiali, prende a esempio il popolo sottomesso e
abbrutito, e dunque in qualche modo tranquillo, quello della Venezia
contemporanea; analogamente in un giudizio della Histoire des deux
Indes di Raynal, nel I volume, ripetuto nei «frammenti» che Diderot
aveva destinati a integrare quell'opera .

18 . Questo non è un racconto, qui a p . 476, e La signora de la Carlière,
p . 499 . I nomi citati sono quelli dei protagonisti dei due dialoghi. I1
legame tra le operette, cronologico e tematico, è così esplicitato dallo
stesso autore .
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Colloquio di un filosofo con la Marescialla di '""

I1 breve, sapido dialogo con la Marescialla de Broglie, Louise
Auguste Salbigothon, duchessa de Crozat de Thiers, è forse av-
venuto davvero, nel corso del 1771, quando Diderot conduceva
per conto di Caterina II l'acquisto della collezione del duca de
Crozat, appena defunto . Cosi ritiene Paul Verniére, che ha dato
nel 1964 la prima edizione critica del testo, scegliendo a base il
manoscritto del fondo Vandeul conservato alla Bibliothèque na-
tionale di Parigi, fra í tre di cui si dispone (in Diderot, Oeuvres
philosophiques, París, 1964, pp . 519-528) . Su questa edizione è
condotta la traduzione presente . Una traduzione italiana recente
è di V. Barba (Diderot, L'uomo e la morale, Roma, 1987) .

A differenza della maggior parte delle opere degli anni set-
tanta, il dialogo fu presto pubblicato : una prima volta, a quanto
pare (non lo si è ritrovato) per cura di Métra nella sua Corre-
spondance secrète, 23 luglio 1776 ; l'anno seguente, 1777, con
l'attribuzione a Tommaso Crudeli (1703-1745), che assume la
parte del «filosofo» e conversa con una improbabile Paolina
Contarmi di Venezia. Questa edizione porta una breve presenta-
zione, che qui di seguito si traduce :

«Crudeli, tosi noto per le sue poesie e per altre opere, aveva
un modo di pensare assai libero, e le sue storie con l'Inquisi-
zione dimostrano anche troppo che non faceva nulla per dissi-
mularlo . Ha lasciato alcuni manoscritti, fra i quali si è trovato il
dialogo che segue . Dubitiamo che sia mai stato stampato, seb-
bene alcune persone sostengano í1 contrario . L'abbiamo tra-
dotto da una copia manoscritta molto scorretta, che sí è dovuto
ricostruire in molti punti . . . Sembra proprio che la dama con la
quale il poeta si intrattiene sia la signora Paolina Contarmi,
veneziana, alla quale ha dedicato talune delle sue odi . I1 dia-
logo non manca di profondità, ma come velata in ogni punto
dal candore e dalla semplicità del discorso . Ci sarebbe da augu-
rare che le materie importanti venissero trattate sempre con
quella stessa imparzialità e con lo stesso spirito di tolleranza . I1
filosofo non pretende di condurre la dama a pensare come lui ; e
questa, dal canto suo, ne ascolta le ragioni senza fastidio, e sí
lasciano l'uno e l'altra volendosi bene e con reciproca stima .

Mentre traducevamo il dialogo, ci sembrava di assistere dav-
vero alla loro conversazione ; speriamo che il medesimo effetto
si produrrà durante la lettura» .
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Pensées philosophiques en français et en italien, auxquelles on
a ajouté un Entretien d'un Philosophe avec Mdme la Duchesse
de *''"`. Ouvrage postume de Thomas Crudeli en italien et en fran-
çais . . ., London [Amsterdam], 1777 (de Booy, 1960) .

In seguito il testo, con la stessa deformazione mistificante dei
nomi degli interlocutori e dell'autore, è pubblicato nel 1796
(Abbé de Vauxcelles, Opuscules philosophiques et littéraires . . .),
nel 1798 da Naigeon (su cui v. Mémoires, 1821), nei 1875 da
Assézat (A .-T, II, pp . 503-528) .
Diderot compone il dialogo lungo il 1774, in Olanda, dopo il

5 aprile, data del suo arrivo dell'Afa, e prima del 13 settembre,
quando scrive a Caterina II («j'ai ébauché un petit dialogue . . .»,
ho abbozzato un piccolo dialogo) . Intorno a questa composi-
zione letterariamente molto elegante e lucida nel pensiero -
nell'apparenza della semplicità - stanno le molte pagine dei
Principi filosofici sulla materia e il movimento, della Con futazione
di Helvétius, le annotazioni degli Elementi di fisiologia e le note
a margine della Lettera sull'uomo di Hemsterhuis : scritti più
diffusi, argomentati, sostenuti dalle osservazioni e dalle ipotesi
delle scienze naturali, chimiche e fisiche, e che costituiscono
l'ampio e stratificato materiale di conoscenza e di riflessione su
cui, effluvio d'alambicco, si condensa la trama della conversa-
zione appena divagante fra il Filosofo e la devota .

I1 tema è già classico, consegnato dal materialismo sistema-
tico del Seicento alla considerazione dei lumi : se l'ateismo si
possa conciliare con la fedeltà a valori, con una morale (Arthur
Wilson lo sente vecchio, e propone che sia l'insoddisfazione che
viene a Diderot dalla mancata ricezione larga delle idee dei
materialisti a indurlo a scrivere ancora su questo tema) . Ma la
fondatezza filosofica e scientifica dell'ateismo, e l'impegno filo-
sofico e "politico" a dimostrarne il legame con la più autentica
moralità, sono, come si è notato più volte, il tema e il compito
della riflessione di Diderot, sempre riaffrontato e arricchito e
sempre riproposto, con valenze e scientifiche e politiche che
mutano con í tempi e le contingenze .

I1 dialogo, la conversazione, ancora una volta, non è solo «la
forme artistique privilégiée», come vuole Vernière, quasi una
scelta stilistica ; ma la forma nella quale meglio si riproduce il
percorso più naturale, e dunque più veritiero, nella ricerca :
quello chee lascia aperto alle associazioni, alle digressioni, alle
ricomposizioni inattese, il pensiero, che più si manifesta di
quanto non sia espresso nelle forme regolate della razionalità .
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1 . L'interlocutrice, figlia del finanziere Pierre Crozat de Thiers
(1665-1740), amatore d'arte la cui collezione passò in parte e per la
mediazione di Diderot a Caterina II di Russia, era la moglie del duca de
Brogu e, Victor-François, maresciallo di Francia dal 1759 . L'epoca del-
l'acquistò della collezione, 1771, è probabilmente anche quella del dia-
logo .

2 . La marescialla, che fu madre di nove figli, era alla sua settima
gravidanza, e Diderot disegna un incontro senza formalità con una
donna attraente e consapevole, ma non leggera .

3 . Un modulo ricorrente, nel disegno delle ingenue curiose che Di-
derot propone: anche la signorina de l'Espinasse fa «della prosa, senza
saperlo» (si veda p . 40, e p . 607, n . 38) .

4 . Allude a Matteo, 10,34 («non veni pacem mittere, sed gladium;
veni enim separare hominem adversus patrem suum et filium adversus
matrein suam»). Quanto agli esempi della «nostra storia», Diderot
pensa forse ancora una volta alle persecuzioni scattate in Francia dopo la
bolla papale «Unigenitus» (vedi qui p. 387 e p . 639, n . 56) .

5 . «Domandate a un prete se è più grave pisciare in un calice che
calunniare una donna onesta», ripete nelle note a Hemsterhuis ( t rad . i t.
cit., p . 180);e si veda May, 1964, pp . 29-30, per í riferimenti ad altri
testi . La religione mina la società, ma soprattutto il braccio secolare ne
fa una presenza rilevante . Scrive per Raynal : «n'établissez aucune préfe-
rence légale entre les cultes . La superstition est innocente partout où
elle n'est ni protégée ni persécutée» («non istituite differenze legali fra í
culti . La superstizione è innocente ovunque non è né protetta né perse-
guitata») .

6 . I1 tema lockiaao, «se la materia possa pensare», citato con ri-
lievo nella voce «Locke» dell'Encyclopédie firmata da Diderot (IX,
1765, e . 625), è risolto ormai fuori da ogni cautela . Basterà ricordare il
gruppo di osservazioni raccolte in Eléments de physiologie, «Ame», pp .
330-336, Oc ., XVIII, ove lo spiritualista è paragonato al contadino
sciocco che vede per la prima volta un orologio e immagina uno spi-
rito che lo muova; o le note a Hemsterhuis, contemporanee del collo-
quio con la marescialla (trad, ft . cit ., p. 152 e sgg .) ; in particolare :
«quando dico che, senza l'intervento di alcun agente eterogeneo, la
materia passa da uno stato inerte ad uno stato sensibile, e pensante, dico
ciò che vedo» (ivi, p . 159) .

7 . Pierre Bouguer (1698-1758) era autore de La figure de la terre
(1748) ; naturalista e viaggiatore aveva partecipato alla spedizione scienti-
fica in Perú (qui n . 6 a Supplemento al viaggio di Bougainville, p . 649) .
Non c'è differenza, ha scritto Diderot nelle pagine cit . di Eléments de
physiologie, fra uomo e animali, la differenza tra un'anima sensitiva e
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un'anima razionale è «affare di organizzazione» (p . 335, ivi) . Dunque,
come ricava correttamente la falsa ingenua marescialla, se le osserva-
zioni di Bouguer sono vere, l'animale (l'essere vivente) è una macchina,
come aveva voluto La Mettrie (L'homme machine, 1747, ma anche Hi-
stoire naturelle de l'âme, 1745) . Vedi anche qui, p . 87 .

8 . Allusione alla tarda leggenda su Raymond Diocrès, canonico pari-
gino, maestro di san Bruno: ne aveva fatto un dipinto Eustache Le
Sueur (1616-1655) (J . Varloot) .

André Bobola (1591-1657), superiore dei gesuiti e martire, fu assassi-
nato dai cosacchi a Pinsk .

9 . Nelle Addizioni ai pensieri filosofici del 1762 (un testo che per la
sua brutalità anticristiana ha dato qualche problema agli interpreti, fin-
ché Venturi, 1938, ha trovato il manoscritto che Diderot semplicemente
rimaneggia, Objections diverses contre les recite de differente théologiens,
un anonimo "clandestino" fra í tanti che ebbero la sua attenzione) scri-
veva : «S'il y a cent mille damnés pour un sauvé, le diable a toujours
l'avantage, sans avoir abandonné son fils à la mort» (edizioni di P.
Verníére, 1964, p . 60) . Le Addizioni erano state pubblicate la prima
volta da Naigeon, nel militante Recueil philosophique del 1770 .

10 . Epistola ai Romani, 2, 14 .
11 . Matteo, 11, 21 .
12 . La contraddittorietà di un dio che punisse gli stupidi per essere

creati tali era già notata in Pensées philosophiques, XXIX e Additions, XI
(ed . P. Verníère, cit . pp . 27 e 59). I1 racconto del giovane messicano,
come altri apologhi, è piaciuto a Diderot che lo ripete almeno in tre
occasioni (A .-T. I, p . 524 e in Madame d'Epinay, Histoire de Mme de
Montbrillant, ed . Roth, 1951, vol . II, p . 426) .

13 . Ancora il tema della fondazione della morale, imprescindibile e ir-
resolubile . Si veda qui n . 15 a Colloquio di un padre con i figli, p . 617 .

14 . Diderot lascia la responsabilità del pari, la scommessa pascaliana,
alla marescialla. Ma anche Jacques prega «perché non si sa mai» - «à
tout hazard» .

15 . Si noti il parallelismo fra questo finale e quello del Colloquio di
un padre con i figli, p . 136 («al filosofo appartiene di giudicare i casi in
cui deve sottomettervisi o affrancarsene» - dalla giustizia dei magi-
strati) .

655


	page 1
	page 2
	page 3
	page 4
	page 5
	page 6
	page 7
	page 8
	page 9
	page 10
	page 11
	page 12
	page 13
	page 14
	page 15
	page 16
	page 17
	page 18
	page 19
	page 20
	page 21
	page 22
	page 23
	page 24
	page 25
	page 26
	page 27
	page 28
	page 29
	page 30
	page 31
	page 32
	page 33
	page 34
	page 35
	page 36
	page 37
	page 38
	page 39
	page 40
	page 41

