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Nora b1 FeEUERBACH

Solo. per ragioni di brevitd il titolo del presente saggio ‘f

¢ quello attuale. Inizialmente esso portava il pill modesto
titolo: Alcuni pensieri, beninteso solo alcuni, e per giunta

di poco conto, su spiritualismo e materialismo ecc. Alcuni, ]

perché questo lavoro cominciato gid anni fa ha subito tante
" e cosl moleste interruzioni, che infastidito, se il suo oggetto
principale non fosse stato proprio il volere, lo avrei messo
per sempre da parte, mentre ad onta dell’affaticamento della
volonta e del pensiero ho portato interi alla luce soltanto
alcuni frammenti di tutto il lavoro progettato. Di poco con-
to, in parte perché le interruzioni subite mi avevano tolto
quel gusto e amore per il mio lavoro, che soltanto la lieta
certezza di essere divenuti padroni del proprio oggetto pud
procurare, in parte perché nessuna questione, sia in con-
seguenza della natura della cosa che in conseguenza dell’ar-
bitrarietd ed equivocita dell'uso linguistico filosofico ed anche
comune, tormenta tanto la mente, si sottrae tanto a un’affet-
mazione o negazione decisa come la questione della liberta
del volere. — Ma come non & compito dei miei scritti sul-
limmortalitd, sull’essenza della religione ecc. « negare lesi-
stenza della divinita e dellimmortaliti » — chi pud negare
che esistono almeno in libri e immagini, nella fede e nella
rappresentazione? — bensi solo riconoscere il senso e il
motivo vero, il testo originale non falsificato della divinitd e
dell'immortalitd o, che & tutt’uno, della fede in esse, — un
riconoscimento attraverso cui la questione della loro esistenza
0 non esistenza si risolve da sé: allo stesso modo anche qui
non & mio compito dimostrare che non ¢’ alcuna liberta di
volere; per lo meno la mia tendenza essenziale, caratteristica
¢ piuttosto quella di riconoscere il senso e il motivo vero
dell’assunto e della rappresentazione della libertd del volere,
di riconoscere cioé che cosa determina l'uomo ad attribuirla
a sé e agli altri, e con cid insieme di accertare i limiti entro
cui ha diritto di farlo.

1.

1l volere all'interno della mecessitd naturale

I filosofi soprannaturalisti attribuiscono all’'uvomo
un volere libero, cio¢, a loro parere, 1nd1pen<.i\en§e
da tutte le leggi e cause naturali e appunto percio dq
tutti gli impulsi sensibili. Come prova di fat.tqd~ i
questa liberta soprannaturalistica ac\ldgcogo il .mzczi io,
e, a dire il vero, se di essa si da ¢ piuttosto deve
darsi una prova, non pud essere trovata all interno
¢ nel corso della vita, ma soltapto }a dove uomo
spezza volontariamente tutti i v1r_1c011 che lo legano
alla vita. Nell’Epistolario di Allwill F. H. ]acob{ a‘f-
ferma: « Scegliere tra la morte e la vita non & 111}
potere di alcun animale: esso ha soltanto impulsi
sensibili diretti tutti alla conservazione, chfe lo cosmflz-
gono esclusivamente a continuare la sua esistenza sulla
terra. L'uomo & in grado di farlo » ‘ _

« Tu scegliesti la vita e io'scels1 la morte » ddllie
Antigone alla sorella Ismene. Flchte; nel sttefnal ella
dottrina morale: « La decisione d1' morire & la_pit
pura rappresentazione del predominio de’ll conlcetto
sulla natura. Nella natura c’& s‘olta\nto Vimpulso a
conservarsi, e la decisione di morire & proprio il con-
trario di quest’impulso. Ogni .SI.JICld‘lO eseguito con
fredda riflessione... & un esercizio di quel Rredoml-
nio » 2. Hegel nel suo Diritto naturale: « Nell’elemen-

\ Allwills Briefsammlung, Werke, ed. Roth-Képpen,

1968, vol. I, p. 175. ]
DamzlstDa(:; System der Sittenlebre, Werke, ed.' I.H. Fichte,

Betlin 1834-46, vol. IV, p. 267.
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to (della pura indeterminatezza) del volere risiede la
possibilita ch’io mi liberi da tutto, rinunci a ogni
scopo, astragga da tutto. L’uomo soltanto pud lasciar
cadere ogni cosa, persino la sua vita; egli pud com-
mettere un suicidio » 3.

Ma tra natura e liberta, istinto di conservazione
e suicidio sussiste davvero una tale opposizione, come
affermano questi filosofi e i loro seguaci? No, iaerché
nella natura non ¢’ un istinto di conservazione puro
e isolato, come lo immagina, per sé stante, il sopran-
naturalista nella sua testa. L’animale vuole conservar-
si; ma conservarsi in rapporto con la sua terra d’ori-
gine, se ¢ un animale patriottico —. ché ci sono
an'che animali cosmopoliti —, in rapporto con gli
animali suoi simili, se & sociale, in rapporto con un
essere della ‘medesima specie, ma di sesso diverso, se
¢ monogamico, in rapporto con la liberta di movi-
mento, se & un animale teso al progresso. Quando ad
esempio alcuni uccelli non sopportano assolutamente
la cattivita, e insieme alla liberta perdono anche Iap-
petito fino a morirne in breve tempo, mostrano con
questa morte che anche in loro listinto della liberta
¢ pit forte dell’istinto di conservazione, o piu esat-
tamente, per dirla in maniera pitt conforme alla na-
tura, che listinto di conservazione & in loro intima-
mente legato all’istinto della liberta.

Ma tanto poco che nell’animale, anzi ancor meno
che in esso, c’® nell'vomo, almeno in quello capace
di suicidio, un istinto di conservazione indipendente
sfrenato e senza limiti. L’istinto di conservazione nor;
si estende in lui oltre il suo io (Selbst), ovvero oltre
il bene ch’egli riguarda come suo io, che non pud
separare da sé, a cui non pud rinunziare senza rinun-
ziare a se stesso. Che cos’® I'io (das Selbst) o la vita
— chi pud separare la vita e l’essere se stessi? —
per 'amante senza loggetto amato, per I’ambizioso

3 Grundlinien der Pbhilosophie des Rechts, § 5, Werke
ed. Glockner, vol. VII, p. 55. ’
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senza onore, per il ricco senza ricchezza, per il guer-
riero senza guerra o armi? Che cos’® in generale Ja
vita senza cid che a seconda del punto di vista, del
bisogno ‘dell’uomo, .per lui appartiene necessariamente
alla vita? La vita in carcere & anche vita, ma che
genere di vita! Una vita di pane e acqua & anch’essa
vita; ma « che cos’® la vita», si legge nella Bibbia,
in Sirach, « quando non c’¢ vino »? *. Se l'nomo per-
cid mette fine alla sua vita, perché ha perduto o teme
di perdere cid che giudica essenziale alla vita, hon
agisce in contrasto ma in accordo col suo istinto di
conservazione.

Tl suicidio .appartiene alla classe delle manifesta-
sioni contraddittorie dell’essere umano — delle mani-
festazioni o azioni, che stanno o meglio sembrano
stare nel pit stridente contrasto col suo amor pro-
prio e che pure accadono soltanto per amor proprio.
1l suicida rinuncia ad ogni soddisfazione dell’istinto
di felicita, ma solo per sottrarsi cosi ad ogni meno-
mazione ‘di quello; non vuole pili godere nessuna
gioia ma solo per non soffrire pit nessuna sventura;
sacrifica il suo migliore amico — ciascuno ha in sé
il suo tnigliore e pit fedele amico — ma solo per
dare cosl il colpo di grazia al suo nemico mortale.
La morte, & vero, & in contraddizione con la natura;
ma essa contraddice solo la natura perfetta sana felice,
non quella mutila sofferente infelice. Per se stessa &
un veleno che suscita orrore, ma come contravveleno
® un farmaco ardentemente desiderato. E come la
forza del malato di prendere una medicina nauseante
non & affatto in contrasto con linclinazione del sano
per cid che & gustoso, cosl la decisione di morire di
colui che in qualche modo & offeso o anche soltanto
minacciato di offese non & in contrasto con listinto
di conservazione di chi & illeso. Cid si verificherebbe
soltanto se il suicidio fosse un autoannientamento 7z-

4 Ez;'clesiaxtico 31-3. Il libro dell’Ecclesiastico & anche
chiamato Sapienza di Gesi figlio di Sirach.
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motivato. Ora perd il suicida non si decide a morire
liberamente o pil1 esattamente per capriccio, per diver-
timento, ma’ per triste necessitd, determinato da una
ragione, che per lui & una ragione ultima, insupeta-
bile, lder_ltica col suo essere, non eliminabile con
argomenti contrari, dunque non arbitraria. Il volere
& la causa ultima cio¢ la pidt prossima, ma non la
causa prima della morte volontaria. La proposizione:
voglio morire, & soltanto la volontaria conseguenza
della ripugnante premessa: non posso pill vivere, deb-
bo morire. La decisione per il summum malum, il
sommo male, ha come presupposto, come ragione’ la
perdlta del sommo bene. Voglio morire, perché non
posso Vivere senza cid che un destino avverso, meti-
tato o immeritato, mi ha tolto o vuole togliermi mio
malgrado; lascio la vita, perché non posso lasciare
qyel che debbo lasciare, e questo non poter lasciare
dalt'ra parte non posso esprimetlo ed affermarlo che
mediante la morte: in breve, mi decido a morire
p.erché' sono costretto a separarmi dall’inseparabile a
rinunciare all’irrenunciabile. La vita & il legame con
gli oggetti amati; la morte volontaria una- separazione
da essi, \che’ perd esprime soltanto la irresolvibilita, la
necessita di quel legame; poiché una separazione a
cut 1o non sopravvivo, che ¢ legata con la mia fine,
¢ appunto soltanto una prova di inseparabilitd. Cid
che la luce della vita esprime in modo filantropico,
foer_mativq, che I'uomo cio¢ si allieta della dolce lucé
egli occhi solo grazie al sole, lo afferma pure la
notte d;lla morte, ma in modo negativo, misantropico..
Come il medesimo essere, la medesima causa, pro-
duce con la sua presenza la luce, con la sua essenza
la notte, cosi & il medesimo istinto fondamentale, la
medesima forza, che ama la vita e lascia la vita, fu,gge:
Ifi morte e cerca la morte. La sentenza capitale del-
Pinfelice: io non esisto senza te, ha lo stesso senso:
dell’espressione di colui che & felice: io esisto soltanto
s¢ sono accanto a te. Anche chi muore da eroe, la-
sciando la vita per la patria, per la libertd, pe’r le
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sue convinzioni, mostra con cid che non pud far
astrazione da questi beni, che questa libertd, queste
convinzioni sono per lui una necessita, si trovano in
rapporto indissolubile con il suo essere e la sua vita.

Il suicidio & percid cosi poco una prova della li-
berta o capacita di « astrarre da tutto », che anzi
dimostra piuttosto il contrario. Da tutto pud astrarre
soltanto colui che pud farlo senza pregiudizio della
sua esistenza. Chi invece rinuncia, insieme a cid da
cui astrae, alla sua esistenza, a se stesso, confessa
con cid in modo assai umiliante, anzi annientante, la
relativita e limitatezza del suo potere di astrazione. .
Il volere, che annienta il corpo, la vita, annienta se
stesso e dimostra-cost di fatto che non & nulla senza
corpo, $enza vita; che io non ho il mio corpo grazie
al mio volere — come dice Hegel nella Filosofia del
diritto: « io ho queste membra, la vita, solo in guanto
voglio; ’animale non pud mutilarsi o uccidersi, I'uo-
mo si»’ — ma al contrario ho volontd soltanto
grazie al mio corpo e alla vita. L’'uomo dimostrerebbe
la capacit di astrarre da tutto, una liberta del volere
superiore ad ogni necessitd naturale, soltanto se pozes-
se astrarre anche dalla morte, non morire nel caso che
volesse non morire, se dunque la morte e I'immorta-
lita dipendessero solo dal suo volere. Ma dato che
questo notoriamente non & in potere della sua volonta,
con la morte volontaria egli dimostra soltanto che
anche il suptemo atto della sua libertd rimane entro
i limiti della necessitd naturale, che egli compie sy
di sé di propria iniziativa solo cid che subisce comun-
que dalla natura: che il suo wolere dunque non ¢ un
genio originale, ma solo un imitatore della natura,
non un creatore dal nulla, come lo finge il sopranna-
turalista filosofo, ma un artefice che impiega per i
suoi fini la materia data.

Si, certo, se non potessi morite, se non dovessi

5 Gryndlinien der Philosophie des Rechts, § 47, Werke,
cit., p. 101.
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morire, non potrei neppure voler morire. La volonta
di morire ha per sua base e punto d’appoggio la
morte non voluta, inevitabile. « Che sarei morta »,
dice Antigone condannata a morte a Creonte, « lo
sapevo da lungo tempo con certezza. Non c’era biso-

gno del tuo proclama ». E Sarpedonte ‘nell’Iliade

dice a Glauco: «E poi, diletto mio, se noi, qui
sfuggiti alla morte, | viver, potessimo eterni, immuni
da morte e vecchiezza, | non mi vedresti allor lan-
ciarmi tra i primi alla pugna, | né te sospingerei nella
pugna che onora le genti; | ma perché, invece, sopra
ci stanno le Parche di morte | innumerevoli, e 'uomo
schivarle non pud, né fuggire, | avanti! E alcuno a noi
dia gloria, o da noi la riceva! »©.

Libera nel senso dei nostri idealisti e sopranna-
turalisti, soprannaturale, sarebbe la decisiong di mo-
rire unicamente nell’ipotesi che ci fosse solo una
morte volontaria, ma non una morte necessaria,
naturale, se 'uvomo non sacrificasse una vita mortale
ma immortale, e la morte stesse in contrasto con la
sua natura.

In realtd la morte, come si & detto, & in contraddi-
zione con la natura fintanto che questa si trova nella
sua condizione normale, sana, ma fino ad allora anche
la. morte non & oggetto del volere. « Niente », dice
Seneca, «ci ha in suo potere, perché noi abbiamo la
morte in nostro potere », cio¢ possiamo morire quan-
do vogliamo. Ma la vita e la morte dipendono vera:
mente solo dal nostro volere? Viviamo soltanto per-
ché vogliamo vivere, e possiamo percid volere ad
ogni attimo il contrario, la morte? Certamente io
posso uccidermi quando voglio uccidermi; ma che io
lo voglia non dipende dal puro volere, non rientra
nella mia libertda. Io posso volere la morte solo
quando essa & per me una necessitd, in quanto non
voglio per la vita sacrificare tutto cid che a mio
giudizio rende la vita veramente vita. Ma ora che

6 Iliade XII, vv. 322-8 (trad. Romagnoli).
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niente si oppone alla vita e non c’& nessuna ragione
per la morte, & una mia pura immaginazione se credo
che la mia vita dipenda semplicemente dalla grazia
del mio volere; ora & in veritd un’impossibilita non
solo morale ma fisica volermi uccidere o farmi ucci-
dere. « Tu hai scelto la vita e io ho scelto la morte! ».
La scelta tra questi termini opposti & distribuita,
com’® giusto, tra due diverse persone. Cid che era
possibile ad Antigone con la sua sensibilita e il suo
carattere, era impossibile ad Ismene.

« Io posso cid che voglio »; ma soltanto se e in
quanto voglio cid che posso, altrimenti il mio volere
¢ privo di fondamento e del tutto immaginario:
poiché il fondamento del volere & il potere, P’essere
capaci di cid che si vuole. Un volere reale, e non
immaginario com’¢ quello che con esso viene conti-
nuamente scambiato, & un volere pieno di talento,
certo del fatto suo, corrispondente e adeguato al
suo oggetto. Io voglio diventare musicista; ma que-
sto volere, se & fondato e appunto percid efficace, ¢
soltanto la manifestazione del mio talento per la
musica. Come non posso generare figli mediante il
puro volere senza facoltd generatrice, cosl in gene-
rale il volere non & capace di nulla senza lo strumen-
to, il materiale, l'organo per cid che vuole. Quando
per una cosa manca sensibilita e disposizione, per
essa manca anche il volere. Dove il volere e il
potere si trovano in contrasto, come tanto spesso
accade nella vita civile, non compaiono appunto per-
cid altro che mostruosita.

Anche l'vomo pertanto pud volere la propria
morte solo quando ha in sé fondati motivi per mo-
rire, quando 'abisso tra la vita e la morte, che in
circostanze diverse gli rende impossibile il suicidio,
¢ scomparso, quando il suo cervello & gid cosi atso
e consumato che egli scorge la sua immagine solo
in un teschio, e‘il suo cuore & talmente morto al
mondo che nella morte egli non cerca la morte della
sua vita ma solo la morte della sua morte, quand’egli
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con la sua vita toglie di mezzo ormai solo un’appa-
Tenza, una menzogna, una contraddizione, e nella
morte soltanto trova la vera espressione del suo
essere e della sua volontd. I detto comune « il simi-
le si accompagna volentieri al simile » vale anche
in questo caso. « La morte & il mio sposo », dice
Antigone risoluta a morire. Ma chi sposa la morte,
la desidera come un essere suo pari, viene attratto
da essa secondo la legge dell’affinita elettiva, non si
diletta pit della pinacoteca della vita, ha dinanzi agli
occhi nella morte soltanto la tabulz rasa del proprio
sentimento e del proprio io. « La mia anima », dice
ancora Antigone, « & morta gid da tempo, -per votarsi
al servizio dei morti ». In breve, io posso voler
morire solo. quando & messo da parte cid che in
circostanze normali impedisce in me questo volere,
gli offre resistenza, anzi non lo lascia affatto apparire,
Questa resistenza & I'amore per la vita o Ja volonts
di vivere perché vivo. Come non ho la libertd di non
amare una persona che in effetti amo o finché la amo,
cosi none ho la libertd di volere Popposto della vita
finché amo la vita. Solo quando quest’amore si estin-
gue o viene rimosso mediante 'eliminazione violenta
delle condizioni che rendono la vita oggetto di amore,
il mio volere viene posto in liberts ed & lasciato
spazio al pensiero e alla volontd di morire, Prima che
la morte diventi oggetto di desiderio, & la vita che
diviene oggetto di indifferenza, di noia, di disgusto,
di orrore, di disprezzo.

« Dappertutto », dice Seneca lo stoico, « & aperta
all'uomo la via verso la liberta. Dovunque ti volgi,
trovi la fine dei mali. Vedi quel precipizio? La si scen-
de verso la libertd. Vedi quel mare, quel flume, quella
fonte? La liberta abita nella loro profondita. Vedi
quell’alberello secco e infruttuoso? La liberts pende
da esso. Vedi il tuo collo, la gola, il cuore? Sono
vie di scampo dalla servith. Ma forse trovi queste
vie d’uscita troppo gravose, e chiedi se esista una via
alla liberta che richieda meno coraggio e forza. Pud
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i la
esserlo ogni vena. del tuo czrpo ». Proslxime c;j;hdo
: iberta da tutti 1 mali,
morte & per natura la liberta da mali, e quanco
i Isivoglia motivo, ¢ div
ad uno la vita, per qua . o; & divenuse
i i er lui questa liberta,
un male insopportabile, p uesta libe : solo
¢ liberta re. Se Dlistinto di con
uesta, & libertd del vo.le' . ist _
gione della natura fosse illimitato, istinto senz(a; mls:;g
né scopo, non ci sarebbe neppure la mortei,‘ tliits g
Iistinto di conservazione ¢ tutt'uno (:onirl sliseme o
icita viene meno
felicita, e questo aumenta € viene men %
la capa’cité di essere felici. Ogn{ vita si z;agsiic;remz ecne
i in un male, o a
tempo in uh peso, in u ' cagic
malsttie o dell’eta. Ma se la1 vita non g pit ;r}:;i 32
¢ male, ma un bene,
male, la morte non & un , bene
dirit{o — il sacro diritto ngtura}e di (Ehl ‘soﬁrznizi
liberarsi dal male. La morte in s¢ non € 1:1;11 §0ﬁe-
zione per i peccati commessi;. € il prem}lq per i sote:
renze e le lotte sostenute. Per questo gl antic. sge ;
¢ romani imponevano ai morti corone 1come égirlla
‘onore e di vittoria, La morte naturale ¢ qlu’ 2
volontaria avvengono percid secondo lla ;S:Z?e :;gi
. . -
di natura, la quale, in contrasto con mordle, asce
tica della nostra filosofia e teologia sopran istica,
fa dipendere il dovere dell’autoEOInsg{va21one. ;& o dal
iri icita elicita non 1
diritto alla felicitd, e a una n )
isti non si
0. E vero che 'vomo n
senso soprannaturalistico. | ro omo non 51
ici di mali irreparabili e p
suicida sempre a causa : abili ¢ P
portabili, spesso al contrario per monyxddll S;r'amrln 2
offesa, di aviditd insoddisfatta, di amori euha, ma
da quali insignificanti cause o occas:om non
gine spesso anche la morte naturale!

2.
11 volere all’interno del tempo

Il volere non & un taumaturgo O uno st.re:gonleli
non & un potere pronto ad ogni momento, In Og
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luogo, a_qualsivoglia gioco di bravura; il volere, come
I'uomo in genere — che cos’altro & il volere se non
I'uvomo che vuole? — & legato allo spazio e al tempo.
Qu_el che io non posso qui ed ora, lo posso altrove
e in un altro momento. Quanti suicidi prima del
momento del loro gesto insano non sono inorriditi
al pensiero della sola possibilitd di una tale azione,

€ non si sono ritenuti assolutamente incapaci di essa,
e non lo sono stati effettivamente mentre agitavano
questi pensieri! Solo quando giunge il tempo per
qualcosa, giunge anche la forza e la volontd per essa.
« o so incontestabilmente che io, che ora voglio,
sono il medesimo io, che anni fa ha voluto ». Ma
colui che anni fa ha voluto esiste ormai soltanto nel
tuo ricordo, nei tuoi pensieri, e cosi lo pensi senza
difficolta e senza distinzioni come una sola cosa. con
colui che vuole-ora. In realtd perd tra il tuo volere
di prima e quello di adesso ¢’¢ una differenza altret-
tanto grande quanto tra la tua esistenza passata e la
presente. « Il volere dell'uomo & il suo regno dei
cieli »; ma il regno dei cieli del bambino non &
quello del giovane, e il regno dei cieli del giovane
non & il regno dei cieli del’'uomo o del vecchio.

Quel che P'vomo fa o esegue in un certo mo-
mento, & il massimo ch’egli pud fare in quel mo-
mento, il limite del suo potere, la sua volontd estre-
ma; poiché egli non pud voler fare pitt di quanto
pud fare con l'impiego di tutte le sue forze, e nel
sentimento di esaurimento e di vuoto che ogni sforzo
1nnglzato al massimo grado trae con sé, egli si nega
ogni futuro, e si avvia nel pensiero al riposo eterno.
Quale inganno! Il suo volere si arresta tanto poco
quanto il tempo o il sangue delle sue vene. Ogni
nuovo petiodo di vita reca anche nuovi materiali e
nuovo volere. Quel che egli in precedenza ricono-
sceva sua ultima volontd per ogni tempo, gli appare
ora come l'ultima di un determinato tempo, e quel
che in precedenza valeva per lui come Dessenza
assoluta del suo potere e volere, & retrocesso ora nel
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rango pit modesto di un’essenza finita. Ma se muta
l'oggetto del volere, muta anche il volere. Il volere
¢ determinato da cid che esso vuole; interamente
preso dal suo oggetto, ne assume il colore, l'essenza.
Anche linguisticamente decidersi equivale a « pren-
dere partito ». Un volere in abstracto, pura entita
di pensiero, imparziale e indeterminato, che si estenda
senza differenze a tutte le cose, anche le piu con-
tratie, & in realtd un assurdo. « Chi ama», dice
Johannes Gochius’, un luterano prima di Lutero,
« diviene tale qual & Poggetto del suo amore. Se ami
la .carne, sei carne tu stesso, ciod assumi la forma
(I’essenza) carnale. Se ami la natura, sei natura, per-
ché assumi la forma della natura; se ami il porco,
sei un porco, perché assumi la forma porcina. Final-
mente se ami Dio, sei Dio tu stesso, perché assumi
la forma divina ». L’amore perd non & altro che il
volete sensibile, appassionato, dell'uvomo, ma appun-
to percid vero profondo radicale. Un volere senza
passione & un volere affettato, solamente un prodotto
del pensiero e dell’artificio. Percid se mi togli l'og-
getto del volere, mi togli il volere stesso; poiché
non volere nulla e non volere & tutt'uno. Ma in ogni
periodo della mia vita ho voluto qualcosa di deter:
minato; s’intende, soltanto cid che allora era maturo
e in mio potere, non cid che voglio ora dopo tanti
anni, e che forse & pervenuto soltanto ora e qui
alle mie orecchie o ai miei occhi e quindi alla
coscienza. No, quel che una volta ho voluto abbrac-
ciava in sé il mio intero essere, esauriva tutto il
capitale di volonta che allora avevo a disposizione.
Ma appunto per questo insieme a cid che il ragazzo
voleva & venutd meno gia da tempo la volonta del
ragazzo, insieme a cid che voleva il giovane la volonta

7 Johannes Pupper von Goch, teologo di tendenze mi-
stiche vissuto nel XV sec. Poiché Lutero si richiamd a lui,
ULLMANN (in Reformatoren vor der Reformation, 1, Gotha
1866%) lo considerd tra i precutsori della Riforma.
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antic\ipo quel che un giorno potra ancora volere e
vorta, non pitu di quanto sappia in anticipo tutto
quello che ancora vivrd e sperimenterd. Un volere
che si ritiene capace di ogni azione in anticipo, senza
precedenti sofferenze, senza necessitd, senza motivo
astraendo dalle condizioni di tempo e di spazio :
un fanfarone. ’
Ogni cosa ha il suo tempo, e solo il volere con-
fqrm'e al tempo non & un volere impotente e fanta-
stico. Cpsi ogni etd ha le sue virth, ma anche i suoi
vizi e imperfezioni, e per quanto intensamente tu
possa volerlo,” non ti liberi .di essi finché non hai
dietro le spalle gli anni a cui questi difetti conveni-
vano. Se ¢ vero che non ti liberi di essi senza
volonta, cid avviene comunque con I’aiuto del tem-
po. E non hai nessun motivo di lamentarti del fatto
che il tuo volere & limitato dal tempo, vale a dire
che non puoi nuotare contro la corrente del tempo;
ppighé un difetto confacente all’etd & meglio, & pi
s1gn1ﬁcat1vo e promettente di una virtd intempe-
stiva o contraria all’etd. « La verita & figlia del tem-
po », ma anche della libertd, che a quello & invero
identica. Ogni pagina della storia contraddice la li-
berta del volere fantastica, soprannaturalistica. Non
lg volonta, né la ragione, soltanto il tempo, il futuro,
libera dalle passioni e dalle follie, dai vizi e dai mali
del presente. Solo quando cade nel dominio della
storia un uomo o un avvenimentd diviene oggetto
di un giudizio giusto e libero: a chiara prova che
la libertd & solamente affare della storia, che I'uomo
non ¢& libero & priori ma a posteriori, vale a dire che
tanto nella vita del singolo come in quella dell’'uma-
nitd la libertd succede alla schiavit solo con Iaiuto
del tempo, allo stesso modo che la verith succede
solo all’errore, la ragione solo all’irragionevolezza,
P'umanita della pace solo alla brutality della guerra.
Kant ha fatto valere anche nella Critica della
ragion pratica il suo pensiero prediletto, espresso
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del giovane. Per lo stesso motivo 'uomo non sa in-

nella Critica della ragion pura, che il tempo non &
nulla in ‘sé ma solo una rappresentazione umana,
che non riguarda la cosa in sé ma soltanto il suo
fenomeno, anzi ha fatto senz’altro dipendere Iesi-

stenza della libertd del volere dalla nullita del tempo

per la ragione e la volonta ®. Nel tempo infatti ogni
condizione sarebbe la necessaria conseguenza della pre-
cedente, e un potere attivo che si trovi nel tempo sa-
rebbe pertanto determinato nelle sue azioni presenti
dal passato, che « non & piit in suo potere »: nel tempo
dunque, un potere capace di costituire di per sé un
inizio, senza essere condizionato da un prima, quale
dovrebbe essere la liberta del volere, sarebbe impos-
sibile. E giusto, «cid che & passato non ¢ piu in

" nostro potere »; ma manca I'aggiunta altrettanto giu-

sta e importante, che quel che & passato non ha nem-
meno piss noi in suo potere. Cosi la fame, a seguito
di un precedente digiuno o privazione di cibo, mi ha
in suo potere, mi costringe a pensare esclusivamente
allo stomaco; ma se la fame & placata e quindi pas-
sata, allora ho tempo e libertd di pensare alla mia
testa invece che allo stomaco. Primum vivere deinde
philosophari. Prima vivere, poi pensare o filosofare.
La libertdh non consiste nel poter cominciare, ma
nel poter finire. La possibilitd, la condizione di que-
sta libertd & perd il tempo. Tu puoi cominciare a
pensare soltanto quando e se cessi di saziarti, comin-
ciare a vegliare quando e se cessi di sognare; comin-
ciare a dubitare quando e se cessi di credere. « Nuo-
VO amore, nuova vita »: ma nessun NUOVO amore
senza che il vecchio sia tramontato e il dente del
tempo abbia roso i vincoli che ti legavano al vecchio
amore e al suo tempo. Ogni presente del volere
presuppone un petfetto temporale del suo contrario
o comunque di un diverso volere. Voglio lavorare
e muovermi dopo che e perché ho riposato; ripo-
sarmi dopo che e perché ho lavorato e mi sono mosso

8 Kritik der praktischen Vernunft, A 169-70.
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«non » non ho nessun motivo, stimolo o spinta a
volere. « Ogni cosa ha il suo tempo ». E non sei
libero se neghi il tempo, ma se lo utilizzi e lo

impieghi bene, se ad ogni impulso e bisogno conforme -

a natura accordi il suo diritto, la sua liberta, vale a
dire lo sfogo e lo spazio di tempo che gli compete.

« Dividi e domina». Ma solo mediante il tempo §

puoi dividere e quindi dominare i nemici della tua
liberta; puoi spezzare la foga e I’arroganza dei tuoi
desideri solo a patto di imporre loro come legge
I« adattatevi al tempo opportuno ». Tra i precetti
fondamentali dei buddisti vige ancor oggi quello di
« non mangiare fuori tempo ». E il predicatore del
Vecchio Testamento esclama: « Guai a te, terra, che
hai per re un bambino e i cui principi mangiano
presto (di mattina, il tempo destinato ai giudizi e ad
altri uffici). Benedetta tu, o terra i cui principi man-
giano al tempo giusto, per ristoro e non per pia-
cere » (letteralmente: per bere, per gozzovigliare)®.
Si, benedetta tu, o terra, i cui principi danno ascolto
al predicatore biblico, ma al tempo stesso fanno
tesoro delle ‘massime dei saggi greci (« Riconosci il
momento giusto », « Il tempo & il sapientissimo ») e
le mettono in pratica.

Per sostenere la nullita metafisica e morale del
tempo Kant si richiama al « pentimento per un’azio-
ne compiuta da molto tempo; ogni volta che essa
vien ricordata: sentimento di dolore, prodotto dalla
disposizione morale, il quale & cosi praticamente
vuoto da non poter servire a fare che cid che & avve-
nuto non sia avvenuto — ma che tuttavia come dolo-
re & affatto legittimo, perché la ragione, quando si
tratta della legge della nostra esistenza intellegibile
(della legge morale), non riconosce alcuna differenza
di tempo, e domanda soltanto se I'evento mi appar-
tiene come fatto: allora & sempre connessa moral-

9 Ecclesiaste 10, 16-7.
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e dunque 7on ho riposato. Senza questo precedente

mente con cid la medesima sensazione, o che l'even-
to accada adesso, o che sia accaduto da molto tem-
po» . Ma anche con cid che abbiamo provato,
subito e vissuto colleghiamo nel ricordo le mede-
sime sensazioni, senza distinguere se & accaduto ora
o molto tempo fa. Lo schiaffo, che come maestri
abbiamo dato a uno scolaro senza che lo meritasse,
ci brucia nella coscienza ancora dopo venti e pil
anni; ma lo schiaffo, che come scolari abbiamo rice-
vuto da un maestro, forse anche meritatamente, dopo
altrettanti anni ci. brucia ancora sul viso. Noi non
dimentichiamo il torto fatto agli altri, ma non dimen-
tichiamo neppure il torto, il dolore, il danno, che
un altro ci ha recato. De la Condamine. racconta,
secondo quanto riferisce Condorcet nel panerigico a
lui dedicato, che incontrando una volta uno dei
suoi maestri sentl di non avergli ancora perdonato
una punizione ricevuta ingiustamente cinquant’anni
prima. Anche A.v. Haller, come lo stesso Condotcet
racconta nel panerigico a lui dedicato 2, non poté pilt
rivedere in seguito il suo severo e pedante maestro
di corte, del quale gid da ragazzo, a dieci anni, s’era
vendicato con una satira, senza provare un involon-
tario terrore.

Noi ci muoviamo timprovero delle azioni com-
messe una volta, specialmente quando esse ci pon-
gono dinanzi i difetti di cui siamo coscienti e che
ancora c¢i molestano, oppure quando sono in con-
trasto con le nostre virth attuali, sviluppatesi solo
pitt tardi, alle quali dobbiamo il nostro nome e il
nostro credito; ma appunto percid ci muoviamo que-
sti rimproveri soltanto ora che questi difetti non sono
piu fusi col nostro essere e sono ormai solo oggetto
di ricordo o per lo meno si sono tanto attenuati

0 Kr. d. prakt. Vern., A 176.

1t CoNpORCET, Eloge de M. de Haller, Oeuvres, Nouvelle
impression en facsimilé de l'édition Paris 1847-49, Stuttgart
1968, vol. II, p. 284.

2 Eloge de M. de la Condamine, in op. cit., p. 159.
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che non compaiono pitt in forma cosi vistosa e urtante

come prima: infatti se avessimo avuto gii prima i
pensieri e i sentimenti di adesso, e gid allora ci fos-
simo fatti i medesimi rimproveri, non avremmo af-
fatto commesso quelle azioni. Noi c¢i comportiamo coi
difetti del nostro passato come i padri coi figli, a

cui essi rimproverano solo i difetti — spesso anche

le virth — ereditati da loro, quei difetti da cui essi
stessi si sono liberati solo mediante il tempo o al-

meno col tempo. Eppure, come si & detto, non solo
le nostre azioni memorabili, anche le sensazioni e

intuizioni, le sofferenze e le gioie memorabili si con-

servano in un ricordo vivo, anzi eterno, che si spegne

soltapto_ con la nostra coscienza. E nella memotia
continuiamo a lodare o biasimare, benedire o male-
dire, non solo il bene e il male morale che abbiamo

fatto, ma anche il bene e il male fisico che abbiamo ]

vissuto e provato. Perfino ai cibi e alle bevande si
estende questa critica della ragion pratica. « Io non
dimenticherd mai quel che ho mangiato e bevuto dal
s@gnore di Kressen », Cosi termind una volta un’ora-
zione funebre a Norimberga. E quanto spesso si
sentono espressioni del genere, specialmente sulla
bocca di gente sincera! Tanto & buono il ricotdo
che lascia il bere e mangiar bene. E viceversa cibi
e bevande disgustose, prese o assaggiate anche una
sola volta, provocano ripugnanza per sempre. Anche
sofferenze e dolori puramente fisici, ad esempio per
le membra intirizzite dal gelo, si rinnovano ad ogni
inverno, benché il congelamento sia avvenuto parec-
chi anni prima, e noi allora ci rincresciamo e ci
pentiamo di aver disdegnato negli anni precedenti di
difenderci convenientemente dal freddo, sia pure
forse per lodevoli motivi morali. ’

3.

L'unite del volere e dell'istinto di felicita

La negazione del tempo per la volontd non ha
dunque il senso che il tempo non esista affatto o in
assoluto, ma soltanto che ora non & tempo di godere,
giocare o passeggiare ecc., perché & tempo di agire,
di lavorare, & insomma una negazione che cade sem-
pre all’interno del tempo. Allo stesso modo ogni
negazione, da cui 'vomo — l'uomo in generale, non
questo o quel filosofo -— ha tratto la rappresenta-
zione della propria libertd di volere o in cui ha scot-
to una prova in favore di essa, non cade al di 13, ma
al di qua di una necessita o di un bisogno naturale,
si estende solo a singoli e particolari elementi di
una sfera, di una specie, ma non alla specie stessa.
Posso « astratre » per esempio da questo o quel
cibo, ma non da ogni cibo, dal cibo in generale;
debbo' mangiare se non voglio venir meno. Ma in
questa necessitd, almeno finché sono in senno e non
mi distacco dalla natura, non avverto contrasto al-
cuno col mio essere e il mio volere; poiché sono
pur sempre un essere bisognoso di nutrimento. Non
posso pensarmi senza questo bisogno, e percid non
mi passa nemmeno per la testa di porre la mia liberta
nell’assenza o negazione di esso. Io la pongo solo
in cid, che posso non mangiare questo o quel cibo,
se non voglio mangiarlo; che non dipendo da certi
cibi, che non sono infelice né fuori di me per la
rabbia se ne sono privo; che posso mangiare qual-
siasi cosa appartenga alla sfera, alla specie degli ali-
menti umani. Il volere & autodeterminazione, ma
all'interno di una determinazione naturale indipen-
dente dal volere dell'uomo. « La volontd & il desi-
derio razionale », come fino a Kant i filosofi hanno
affermato quasi concordemente. Ma & la specie o il
concetto della specie che stabilisce la differenza tra
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la ragione e i sensi. Gli alberi li dobbiamo ai sensi,

;

ovvero — dato che i sensi non sono nulla senza §
cervello, vale a dire senza intelletto o ragione — }

alla_ragione sensibile, l’albero alla ragione pensante.
L’albero come tale non & sensibile, & soprasensibile;

ma questa soprasensibilitd riguarda solo la forma,
non il contenuto o l'oggetto. Ora il volere non & |
-altro che il desiderio in quanto non & determinato .}
esclusivamente da quest’oggetto singolo e particolare,

com’¢ il caso del desiderio irrazionale, ma dalla

specie dell’oggetto nel senso dell’esempio citato. « Il }

volere & un potere soprasensibile », ma solo nel senso
in cui lalbero, il fiore, I'vomo sono esseri sopra-
sensibili,

Kant nella sua filosofia pratica, in contrasto con §
la teoretica, ha assunto la pura forma della legge |

come oggetto e causa determinante della volontd, .e

in tal modo ha fatto della volonta un potere speci- §

ficamente distinto dalla facoltd sensibile di deside- }
rare, ma appunto percid un puro nowmenon, in
parole povere un ente di pensiero (Gedankending).
La legge, & vero, secondo la sua forma & qualcosa }

di.non sensibile, di soprasensibile; ma il suo oggetto,
il suo contenuto, & sensibile, allo stesso modo che
Palbero, soprasensibile secondo il suo concetto speci-
fico, ¢ in realtd sensibile. Ma cosi vanno le cose.
L’uomo non pensante non vede al cospetto degli
alberi I'albero, mentre 'uomo che pensa solamente,
e non sostiene né determina il suo pensiero mediante
i sensi, oblia gli alberi per lalbero, scambia la vuota
forma con il contenuto, fa dell’albero senza alberi

un essere per sé stante. Kant si & arrestato alla legge -

per se stessa come alla prima e ultima veritd. La
legge & priva di riguardi, universale, incondizionata,
ma non ¢ nulla, se non viene eseguita, messa in atto;
dunque — egli concluse — deve darsi un potere
attivo corrispondente all’essenza della legge, un pote-
te determinato solo dalla legge, indipendente da ogni
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| Impulso sensibile. Questo potere & «la volontd

pura ».

Ma la legge, quella mosaica ad esempio, dice
soltanto: « Non desiderare la donna del tuo prossi-
mo, né il suo servo, né la sua ancella, né il suo
bue, né il suo asino »; ma non dice: non desiderare
alcuna“donna, né un servo o un’ancella, un bue o un
asino. Essa non mi. vieta la soddisfazione del mio
lstinto sessuale e di proprietd, mi vieta soltanto di
soddisfarli mediante questa donna, questo servo, que-
st’asino, che appartengono al mio vicino. Il divieto
«non rubare » o «non commettere adulterio» &
senza dubbio soprasensibile per me, & una negazione
della mia sensibilitd, ma solo in quanto essa & concu-
piscenza della moglie del mio prossimo, non della
mia sensibilitd in generale. Poiché in definitiva &
listinto sessuale dell’altro che per mezzo del legi-

slatore fa questa proibizione, impone questo limite

al mio istinto sessuale: di conseguenza l'istinto ses-
suale in generale e in sé & legalmente riconosciuto e
assicurato. La legge — s’intende la legge conforme
a ragione, giusta, non arbitraria, aristocratica o dispo-
tica — non & altro che il mio istinto di felicita posto
in accordo con Yistinto di felicitd degli altri. Poiché
dove non c’¢ istinto, non c’¢ volonta, e d’altra parte
dove non c’¢ istinto di felicita non c’¢ istinto di
sorta, L’istinto di felicitd & Distinto degli istinti. Ogni
istinto & un istinto di felicita anonimo, che prende
nome soltanto dall’oggetto in cui 'uvomo ripone la sua
felicita. Lo stesso istinto del sapere non & altro che
istinto di felicitd in quanto si appaga dapprima per
mezzo dell’intelletto, e pid tardi, nel corso dell’inci-
vilimento, quando listinto del sapere diviene un
istinto autonomo, nell’intelletto. Perché mai infatti
gli uomini si sono chiesti, all’inizio, qual’® la causa
— o piuttosto ’'autore, il creatore, ma da cid fac-
ciamo qui astrazione — del lampo e del tuono, del
giorno e della notte, del caldo e del freddo e di
altri fenomeni naturali che li stupivano? Perché?
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Perché mediante la conoscenza delle cause volevano
eliminare la causa dell'insicurezza, dell’angoscia e

della paura, che I'uvomo ha dinanzi a cose estranee e
sconosciute. Secondo Arriano i Celti dissero ad Ales-

sandro che non temevano nulla tranne che il cielo 4

rovinasse su di loro. E ben naturale questo timore,
se costui nel cielo vede una volta bronzea, nei nubi-
‘ fragi il « mare celeste » che s’abbatte sulla terra, €
' nelle stelle cadenti stelle che cadono effettivamente
| dal cielo! Ma com’® vicino a questo timore d’altra
parte 'aspirazione ad accertare se esso abbia o meno
. un fondamento, per garantirsi della propria esistenza!
v Quel che ¢ tangibile, I'afferro con le dita, per impa-
] dronirmene e assicurarmene matetialmente; quel che
eccede il mio potere tattile, lo afferro invece coll’in-
telletto, per impadronirmene e assicurarmene almeno
spiritualmente. Tantum possumus, quantum scimus:
posso tanto quanto so. Il sapere & capacita, & poten-
za. L’uomo vuol sapere come accade o viene fatto
qualcosa, per poterlo rifare con le sue mani, se &
possibile. — DPistinto del sapere & originatiamente
istinto di imitazione; e in caso contrario per poterlo
almeno riprodurre nel pensiero. Ora perd la potenza,
il possesso — e possedere, aver in sé, quel che non
pud essere posseduto materialmente significa appunto
sapere — sono oggetto dell’istinto di felicita. ‘

Non ¢’ nulla di pitt insensato che attribuire
all'vomo un particolare « bisogno metafisico » indi-
pendente dal suo istinto di felicitd e farne addirit-
tura il fondamento e lessenza della religione: di
fatti proprio la prima philosophia, la filosofia del-

bisogno metafisico si appaga solo al servizio del-
listinto di felicita; che la dottrina delle prime cose,
¥ cio¢ del creatore del mondo, e la dottrina delle ulti-
‘ me cose, la beatitudine e limmortalita dell’'vomo,
esprimono e rappresentano un solo e medesimo pen-
siero, un solo e medesimo volere. Anche la distin-
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B Pumanitd che precede tutte le altre filosofie, la reli-
- gione, mostra nel modo pilt persuasivo che questo 4

zione fondamentale, la distinzione tra causa ed effetto,
tra oggetto ed io, non si- fonda soltanto sull’intel-
letto, come affermano unilateralmente womini d’intel-
letto, ma insieme essenzialmente sulla mia volontd, e
quindi sul mio istinto di felicitd: poiché, se non ¢’&
istinto di felicita, non ¢’¢ nemmeno volontd, o al pil
una volontd schopenbaueriana, cioé a dire un volere
che vuole il nulla.

L’intelletto & l'essere o il potere che immette le
cose dentro di me, il volere invece & il potere che
traspone di nuovo fuori di me queste cose collocate
nella mente. Se non avessi volontd, non avrei nem-
meno coscienza di un mondo esterno distinto da me.
Solo per mezzo del volere, sulla base dell’istinto di
felicitd, 'intelletto fa distinzione tra la cosa rappre-
sentata e quella reale, tra loggetto dell’adspectus,
della vista, e 'oggetto dell’usus, della fruizione, tra lo
spettacolo dei miei nervi ottici e la vita reale, tra il
passero sul tetto o nella testa e il passero nella
mano o nello stomaco, tra il sentimento dell’oppres-
sione e la causa che mi opprime. In breve, io distin-
guo con Ulintelletto tra causa ed effetto, oggetto e
sensazione, grazie al fatto che con il volere faccio
distinzione tra bene e male, fortuna e sfortuna, cielo
e inferno, avere e non avere, una distinzione netta
come tra vita e morte. « Essere o non essere, questo
¢ il problema». Ma questo problema, come tanti
altri, non lo risolve l'intelletto separato e abbando-
nato dalla volontd, ma solo lintelletto in collega-
mento con la volonta.

Ma torniamo al punto di partenza. La volonta
¢ una parola che ha senso soltanto se viene collegata
con un altro sostantivo o piuttosto — visto che si
manifesta e si afferma solo in azioni — c¢on un
verbo. A dire il vero il linguaggio fa anche del verbo
j« volere » una parola a sé; ma per questo concet’fo
il linguaggio possiede, oltre al solenne e filosofico « io
voglio », anche un volere nella seconda o terza pet-
sona, a me opposte sensibilmente, oltre al presente
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Zeﬁli 1‘1,1(£iln1t:>\ al}chg un it}lpel:fetto e un condizional
onta: in breve, il volere & sott
lonta 1 : : Oposto a tut
izlict?ndé2101111’_e i qul\della finitezza & della tempc
nessa. .lon i0 vogl{o € percid inseparabilmente con
nes o il pronome interrogativo « che cosa? ». Unl
ere separato dalla materia del volere & un’assur]

ditd. Ma ch io i i
a che cosa voglio infine? Nient’altro che laf

glﬁ. di una)contlrarieté, di un male — dove non ¢’
e non ¢’¢ volonta — di ' ¢
nale una sofferenza — volere:
: e
legmﬁc;z1 vole1: non soffrire — nient’altro che il non!
seﬁ:re\ el mio non essere — poiché solo il benes-
sc ¢ essere, vero essere. Io voglio anche la mial
. ortg,l'rgla solo se ¢ P'ultimo ed unico mezzo di ren-§
ermi libero dalle miserie della vita umana. I mio vo
e reagisce a quel cheI rl::iloo;;s: me . qlggltf s oppon
, ime e addolora 15
che vuole rendermi infeli i annien
, infelice, gettarmi i
che + < » ge a terra, annien
r?;nnrln. Volere & benevqlenza, innanzitutto e’necessa
Ha ente verso se stessi, « poiché chi & nemico di s
l;sg,r_;non puo nemmeno essere amico degli altri »
T ber bcsl?:rznehtallxpenge presente nel significato de
che linguisticamente « volonta
: olontd e voler
8
s;);lobea;lﬁ;in; a [scelta (Wabl) e benessere (Wohbl); m
o zi)oe oder\ u,\vo-ble), scelgo (wable), voglio
(aorll) ». «La volontd & la brama o il desiderio d
dlicuizr;e, s1%' esso re_ale O apparente », appetitio beni 4
alicuiss. «l utti gli esseri», dicevano i filosofi e f§
) gl scolastici, « amano o bramano se stessi e la 1
gu’c:ima IIlnerfezmnc? », Se suamque perfectionem appe- }
! pe'r (‘;( niczolor.lta r1110n puc‘l) non volere il bene; non
ssario che voglia un b i
! ; ene particolare »
« i :
inLl?es pr%?na legge. dell’Qnmpotente », dice il poeta
Uimoe \ Ir(])un;:g nei su’oxI Pensieri notturni, « suona:
X a te stesso! In cid solt i libera
' ! anto esseri libera-
zlg?;; ”:lgczltll[ non sono - liberi ». E nel famigerato
a aella natura » si afferma pi
s a giustamente: « Ap-
’ :
gartliene 1all essenza dell'vomo aspirare al benessefe
qu‘g elr]e 3 propria conservazione. Il dolore gli indica
che deve evitare, il piacere quel che deve desi-

66

derare; dunque & proprio della sua essenza amare
quel che produce prima o poi sensazioni gradevoli,
odiare quel che produce sensazioni sgradevoli; il suo
volere viene necessariamente determinato o attratto

dagli oggetti che giudica utili, necessariamente respin- -

to da quelli che giudica dannosi. Solo mediante P’espe-
tienza 'uomo perd acquista la conoscenza di cid che
deve amare o temere; la conoscenza che talvolta un
bene pud divenire un male a ragione delle sue con-
seguenze e viceversa un male passeggero pud procu-
rargli un bene duraturo. Noi sappiamo bene ad esem-
pio che 'amputazione di un membro deve provocare
dolore, e percid temiamo necessatiamente quest’ope-
razione; ma poiché Pesperienza ci ha insegnato che il
dolore prodotto dall’operazione pud conservarci in
vita, ci sottoponiamo a questo momentaneo dolore
nella prospettiva di un bene superiore » B §i, l'uomo
aspira necessariamente al bien-éire, al benessere; que-
st’aspirazione appartiene alla sua essenza. 1 filosofi
e i teologi distinsero invece la libertd come liberta
dalla costrizione, libertas a coactione, dalla liberta
dalla miseria, libertas a miseria. Ma la liberta che &
libera dalla costrizione — dalla costrizione reale,
fisica o psichica, come ad esempio la costrizione di
una collera. che mi toglie volere e intelletto — @
nel contempo volontd di essere liberi dalla miseria
e dal male, qualsivoglia sia I'oggetto che essa si pto-
pone. o voglio significa: voglio essere felice. Re-
primere Distinto di felicita dell’vomo significa repri-
mere il suo volere. La mancanza di volonta & una resa
senza resistenza alle miserie della vita umana, siano
queste miseri pidocchi e pulci orientali o eminenze
e eccellenze occidentali. « Libero (liberum) e volon-
tario (voluntarium, freiwillig) sono una cosa sola »,
dicevano una volta i filosofi delle scuole; « il volere
¢ essenzialmente libero volere », dicono quelli di oggi,

13 M. Mirasaup (d'Holbach), Systéme de la nature, Lon-
dra 1770, parte I, cap. XI, pp. 188-9.
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ma hbero solo nel senso dellistinto di felicita, nel §
senso in cui I'affamato vuol essere libero dalla f,ame
il misero dalla miseria, lo schiavo — almeno lo 4
schiavo in cui la schiavith non & ancora divenuta -
una sec'onda natura — dal male della schiavith. Se i
t.edfzschl hanno raggiunto oggi solo una liberta idea-
listica, cid si deve anche — anche, perché ovvia-
mente questo non ¢ l'unico motivo — al fatto che
h,?n{)o concepito la libertd solo in contrasto con
Pistinto dl'felicité, sebbene si siano sforzati, ma nella
sede sbagliata e frop tard, di comporre questo con-
trasto. Solo la libertd fondata sull’istinto di felicita
- e invero non di alcuni ma di tutti — & una po-
tenza politica popolare e percid irresistibile.

4,

Il principio della dottrina dei costumi

Ora perd come si accorda la buona volonta
verso se stessi con la buona volontd verso gli altri
1«. egoistico » istinto di felicitd con la morale che
esige « disinteresse »» Come il diritto pone in ac- |
c?{do listinto di felicity dellio con listinto di feli- A
c_1ta.del tu, dell’altro, nell’ambito di limitazioni este-
riori, penose, costrittive, altrettanto fa la morale
nell’ambito di' limitazioni interiori, intimamente ac.
cettate, vplontarie. Il mio diritto & il mio istinto di
fshc}ta riconosciuto legalmente; il mio dovere &
Pistinto ‘d1 felicita dell’altro in quanto mi determina
al Ssuo riconoscimento. Io voglio, dice il mio proptio
istinto di felicitd; Tu devi, dice listinto di felicita
dell’altro, sia che cid avvenga nella persona o in .}
nome e per conto di lui. Riporre fin dall’inizio il “(
volere‘ e il dovere in un unico e medesimo io. sia
pure in sé differenziato, astraendo da un tu a me
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contrapposto, esistente al di fuori della mia volonta
e del mio intelletto, significa mettersi alla tortura,
farsi violenza. La morale non pud essete dedotta e
spiegata a partire dal puro io o dalla pura ragione
senza i sensi, ma solo a partire dal nesso dell'io e
del tu, il quale al contratio dell’io che si pensa &
dato solo attraverso i sensi, dall’'unione dell’« auto-
nomia » kantiana e dell’« eteronomia », dell’autolegi-
slazione e della legislazione ad opera di uno diverso
da sé. Ma questo « altro », questa causa’ che deter-
mina lio al dovere, & appunto listinto di felicita
del tu. La felicita — non ristretta beninteso a una
sola e medesima persona ma ripartita tra diverse-
persone, capace di abbracciare Iio e il tu, dunque
non unilaterale ma bilaterale o onnilaterale — & il
principio della morale. I doveri «verso se stessi»
hanno per fondamento ed oggetto il proprio amor
di s¢, i doveri verso gli altri invece l'amor di sé
nella persona degli altri. Il dovere & un’abnegazione
di s¢, che perd mi & imposto solo dall’amor di sé
degli altri. La morale esige disinteresse; ma essa non
si avvede — perché non pensa ad occhi aperti, non
pensa al tu sensibile o addirittura, com’® il caso
della morale kantiana, neppure all’uomo, bensl solo
ad esseri razionali non esistenti, puramente = possi-
bili — che dietro questo disinteresse richiesto a me
si nasconde solo linteresse ben fondato degli altri.
Quel che sta in contrasto col mio egoismo e non si
pud quindi spiegare in funzione di esso, sta in per-
fetta armonia con legoismo dell’altro. E vero, ad
esempio, che il divieto di mentire contraddice lin-
clinazione e 'amor di sé del mentitore; ma quanto
esso sia fondato nell’interesse di chi subisce 'inganno,
quanto corrisponda al suo amor proprio ovvero al-
Pamor ch’egli ha per la sua vita, per i suoi in gene-
rale, lo dimostrano, e in modo raccapricciante, gli
stessi strumenti di tortura, che gli uomini hanno
escogitato e usato per estorcere al mentitore la con-
fessione della veritd. La morale non pud percid
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astrarre dal principio della felicita; anche se rigetta§
la propria feliciti, deve comunque riconoscere lal-j
trui, altrimenti viene a mancare il fondamento e}
l'oggetto dei doveri verso gli altri, vien meno la stessa §
prassi della morale: poiché dove non c’& distinzione }
tra felicitd e sventura, tra benessere e dolore (Wohl |
und Webe), non c’¢ neppure distinzione tra bene e !
male (Gut und Bose). Buona & I'affermazione, cattiva §
la negazione dell’istinto di felicita. 1
~La morale dedotta dal puro io, pensato magari §
in rapporto agli altri, ¢ non dalla comunitd reale
dellio e del tu, fa delle differenze tra Gut e Wohl
Bose e Uebel, differenze essenziali, di genere di |
modo che il Wobl e il Webe vengono assegnati all’al
di qua della sensibilita, il Gute e il Bése al nebuloso
al di 1 del non sensibile e del soprasensibile. Sono
due giudizi ben diversi, dice Kant, se in un’azione
consideriamo il Gute e il Bése di essa, oppure il
nostre Wobl e il nostro Webe . Cid & giusto se con-
sideriamo la cosa solo in rapporto a noi stessi, ma. §
non lo & se la consideriamo in rapporto agli altri.
Poiché la stessa cosa, che rispetto all’altro, quello
che sublsqe, e un Wobl o un Webe, rispetto a me, 1
che compio l'azione, & un Gutes o un Béses. Chi |
cagiona dolore, chi fa del male (Uebel) con la volonta 4
il ‘proposito, di fare del male, & un malvagio (Bb'sej 1
wicht); chi invece fa del bene (woblthut) non casual- i
mente ma con intenzione, & un. uomo di buona vo-
lontd (von gutem Willen). Percid & giusto quel che
dice ‘Kant: «Gut o Bése significano sempre una ‘}
relazgong alla volonta e ad azioni », ma shagliato quel
che aggiunge: «non allo stato sensibile della per-
sona » °. Non alla persona dell’agente, & vero, ma a
quella di chi subisce I'azione. Gut e Bése sono con-
cetti essenzialmente relativi — relativi nel senso che

almeno originariamente, non esprimono la relazione

J
A
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4 Ky, d. prakt. Vern., A '
15 Ibidem. e 105. 1
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di un essere a se stesso ma ad altri: al punto che un

essere pensato per sé solo, supposto che un essere di
tal fatta sia mai anche solo pensabile, non & né buono
né cattivo, perché gli manca ogni motivo e occa-
sione, ogni oggetto per essere buono o cattivo. Nella
determinazione di cid che & buono o cattivo non si
pud dunque astrarre dalla persona del paziente e
dal suo stato sensibile. Non c’& altro contrassegno
della malvagita che il fare del male (Uebelthun),
altro contrassegno della bontd che il beneficare
(Woblthun). Chi distrugge cose inanimate solo per
dimostrare la sua liberta di volere & un ragazzaccio;
chi perd si concede questa libertd contro esseri sen-
zienti, senza sentire nelle loro espressioni di dolore
i rimorsi di coscienza del proprio istinto di felicita,
& un malvagio. Il grado del male (Uebel) prodotto
determina percid anche il grado di malvagita, come
viceversa il grado del bene (Wohl) definisce il grado
di bonta nel benefattore, il grado dj obbligazione nel
beneficato.

Dicevano gli antichi che dobbiamo onorare i geni-
‘tori come dei. Perché come gli esseri supremi? Per-
ché dobbiamo loro la vita, il bene supremo. I geni-
tori obbligano i figli all’obbedienza, alla riconoscenza,
al rispetto; ma basano la richiesta di -quest’atteggia-
mento morale solo sulla percezione dei benefici ad
essi arrecati, « Amate quelli che vi odiano », dice la
morale cristiana; ma la dogmatica cristiana afferma
al contrario: « Amiamolo perché ‘ci ha amati per
primo ». L’amore & buona volontd, ma questa buona
volontd vuole solo il bene della persona amata; &
P'istinto di felicitd dell’uomo, che perd si appaga solo
nel e per mezzo del soddisfacimento dell’altrui istinto
di felicita; L’amore esige il contraccambio, vale a dire
amore per amore; ma non baci per schiaffi, carezze
in cambio di pedate, moine in cambio di offese recate
all’istinto di felicitd. La forma pit intima e perfetta
di amore & I'amore sessuale; ma in esso non si pud
rendere felice se stesso, senza rendere felice nel con-

71




tempo, magari involontariamente, anche I’altro, an
quanto pid rendiamo felice I'altro tanto pit rendiamo:
felici noi stessi. In che cosa consiste allora Peticita
dell’amore? Forse nel fatto che astraggo dall’istinto.
di felicita, che do a intendere a me stesso di accop-
piarmi solo per dovere, per rispetto verso il comando
divino e morale « Moltiplicatevi »» No, bensi ne
fatto che mentre rendo felice me stesso, nel contempo:
rendo felice I'altro io, che voglio appagare il mio’
istinto di felicita solo in concordanza con il suo. Se'
nel rapporto sessuale I'appagamento del proprio amor"
di sé & connesso con I'appagamento dell’altrui ne

umani in generale si realizza un’analoga connessione, !
ma in modo pilt mediato € indiretto, per la natur

stessa della cosa, anche senza coscienza e intenzione
almeno da parte dell'vomo miope ed egoista. E ben!
veto -che « il pentolaio invidia il pentolaio », il com
merciante il commerciante, e basa nel pensiero, come
spesso nella realtd, la sua fortuna solo sulla disgrazia if
del suo concorrente. Ma pure questo & solo un fatto
accidentale — astraendo da altri motivi, non esiste
soltanto un’emulazione cattiva, come gia afferma Pan-
tico Esiodo, ma anche un’emulazione buona, bene-
fica — e accessorio: poiché nell’essenziale, nel rap-
porto del produttore al consumatore, del venditore
al compratore, la propria prosperita & connessa neces.
sariamente a quella altrui, in quanto che se gli altri
non sono nulla e non hanno nulla, non sono nulla
e non ho nulla neppute io. Quale altro puod essere
dunque il compito della morale se non quello di
assumere questo legame tra felicitd propria e altrui,
fondato nella natura delle cose, nell’unione stessa di §
luce ed aria, di acqua e terra, e farne, consapevol-
mente e di proposito, la legge del pensare e dell’agire 4
umano? Invece una morale che spezza quel legame,
che prende come punto di partenza i casi in cui
dovere e istinto di felicitd vengono a conflitto, e da
essi arguisce la loro separazione, che cos’altro pud
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essere se non arbitrario regolamento umano e casi-
stica? Infatti, per quanto Spesso possano Venﬁcarsll,
questi casi costituiscono solo l’eccezione e non la
regola. Quel che costituisce la regola o pxuttostlo a
legge della vita, & anche la legge della morale o
almeno deve essetlo, se la morale. non deve essere
una faccenda puramente ideale. Se si dice come Kar{t:\
« l'esatto contrapposto del principio della 'r{xora_lhta
si ha quando il principio della propia felicita viene
assunto come causa determinante » ©, 1? morahtg e
davvero esatto contrapposto del principio della vita;
poiché io non posso vivere se non pl;endo come causa
determinante della mia volonta il mio bene,'quel che
mi & utile o di vantaggio. Come posso vivere per
esempio, se per disinteresse do in rega}o o‘anc.h'e solo
vendo senza_« profitto » come cgntaqu i miei pro-
dotti, come commetciante le mie merci, come arti-
giano i miei lavori? « Si, questo non mi & consen-
tito, perché ho anche doveri Verso me Stesso ». Ma
che cos’altro sono questi doveri se non i d1r1t:c1 de}la
propria felicitd nascosti dietro il nome umile e ipocrita
del dovere? Perché non vuoi dunquez riconoscerli
apertamente e confessare che quel che,‘e oggetto dc?l
dovere nella vita & anche oggetto dell’istinto di feli-

cita? E il dovere che di giorno in giorno, di anno -
in anno, dalla gioventd alla vecchiaia, chiama il -

contadino sulle sue terre e i suoi ‘campi, l’artlgx,z}no
nella sua officina, il commerciante al suo banco, I'im-
piegato nel suo ufficio. Ma non & forse questo dovere
al contempo il suo vantaggio, un comande del suo
istinto di felicita? ) .
Inoltre il conflitto tra dovere e felicitd non & un
conflitto tra principi diversi, bensi tra.lo stesso_prin-
cipio in diverse persone, tra la propria e a_ltrux feh-‘
citd. Kant al contrario nella Metaﬁszca- dei costumsi
dice: « Il principio della felicita propria & riprove-
vole... perché pone, a fondamento della moralita,

16 Tvi, A 61.
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degli impulsi che piuttosto lo minano e ne annullano

tutta la sublimit, in quanto che questi, facendo una
classe sola delle cause che muovono a virthi con quelle

che muovono al vizio, insegnano soltanto a calco- }
lare meglio, ma tolgono del tutto ogni specifica diffe-
renza dell'uno dall’altra» . E nella Critica della |
ragion pratica chiarisce questa differenza, o piuttosto. §

opposizione, col seguente esempio: « chi ha perduto
al gioco, pud bensi adirarsi di se stesso e della sua
imprudenza; ma se & conscio di aver barato al gioco
(benché cosi abbia guadagnato) deve disprezzar se

stesso, appena si mette a confronto con la legge |
morale. Questa dunque deve essere ben altro che il ]
principio della propria felicitd. Poiché, per dover i
dire a se stesso: io sono un indegno, quantunque

abbia riempito la mia borsa, si deve pur avere un’al-
tra regola di giudizio che non per approvare se stesso
e dire: io sono un uomo prudente perché ho aumen--

tato il mio tesoro » . E per la verita la legge morale §
¢ ben altro che la propria felicitd, se questa consiste |

solo in inganno, furto e assassinio. Ma, per rimanere |

all'esempio kantiano, se due giocano tra loro per 4
denaro, senza ingannarsi, non & forse anche la vincita,

ciot la propria felicita, il movente della loro azione?
O forse I'impegno reciproco di non ingannarsi, di
attenersi strettamente alle regole del gioco, sta in
contrasto con la ricerca, da parte di entrambi, della
propria felicita? Ché non pud forse essere ingannato
anche il baro, se vien meno il divieto dell’inganno?
Perché mai come truffatore dico a me stesso: io sono
un indegno? Solo perché, se fossi il truffato anziché
il truffatore, muoverei all’altro il rimprovero di infa-
mia — dunque in definitiva perché & volere del mio
proprio istinto di felicitd non essere imbrogliato né
truffato. E chiaro che originariamente e da principio
non & il truffatore che dice a se stesso: tu sei un

7 Grundlegung der Metaphysik der Sitten, BA 90-1.
18 Kr. d. prakt. Vern., A 65. '
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indegno, ma & il truffato al truffatore. La voce della
coscienza & un’eco del grido di vendetta dell’offeso.
Si & creduto di scoprire nella coscienza un essere al
di sopra e al di fuori dell'vomo; ma per questo
deus ex machina si & dimenticato che ‘anche in que-
sto caso homo homini deus, 1'vomo & dl.o per }uomo,
salvo il fatto che questo dio umano qui non € §a1va:
tore ma vindice. L’io fuori di me, il tu sens1b}le, &
Porigine della coscienza soprasensibile dentro di me.
La mia coscienza non & altro che il mio io che si
pone al posto del tu offeso, non & altro che il rappre-
sentante della felicita dell’altro sulla base e per ordine-
del proprio istinto di felicita. Infatti posso formarmi
una coscienza dei dolori procurati agli altri solo per-
ché so per diretta esperienza Fhe cos’é_il dolore, solo
per lo stesso motivo per cui io fuggo i dolori; posso
provare pentimento per i danni arrecati ad altri, splq
per le stesse ragioni per cui non Yogl}o che mi si
danneggi; e solo per le stesse ragioni per cut mi
adiro di aver perduto al gioco, posso rimproverarmi
d’infamia, se ho vinto con l'inganno, e con I’inganno
ho fatto adirare l'altro per la sua perdita. Il volere
morale & quel volere che non vuole arrecare alcun
male, perché non vuol soffrire alcun male. Anzi, §019
il volere, che non vuol soffrire alcun male, ql_nndx
soltanto Pistinto di felicita, & la legge e la coscienza
morale, che trattiene o deve trattenere 'uomo dal
fare il male.

Ma non listinto di felicitd, come lo rappresenta
Kant a sé e ai suoi lettori, poiché costui, per -amore
della sua prima donna, il dovere, non ci da 41 quel-
listinto un’immagine fedele, ma solo una caricatura;
ce lo rappresenta solo nella persona di uno stoma-
chevole aristocratico, non nella persona di un sem-
plice uomo del popolo. Egli attribuisce pertanto il
bene al dovere, e all’istinto di felicitd invece soltanto
il piacevole — una cosa o oggetto a suo parere
distinta dal bene per genere o specie. Chiariamolo
mediante un esempio. L’autoconservazione secondo
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la morale, anche secondo quella kantiana & un dovere;
di conseguenza lo & anche il mangiare, come mezzo
necessario di' autoconservazione. Ora, secorido Kant:
la morale ha per oggetto solo i cibi che corrispon- -
dono al dovere dell’autoconservazione, e viceversa i
cibi che bastano all’autoconservazione sono buoni; -
Pistinto di felicita invece & un ghiottone, va solo in:
cerca di cibi gradevoli, che stuzzichino il palato, di
leccornie, e Kant ha percid ragione: ognuno ha «la:
-sua propria feliciti », vale a dire sue proprie leccor-
nie e cibi preferiti. Ma questa voglia di leccornie &
davvero listinto di felicitd conforme alla natura e
al dovere, democratico, popolare? Non concordano i
piuttosto tutti gli uomini in questo, che vogliono '}
- innanzitutto placare la fame? E non ¢ piacevole an-
che il semplice placare la fame? Forse che solo il
pasticcio di tartufi o la torta di mandorle del kan- 4
tiano istinto di felicitd, e non anche il pane secco /f
del dovere, & una leccornia, se si & affamati? E il A
pane non € un oggetto dell’istinte di felicita al pari 4
della torta? Non ci sono innumerevoli uomini, che
sono felici, se solo hanno il loro pane quotidiano,
¢ invero pane nel senso letterale della parola? Non
¢ dunque listinto di felicita, al pari del dovere, uno
stoico, sia pure senza voletlo? E in codesti uomini,
che formano la maggioranza del genere umano, il
pane, l'oggetto del loro istinto di telicita, non & in-
sieme inseparabilmente I'oggetto del loro dovere,
della loro attivita civile e morale? Sono forse immo.
rali per questo motivo? In tal caso la morale & una
faccenda esclusiva di persone benestanti e ben siste-
mate, che, in quanto al loro benessere si & gia prov- 4
veduto in partenza, appagate nel loro istinto dj feli- 4
citd, hanno agio sufficiente per staccare la morale i
dall’istinto di felicita e farne un oggetto a sé del loro
pensiero. :
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5.

Le differenti forme della necessita

Torniamo ora alla volonta: in accordo, ma ancht?
in contrasto col francese « Sistema della natfmf »;
poiché il volere, com’¢ diverso a seconda. dell etla} €
del sesso, cosi lo & pure a seconda de'lla nazionalita,
e il volere francese non & pertanto in tutfod.e per
tutto identico a quello te;desco. «Se io », si dice in
quell’opera subito dopo il passo sopra cxtfto, « tor-
mentato da una sete bruciante scorgo una fonte, € g}
mio potere volete o non yolere la s\odchsfazxgn]ib.l
un bisogno cosi vitale? Si confessera §e£1za ubbio
che mi ¢ impossibile non volerlo soddis are,l’ma si
dird che, ‘se nell’attimo in cui voglio bere athlizi
apptendo che & avvelex}ataz malgfado la nlna_se e n
asterrd da essa, e da cid si trarra .la conclusione che
sono libero. Falsamente perd; poiché come la se}tle
mi determinava necessariamente a bere, prima che
sapessi che l'acqua era avvelenata,.altrettar}to neces-
sariamente ora il fatto di saperlo mi determina a non
bere. L’anelito o il desid@tio (le désir) di consarvarn;i
toglie efficacia al primo nnpuls?, che.lq sete "a‘fmrte
mio volere; la seconda motivazione diviene pit oria-
della prima, il timore della morte prende flecesss in-
mente il sopravvento sulla penosa sensazione ed
sete. La sete invero pud essere cosi bruc_llan'fe h.a
indutre un uomo poco. assennato a correre 11 risc tlz:i
di bere quell’acqua senza frguardo al pericolo; in ol
caso & appunto il primo 1mpu1sp o motlva;mgneiamo
riprende il sopravvento. Ma sia che n];n | e‘;zioni
’acqua, sia che non la bevmmo{ entrambe 13 i
sono necessarie alla stessa maniera, entram 1e sgm.l
effetti della motivazione che esercita sulla volonta il
potere o la violenza pilt forte » . Entrambe le azioni

1 Systéme de la nature, cit., p. 190.
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sono, ¢ vero, necessarie, ma, come in realtd non

esiste una necessita astratta, cio¢ uniforme, indifferen-
ziata, senza contenuto, cosi anche qui la necessitd nei

dL}e casi non ¢ la medesima. La necessita che mi deter- -
mina a bere acqua avvelenata sta in contraddizione,

!a necessita invece che mi determina a non berla sta
in accordo col mio essere e il mio volere. Io amo la
vita e I'amo necessariamente, e percid anche neces-
sariamente temo, detesto, odio il veleno, quel che &

dannoso o comunque ostile alla vita. Il Sistema della §

natura .ha ragione. Ma questa necessitd & una neces-
sita intimamente accettata, interiore, volontaria, gioio-
sa, identica col mio io e sotto questo profilo o in
questo senso libera, mentre la necessitd della brama
1n'contro\lla’bile ¢ odiosa, ostile, disumana, infelice.
Plberq ¢ P'uccello nell’aria, il pesce nell’acqua, libero
¢ ogni essere la dove si trova ed agisce in armonia

con la sua essenza — e cosi anche I'uvomo. Ma chi

) .
per sete beve 'acqua avvelenata, non agisce secondo

il suo intendimento, in armonia con se stesso, poiché "

vuple soltanto placare la.sete ma non avvelenarsi
agisce dunque contro la propria volontd, contro il
proprio essere, che ama se stesso e vuol vivere, tra-
sportato, dominato dal suo ardente desiderio come
da una forza ostile distinta da lui.

_Motivazioni diverse agiscono per la verita in indi-
vidui diversi con pari necessitd, ma non per questo
esse sono in se stesse dello stesso valore e impor-
tanza, della stessa forza necessitante. Una motivazione
& d1 primo, un’altra & di secondo rango; una & origi-
naria, un’alt}ra derivata, anzi dipendente a sua volta
da una motivazione anteriore. La volontd di bere &
in prima istanza solo la volontd di spegnere la sete
ma in ultima analisi & la volonta di vivere. To non
vivo per bere, ma bevo per vivere. La volontd di
bere non & Despressione esauriente del mio essere;
non sono un otre d’acqua né una botte di vino o di
birra. Il mio sangue contiene si acqua per tre quarti
del suo peso, ma oltre a cid molti altri elementi, i
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quali soltanto lo rendono sangue, cio¢ quel certo
elemento che & a base del mio essere. L’acqua ¢
soltanto un bisogno, soltanto una parte di me. Chi
percid mette sullo stesso piano la necessita di bere
per sete acqua avvelenata e la necessitd di non betla
per istinto di conservazione, elimina la differenza tra
acqua e sangue, tra la parte e il tutto, tra la maggio-
ranza e la minoranza della vita umana. Solo la legge-
rezza o piuttosto la follia pud sacrificare, nella vita
come nel pensiero, una vita umana a una goccia o a
un sorso d’acqua. Il senno, lintelletto perd appar-
tiene necessariamente alla volontd; poiché solo grazie
ad esso io so quel che debbo volere o non volere,
fare od omettere. L’intelletto pratico non & altro che
Ja mia volontd bene intesa. o voglio spegnere la mia
sete, ma non voglio farmi del bene per arrecarmi poi
un male o addirittura il pit grande dei mali, la
morte; preferisco soffrire la sete che la morte. Chi
beve quindi acqua avvelenata, vuole per malinteso o
per dissennatezza quel che non vuole quando & in
senno; con la disperazione che s'impadronisce di lui
immediatamente dopo l’azione egli confessa appunto
di essere un suicida contro la propria volonta.
Tuttavia quest’azione comprova anche, sebbene in
modo assurdo e contraddittorio, che « io voglio » non
significa altro che: io voglio sbarazzarmi di una pena,
di un peso, di un male, voglio essere libero, felice,
fosse pure solo per un momento. La sete mi costringe
a bere acqua avvelenata; ma questa costrizione & nel-
contempo solo la volontd di rendermi felice, libeto
dalla pena della sete. Io soffro la sete senza voletlo,
ma la placo volendolo; la sete & necessitd, mentre
bere & libertd; soffrire la sete & l'inferno, placarla &
il regno dei cieli. L’inferno della natura non ha
percid — notiamo di passaggio — nulla in comune
coll’inferno senza senso, veramente diabolico, della
teologia; perché linferno naturale non tormenta Tuo-
mo per tormentarlo, non &, come quello teologico,
gioia maligna e autocompiaciuta dei beati in cielo,
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la diversita del suo essere, che e

, . : ST ‘
Ezfn ilretermt,a: no, esso & di- tormento a se stesso
termico a se,1 mlentre nemico all'uomo; vuole aver
ne; vuole il suo opposto, i i ci
; o, il regno d 1i; ché
[ermine; vuole posto, o ei cieli; ché
sé ¢ la volonta di b i ’
 se . ere, non d
Listinto della liberta, i ’ "con Vistin
fo di felicita,
, -
u;(;l;::, lluquale dé:l resto non ¢ altro che la natura
nella sua distinzione dalla rj
: : alla rimanente nat
organica e inorganica. L osto
. La natura non mi ha i
solo la necessita del i ! comcsso
ella sete, mi ha
: L : anche concesso
g:tr; gil (S::)ﬁnéli%ntlla 1l‘xl?ezz‘1 Ser placarla, la liberta dalla
e, iberta di pensare a ben al
che alla sete; poiché chi el corpo. by
; poiché chi non ha ac ]
solo I'acqua nella t ’ ogm di by
s esta — D’assetato sogna di
: testa as gna di bere —
malato per cosi dire di idrocefalia, In generale

sodd: o s )
s ddlsfafe un istinto significa liberarsi da esso, seb-
ene solo momentaneamente, ’ :

6.

Necessita e responsabilita

dex ; io .vogﬁlo ». Chi lo neghera? Chi non cornce-
o dﬁll’ic € 10 questa proposizione il volere, al
indetermin:t,o & hun .vs)lere assoluto,” assolutamente
> » Che sI determina soltanto da sé
a dire dal nulla? M i imentions e
? Ma non bisogna dimenti
questo volere & solo p. i e
ensato, che il voler le &
sempre solo il volere di : ato. Por.
i un essere determi
tate una 'quantiti iasi di o Do
a qualsiasi di persone i ibreti
S Joan : one in una libreria
a ciascuno un libro di
5 8 1ere ! ro di suo gust
mfg;léuouilrai io vogh_o; ma uno: voglio questgo ro-
, altro: voglio questo racconto dj viaggio
b

il terzo: i ’
voglio quest’opera filosofica; ognuno perd

a o9y
ttraverso la diversitd del suo volere dimostrerd solo

gli ha invero di sua

80

b n quanto coincide con Pistin- -
¢ l'essenza della natura, Pessenza del-

volontd ma non grazie alla sua volontd. Se I'«io vo-
glio » fosse in tutti uguale, indeterminato, libero, il
risultato del volere o dello scegliere sarebbe neces-
sariamente nullo; poiché con la differenza del volere
sarebbe tolta anche la differenza dell’oggetto. Ma
dove vien meno la differenza dell’oggetto, viene a
mancare anche il fondamento stesso del volere. Se
non ¢’& alcuna differenza tra liquiditd e secchezza, non
c’e neppure differenza tra aver sete e bere, né di con-
seguenza motivo per voler bere. In breve, volere
significa volere qualcosa, volere qualcosa d’altra parte
presuppone che si sia qualcosa. Cosi io voglio questa
opera filosofica, perché jo stesso, sia pure solo per
inclinazione e attitudine, sono filosofo, questo roman-
z0, perché io stesso sono poeta. La determinatezza
del mio essete peraltro non & cosi angusta e limitata
ch’io sia determinato esclusivamente alla lettura di
questo libro per il quale ora mi sono tisolto. No,
questa determinatezza ha una certa ampiezza, un’esten-
sione entro la quale ero libero di scegliere questo o
quel libro. Solo la specie a cui appartiene il libro

prescelto & una cosa sola con la specie a cui appar- -

tiene colui che compie la scelta, con la sua determi-
nazione essenziale. Il motivo, la necessitd, che mi fa
risolvere per guesto romanzo, non & la medesima che
mi determina o mi muove verso i romanzi e le poesie
in generale. Furono motivi del tutto particolari, ines-
senziali, casuali, che m’indussero a scegliere proprio
questo libro, mentre la ragione che mi determina
esclusivamente o almeno principalmente, a questo
genere di letture, & tutt'uno con la ragione per cui
sono in generale quest’'uomo determinato.

La teologia distinse — distinse, dico, perché la
teologia degna di menzione non ha pili presente, ap-
partiene al passato — la volonta di Dio «in volonta
naturale o necessaria e volonta libera ». « Con la pti-
ma Dio vuole quel che non pud non volere, con
Paltra vuole quel che potrebbe anche non volere o
di cui potrebbe volere il contrario. Sotto il primo
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rapporto egli vuole se stesso, sotto il secondo le cose
create ». Ma come Dessere divino non & altro che
I'essere umano pensato nella massima universalitd e
astrattezza, e percid senza nome, occulto, cosi anche
la volontd divina non & altro che l'occulta, innomi-
nata, ma proprio percid vera volontd dell’'uomo: l'uo-
mo infatti esprime la sua vera volonta solo in segteto,
sotto la protezione e I'ala dell’autorita divina. Appli-
cato al caso presente questo significa che, nella libreria
del mondo, io mi decido con volontd necessaria o
naturale per una descrizione di viaggio, se, come si
comprende da sé, la mia determinazione caratteristica,
specifica ed essenziale, & impulso a conoscere popoli
€ paesi, per un’opera filosofica, se & impulso a pen-
sare, per una poetica, se & 'impulso a poetare ovvero
larte poetica. Io devo pensare, devo poetare, devo
viaggiare, sia pure soltanto nella mente. Con la stessa
profondita e necessitd con cui voglio e amo il mio
essere € la mia essenza, voglio, come appassionato di
viaggi il viaggiare e quindi un racconto di viaggi, come
appassionato di poesia il poetare e quindi un’opera
poetica. Invece ¢ con libera volontd che scelgo o
voglio questa certa opera, in quanto potrei ben sce-
glierne un’altra in luogo di questa. Io voglio solo
un’opera poetica, a qualsiasi prezzo, anche il pit caro,
dichiara 'amico della poesia; mi & indifferente I’indi-
viduo: se Omero, Milton, Goethe o Schiller, indif-
ferente se si tratti di epos, dramma, tragedia o com-
media; ho una sola pretesa in questo sconfinato biso-
gno di libri, in questa noiosa solitudine in cui mi
trovo: deve essere assolutamente un libro di poesia,
poiché non posso e non voglio leggerne nessun altro.
La liberta del volere, o piuttosto quel che induce e
anzi autorizza gli uomini a supporne I'esistenza, quel
che produce la rappresentazione della libertd o sta a
base di essa, si fonda solo, come gid & stato detto
sopra, sulla differenza tra la specie e i suoi modi o
individui, cioé¢ a dire tra la motivazione o il volere
incondizionato (invero, siccome tutto nel mondo &
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relativo, solo comparativamente incondizionato), {rtx)sitl)-
stituibile, esaustivo del mio essere, non dlst}ngg'l e
da me, necessario, con cul 10 voglio la sp?a?b'll 151;
oggetto; e la motivazione o il v_czlere sostitui dle
altre motivazioni e appunto percid separabile da me,
non necessario o solo condizionatamente necessario,
in sé indifferente, inessenziale, con cui io scelggn ptro-
prio quest’oggetto. Togliere questa differenza, 'getfifi
per ogni cosa una sola e medesima necessita, s1gtra
fica togliere la differenza tra giacca e catm;:la, =z
camicia e pelle, tra testa e codino, tra osso Irontale
ccige. .
c C(z,)ufsta differenza viene perd ugualmente ehmlr.latg
se si estende la libertd del volere a tutte le azioni
dell’uomo senza distinzione. « Un’az1one_11bera§, si
dice, «& di tal fatta che, nonostante sia acc':'il uta,
avrebbe potuto anche essere omessa, mentre 11 con-
trario sarebbe potuto accadere. Ma cio di cui pud
accadere anche il contrario si dice acc’ldgntale._L acci-
dentality appartiene dunque ad un’azione }1bera ».
Ora perd, se posso ugualmente fare o tralasciare }Jr;a
certa cosa, vuol dire che ad essa posso rmun}c;mst
senza danno o perdita, senza dolore e lotta, ¢ eﬁe
con me in un rapporto cosl poco stretto € Superi-
ciale, come la giacca col mio corpo. Dico la 1g,v}ac_caZ
non la camicia; infatti sebbene ci siano moltissimi
vomini, ai quali la giacca sta pit a cuore éellad(i:::?;-
cia, perché costituisce la lf)ro unica dlgn{ta e i di
zione, pure vale il contrario per la r‘na}lgglorh pa te i
essi, specialmente per il sesso .femmlm e, che ¢ » Ia
camicia depone insieme anche 1! pudore CIP:ECI? o
si toglie la camicia, s’intende di fronte agli trl,d 11n
la stessa liberta con cui I'indossa. 1l se:ntlmentc})l della
liberta, di cui si & fatto e si _fa ancora tanlto chiasso,
si estende percid solo alla giacca, non al a_camicia,
e tanto meno alla pelle dell'uomo, anz1.alla“g1a.cca
stessa solo nel caso fortunato ch’egli abbia Pl(lil glac-
che; infatti il povero diaYolo che ne possiede una
sola & attaccato ad essa coi legami della triste neces-
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on ) (BTN
sitd. L’unicita rende arduo quel che & facile, saldo il -

legam.e pru_tenue, prezioso quel che hon ha valore
necessario I'accidentale. Una giacca debbo averla o

indossarla, perché senza giacca non posso vivere né

agire nel mondo civile; ma se la giacca che potto &
grigia, verde o nera, & accidentale — poiché avrei
potuto anche non indossare la giacca verde che ho
messo oggl, senza procurarmi con cid il minimo di-

- splacere — ¢ questione di libertd, perché non sono -

legatq a questa giacca. Ma le cose vanno ben altri-
menti, se la mia unica giacca & al banco dei pegni e
10 sono costretto a restare a casa e con cid a lasciarmi
sfl.lgglre un’occasione favorevole, un’occasione per
rmgho\rare_ la mia posizione che forse non si ri pre
sentera ,pu‘l. Come mi sento dipendente e infelicepal-
lora! L'uomo si sente libero ed & effettivamente li-
bero. nel senso usuale della parola solo in situaziom:
¢ azioni insignificanti, indifferenti, ma non quando &
In gioco il suo interesse, il suo bene o il suo male ;
a.ddmtt_urg il suo essere o non essere quand’ancho
si tratti di un essere O un non essere de’terminato ‘
In condlzlpne di indeterminatezza, allorché l"uo-
mo, che I?a. di fronte a sé un’azione critica, decisiva
ggzofg ezlﬁl felici (21 ill;llf)elicé che pud avere, 'si chiede
: che cosa debbo fare?, egli si
come Possﬂ?lle tutto quel che 2 ggssisllnilzapgzizntial‘
contrario di quanto eflettivamente fa; ha la liberty
d Ingannare sé e gli altri circa se stesso, di far cadere
nel pensiero i limiti delle sue capacité e, nel pen
s1erol,, <111 decidersi a suo piacimento pe; una coslzl c;
?()errze a 1&:, tsetrzza. tener conto della misura delle sue
forze. o 1(111 avia e_gh agisce bc?n diversamente da
forme pensa di agl?a in conqum ‘d1 indecisione; in-
g in ult 1ana isi, quando si viene al punto, egli
o e e 13vo_ ontariamente solo secondo cid che &
de unoereoe i:)clso gabtempo, a seconda ciot che egli
e ctoe alm de qle, un uomo liberale o servile,
hoblle dell"gde" lestinato a qualcosa o a niente, 11
indecisione & libero, ma la decisione ne-
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cessaria, quello trascendente, questa invece imma-
nente alla mia determinazione essenziale o caratte-
riale. 11 dubbio se io debba fare una cosa o il suo
contrario & il mio essere smarrito, momentaneamente
venutomi a mancare, fuorviato, falso, la risoluzione
ad agire invece il mio vero essere ritrovato, reinte-
grato, per mia fortuna o disgrazia. Nessuna azione
umana avviene invero con incondizionata, assoluta
necessita, perché tra I'inizio e la fine, tra il puro pen-
siero e leffettivo proposito, anzi petsino tra la deci-
sione e I’azione possono intervenire fuori e dentro di
me una quantitd di cose; ma a prescindere dai casi
che possono capitare, date queste certe condizioni,
impressioni e circostanze, con questo carattere, que-
sto temperamento, questo corpo, in breve con que-
st'essere cosi determinato, io non potevo decidermi
ed agire se non come mi sono deciso e ho agito.

A dire il vero io non sono cos: determinato, cosl
unilateralmente, esclusivamente, immutabilmente de-
terminato a questa o quell’azione come «la pietra
priva di sostegno & destinata a cadere o il fuoco a
bruciare » — il solito paragone, gid usato da Ales-
sandro d’Afrodisia nel suo interessante scritto sul
destino® per illustrare e confutare I'eliminazione

della libertd del volere umano; infatti Puomo oltre -

a questa inclinazione o qualitd che lo determina a
una ‘certa azione ha altre inclinazioni o qualitd che
lo rendono capace di astenersene, oltre a questo
senso che lo lega a un oggetto ha anche altri sensi
che lo possono liberare dal dispotismo di quest’im-
pressione unilaterale. Una donna, che mi attrae irre-
sistibilmente con la bellezza della sua figura e dei
tratti del volto, pud altrettanto irresistibilmente re-
spingermi da sé per tutta la vita con un alito maleodo-

0 Cfr. 1. Bruns, Supplementum aristotelicum 11 2, Ale-
xandri Apbrodisiensis praeter Commentaria Scripta minora,
Quaestiones, De fato, De mixtione, Berlin, Reimer 1892,
p. 179.
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rante, o viceversa risultarmi repellente come oggetto
degli occhi e attrarmi invece come oggetto dell’udito
col semplice tono della sua voce, Chj porta alla com-
posizione e risoluzione di questa controversia pro e
contro I'oggetto? Il senso in me pit sviluppato, pre-
dominante, che definisce: il mio essere. Se prevale il
piacere della vista, I'orecchio perde, sia pure solo
momentaneamente, la sua sensibilita e olfatto la sua
finezza. Cid che vale per i sensi esterni, vale anche
per i sensi e le capacitd interne. In quest’uomo pre-
domina ad esempio il senso o la tendenza al godi-
mento, in quello Iistinto dell’attivity, Ma un istinto
perviene alla supremazia, decisiva per I’azione, solo
mediante la repressione dei timanenti istinti e pro-
prietd. Ogni uomo vuole godere e deve godere, se
vuole vivere, perché gia il tespiro & godimento — go-
dimento Paria divina. Ma Pistinto del godimento ha
il suo limite, il suo antagonista nell’istinto dell’atti-
vita, che, memore del peracti labores jucundi — bello
¢ far festa a lavoro compiuto, gli impone una mi-
sura € uno scopo, gli concede solo tanta liberta
quanta ¢ compatibile con la vitaliti e la liberta del-
Pimpulso all’attivits. Se Iistinto del godimento sj

sottrac a questo legame col suo opposto, e pretende
per sé la supremazia o anzi il dominio esclusivo, se-

gna I'uvomo col marchio sfigutante e servile della con-

cupiscenza, e la determinazione attraverso il piacere

si tisolve nella negazione della liberta, ciod appunto

della libertd dal dominio esclusivo, dispotico, - del-

Pistinto del godimento, ovvero della capacitd di es-

sere determinati da altri istinti, Se in me non & pii

resente alcun altro istinto e in generale nulla salvo

"istinto  del godimento, & comprensibile ch’io non
abbia né volontd né forza dj resistergli. La liberta
del volere & potenza, possesso, capitale. Al male di
un istinto monarchico posso ovviare soltanto se sono
in grado di contrapporgli un altro bene, se oltre alle
somme che mi costa il suo appagamento, serbo ancora
un tesoro in sicura custodia. '
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Ma se un uomo & cosl impotente e sproxlrye;illgio
-~ X ; )
isti ualita, reprime tutti g i
che un istinto, una q , ] L alel
i i annientati e p
questi sono sl repressi ma non atatl e pera
semptre pronti, non appena se ne prese: o
i il loro oppressore, ,
a sollevarsi contro il lo X
se non proprio coi fatti almeno a parole, c:)ntrric;n .
suo violento dominio. Questa girotest?,tig\sss;presso
i rimprovero un is ]
stranza colma di rimp o, ' esso
contro la sua repressione, 3 la cosc1enz;;p’el'r111a sle:1 un
i i ¢ il gaudente, non ena_ >
indegno, grida a sé dente, non appena fa co-
i '] [attivita si risveg
scienza dell’impulso all’attivi glia in o
inari bilita e determina
Data la straotdinaria mo| i
0 i il caso, e spesso acca L
T'uomo pud anche darsi i , cade rea
i iente un urto esterno, u ;
mente, che sia sufficien : eni-
mento’ impressionante, magari soltango un . (c):::;i o
mento di luogo, per trasformare qule'ls)tl rlmp; overt di
i i i rivoluzionari, per liberare
coscienza in atti rivoluzi » per , mettere
i ivita i impulsi e qualita finora rea
in attivitd questi impu ! a realmente o
' ressi, con grande SOrp
solo apparentemente repressi, .
confusli)é)ne di chi preferisce sprezzantemente n
vedere. ) L
L’uomo cambia, indubbmmjntg: qnilro_ lllrml‘il1 121111
abili & en distinti dai lim -
erabili, che perd vanno ‘b n ai limiti
E)rari che a lui pongono l'invidia, la ma.ma1 di cgtlxica:g,
? 3 - . "
I'infingardaggine e la hmx(tiatezza lc}eg}l ?tzgll Gli vo
ini, i i, nei iudizi sugli altri a
mini, infatti, nei loro giudis altri 1
condizionato come incondizionato, laccldentalenci)g:l ;
necessario, il transitorio come per.mane‘ntg,‘ n(itre oo
sentono perciod assolutamentle agli altil i1 gn m};sSi
sare 1 limiti i olta per tutte si s ness
sare 1 limiti, che essi una volta s
in testa, li fanno rimanere fermi sulle ste_s.se1 posmi(relz ,
al medesimo punto da cui hanno tratto il orlc?bsp -
zante giudizio. Tanto limitato, tanto p0ﬁ9d1 'eroral_
'uvomo nei suoi giudizi e non solo in quelli IT’tlsst)am
mente, senza riflessione, mad‘pgrsx}rll? ﬁl ‘?il;flel stam-
i ¢ i giudizi ch’eg r
ati; eppure ¢ da tali g i ch’e i cter-
ﬁlin;\to alle sue azioni verso gli altri! « P?Oﬁé{:ﬂ?a lt)
bero », va bene, ma solo quando non & in

schiavo dei suoi pregiudizi.
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L’uvomo muta, si forma, si sviluppa, anzi svilup-
pa spesso qualita, che non solo gli altri, ma egli stesso
non avrebbe mai sospettato in sé, che si trovano in
stridente contrasto, benché forse solo in apparenza,
con tutte le qualitd finora dimostrate, che tornano
a c_lisdoro di tutte le profezie dei suoi genitori, mae-
stri e compagni, e smentiscono radicalmente tutti i
giudizi sprezzanti dati su un uomo in modo definitivo
da parte di un determinismo ottuso e pedante. La
concezione ‘e rappresentazione limitata, o anzi falsa,
di una cosa non elimina perd ancora la realtd della
cosa in se stessa. Chi pone all'uomo limiti troppo
stretti, sbaglia; ma sbaglia pure chi spinge questi
limiti troppo oltre o addirittura all’infinito, ciod nella
sfera del fantastico. La capacitd di,cambiamento e
d} sviluppo dell'uvomo non si estende oltre la sua
¥1be¥t:?'1 e viceversa. Al pari delle mie azioni libere,
1 miei mutamenti cadono solo all’interno, al di qua
dei limiti insormontabili, che costituiscono questo
mio essere determinato. Quel che ha rapporto con la
mia determinazione generica o specifica, col mio es-
sere caratteristico, non posso indifferentemente farlo
o non farlo: debbo farlo. Dov’é il mio essere, 1a &
il mio cielo, ma dove comincia il cielo, cessa la li-
berta del poter fare o non fare. Anche nel cielo della

teologia i beati perdono la liberta di essere e di fare

il contrario di quello che fanno e che sono.

. «Tutto quel che avviene, délla pitt grande alla
pilt piccola cosa, avviene necessariamente, Quicquid
fit, mecessario fit ». « Che cosa significa necessario?
Necessario & cid che consegue da una data ragion
sufficiente. Solo in quanto comprendiamo qualcosa
come conseguenza di una data ragione, lo ricono:
sclamo come necessario e viceversa, non appena rico-
nosciamo qualcosa come conseguenza di una ragion
sufﬁc1epte, ci rendiamo conto che & necessario; tutte
le ragioni infatti sono cogenti. Questa spiegazione
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della cosa & cosi adeguata ed esauriente, che essere
necessario e conseguire da una data ragion sufficiente
sono concetti. reciproci » #, dice giustamente Schopen-
haver. Tuttavia in mezzo, tra la ragione determi-
nante e la sua conseguenza, mi trovo io, questes-
sere, quest’individuo determjnato. Io sono il mezzo
in cui, la causa attraverso cui una certa causa si cofn-
nette a una certa conseguenza. Quel che per me vale
come ragione sufficiente ad indurmi a un’azione, non
lo & per un altro. Anzi, persino in rapporto a me
stesso quel che vale come ragion sufficiente per que-
sta mia qualitd, questo mio impulso o tendenza, &
una ragione del tutto insufficiente, se non addirittura
impotente, in rapporto a un’altra mia qualitd o a
un altro impulso, e quel che ieri bastava a suscitare
in me afflizione, ira, collera o una qualsiasi altra
violenta passione, oggi non & in grado di turbarmi
nella mia quiete. « Tutto quel che avviene, avviene
neces$ariamente »; ma solo adesso, in questo mo-
mento, in queste condizioni interne ed esterne. leri
ho scritto una lettera estremamente offensiva a un
conoscente. Nella situazione di ieri e con l'umore
che avevo mi era impossibile scrivere diversamente.
Ma quel che ieri era necessario, oggi non lo & gia
pit. Non solo non spedisco la lettera, ma ne sctivo
un’altra, perché oggi I’azione, che mi aveva trascinato
a quelle espressioni offensive, mi appare in una luce
ben diversa. Favorita dalle mie condizioni e dal mio
umore, una delle mie insane inclinazioni ha trovato
jeri uno sfogo, ma oggi essa ha ceduto di nuovo il
primato a un altro dei miei impulsi, migliore e anche
pitt potente. Se fossi morto ieri, mi sarei portato
nella tomba una grave ingiustizia e 1'avrei fatta pesare
su di me nel ricordo dei miei amici; ma fortunata-
mente oggi mi sono ridestato alla vita e insieme alla

2 Uber die vielfache Wurzel des Satzes vom zureichen-
dem Grunde, 1813, Werke, ed. W. von Tohneysen, vol. III,
p. 182.
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coscienza di quanto poco fondate e necessarie fossero

* Ieccitazione e I’asprezza di-ieri.

Ma ammesso anche che un’azione fosse neces-
saria, soggettivamente e oggettivamente, date ciod
queste certe condizioni interne ed esterne, pure essa,
una volta eseguita, dopo che la passione & stata sod-
disfatta, e le motivazioni che spingevano a compierla
sono forse addirittura scompatrse dalla coscienza o
almeno non vengono piti sentite nella loro forza ori-
ginaria, appare come accidentale. Spesso I’autore stes-
so non riesce pili a spiegarsela a partire da sé, tanto
che esclama stupito: com’® stato possibile ch’io ab-
bia commesso un’azione del genere? Come ho potuto
macchiare il. mio onore, che pure mi & cosi caro?
come ho potuto sacrificare la mia nobiltd ad una
prostituta, il mio bene ad una cosa da niente?

Soltanto quando D’azione esce fuori dal dominio
dell’agente, quando non si pud pit far si che non
sia accaduta, essa si presenta agli occhi dell’autore in
tutta la sua definitivitd, diviene un oggetto di orrore,
di vergogna, di pentimento, del desiderio di non
avetla compiuta. Come quando i nostri pensieri sono
ormai del tutto fuoti del nostro potere, quando sono
stampati ed appaiono quindi fissati irrevocabilmente:
soltanto allora la nostra coscienza di scrittori si ti-
desta, e ci accorgiamo con nostra grande confusione
dei difetti e degli errori commessi. Se gli uomini
avessero prima dell’azione la consapevolezza, la co-
scienza, che essi hanno dopo l'azione — una prova
questa che dove non ¢’® tempo, ossia distinzione tra

il prima e il poi, non c’& neppure coscienza — non
avverrebbero azioni insensate e criminose, forse anzi
non si compirebbero azioni di sorta, cosi come &
incerto che si produrrebbero libri, se lo scrittore giu-
dicasse dell’opera che si trova ancora nel vivo della
composizione o & appena stesa per iscritto, allo stesso
modo in cui giudica pitt tardi dell’opera stampata,
da lui completamente estraniata, L’opera che sto scri-
vendo riempie tutto il mio spirito, fa appello a tutto

20

b
il mio sapere e potere presente; con %ues; olzef;i
penso durante la sua stesura, nel corso deg 11, s1 o
ch’essa mi costa, si decide il tuo des:cmo, eh u 'gn:g
cosa e la pilt alta che ti & dato fa're; in essa ai’ 20.
fondo alle tue risorse, in essa hfu ragg'lunttz1 <1<1,' 35 c
luta identita del soggettivo e dell’oggettivo, deilideale
e del reale », cio¢ in altre 'pgr.ol\e la perfettai ‘ugl‘\l/?_
glianza della capacita o posmblh\ta e della rei:la ta. N :
non appena l'opera dalla testa & passata sulla caen;
¢ dalla carta alla pubblicitd della stampa, a.dgu la
felice unita subentra di nuovo il vecchio dissidio tr
soggetto e oggetto, tra pensare ed essere, Pc}:rgal:
fare, al paradiso della creazione la pena In nale
della critica. Ed & ben naturale; adesso non sonc
pitt innamorato e perduto nella mia opera,l ncipb ptg
legato ad essa, non pill suo schiavo; con la li tezra
da essa non ho riacquistato solo la liberta teore; ica,
la liberta del giudizio, ma anche — seppure forse
solo nella mia rappresentazione o \1mmag1r11a21one —
la liberta del fare, la disponibilita per altre o%)eree.
E sebbene I'opera, quando e mentre la sc‘rlvev:)l,1 oszo
la necessaria, la suprema, .la s.ola espressione de ﬁra
spirito e del mio essere di cui qusl capace, pure, ora
che & fuori e dietro di me spazialmente }? tempo ol
mente, essa mi appare come qualcosa che scrlverei
diversamente e che di conseguenza anche prima avh’
potuto e dovuto scrivere ben diversamente, p?rqte
identifico il mio io attuale, ammaestrato e scla;.trl.(i
dall’esperienza, col mio io p_recedentea scam 1qor;
mio essere e sapere @ posteriori con un dato 4 1f‘m :
Quel che accade per gli scritti, accagle anche per
le azioni. Anche se un’azione & stata in un prlr;:
tempo necessatia, in un tempo Successivo mi apprto
accidentale e lo & anche eﬁ.ett{vax.nent? in rapporto
al mio restante potere, che si dispiega in _altrq azmn{
future, e al mio essere, che non si esautisce in que
st’azione e nell’impulso che & glla ba,se di essa. Que-
sto vale specialmente per azioni che I'nomo si rimpro-

vera, di cui si pente, che quindi vorrebbe non aver
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fatto. Ma chi desidera non aver fatto un’azione, per
cio stesso crede che avrebbe potuto non farla. Nel
desiderio, infatti, le condizioni che la rendevano ne-
cessaria, sono accantonate; il desiderio non sa nulla
di necessitd. « La libertd & una questione di fede ».
ma la fede & questione di desiderio, anzi non & altro
che un desiderio oggettivato, realizzato nel pensiero.
Chi non desidera niente, almeno niente di cid che
supera i limiti di quel che & naturalmente possibile,
reale e necessario, non crede neppure niente, almeno
niente nel senso dei desideri sconfinati, soprannatu:
rali, esaltati. L’uomo perd desidera essere libero e
incondizionato, dunque crede di esserlo, perché o
almeno mentre lo desidera; desiderare qualcosa in-
fatti non significa altro che eliminare, sia pure solo
momentaneamente, la necessitd del contrario di que-
sto qualcosa, come quando ad esempio io desidero

bere nel momento in cui non c’& acqua disponibile

ed & giocoforza soffrire la sete.

« La legge presuppone la libert3; se non ci fosse -
la legge, non ci sarebbe neppure libertd; ma se c’&

una legge, in essa’ abbiamo la garanzia della nostra
liberta ». Ma la legge in realtd non & altro che un
desiderio riconosciuto, garantito, consacrato dalla po-
tenza suprema, un desiderio, il cui adempimento, se
si tratta di una legge giuridica, & ottenuto a forza,
e il non adempimento punito, da parte di una potenza
divina o mondana. Cosi la legge: ‘non rubare Lo
‘ non uccidere ’ non & altro che il desiderio, espresso
in forma prescrittiva, che la vita sia inviolabile e la
proprietd sacra — il desiderio che non vi sia o
possa esservi furto e assassinio di sorta. La legge si
limita a trasformare questo poter essere in dovere,
il dover essere o non essere & essere o non essere
desiderato. Ma quel che deve essere, per cid stesso
puo essere; quel che desidero, me lo rappresento
immediatamente al tempo stesso come possibile, Io
desidero, dice I'uvomo in quanto privato- cittadino;
" o voglio, dice invece come legislatore investito di
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potere, che non si rubi: . percid credo che s1 possa
non tubare. Volo, ergo cogito. Con la legge io voglio
rendere impossibile il furto, ciod a dire 'credo nella
possibilita del suo contrario, credo che il furto sia
accidentale, che il ladro sia libero e possa tanto
rubare che non rubare. Appunto percid la legge, in
questa sua arrogante fede nell’onnipotenza dei suoi
desideri, non esige altro dal ladro che la consapevo-
lezza del divieto di rubare, per condanngrlo subltq
al capestro, come nei bei tempi andati, che qui
assumiamo a modello, in cui la fede era viva, e cosi
realizzare & tout prix, anche a prezzo di una vita
umana, il desiderato non essere de_:l furto. Io non
posso togliermi d’attorno il ladro importuno, senza
eliminare contemporaneamente I'uomo, dqnque vado
per le spicce: per annientare il ladro, anniento ,anche
tutto cio che ha relazione con lui, anniento 1'uomo
intero, in carne e ossa.

La legge non si cura del rapporto de} ladro con
I'uomo, né l'uvomo del rapporto di un’azione con }e
sue condizioni. Quel che porta detrimento al mio
istinto di felicita, quel che contraddice il mio amore
della proprieta, il mio amor proprio in generale, non
deve essere e non pud essere. E questa legge fonda-
mentale dell’amor proprio umano non vale soltanto
nei confronti dell’'uomo, ma anche della natura, non
solo ‘rispetto a ladri e assassini, ma rispetto a tutte
le cose e gli esseri che causano all'vomo soﬂerenzez
danni, mali in generale, e invero qui senza scrupqh
filosofici e formalitd giuridiche, sernphcefngnte in
conseguenza dell’imperativo filosofico dell'istinto di
felicita. Se schiaccio una pulce perché mi ha punto,
nego con cid la necessitd della sua esistenza; la strap-
po al rapporto organico che la lega a sé e al resto
del mondo; di essa fisso solo la puntura, come il
giurista o il moralista nell'vomo che ru’ba fissa :c.olcz
il furto, questa puntura nel cuore dell’amore di sé
e della proprieta. In conclusione, la pulce punge, ma
non deve pungere, almeno non me. La puntura della
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pulce & un delitto di lesa maestd contro I'umano
desiderio di felicitd. Ma la pulce non pud pungete
senza essere, dunque deve non essere, cioé morire *,
Se la mia condanna a morte riguarda solo questa
pulce, cid si spiega solo col fatto che non posso
annientarle tutte insieme in una volta, sopprimendo
Pintera razza, quantunque lo farei ben volentieri, per
liberarmi di questi insetti molesti una volta per
sempre, allo stesso modo che lo Stato con questo
delinquente vuole giustiziate — ma purtroppo non
pud — tutti i futuri delinquenti.

Ogni male, sia pure soltanto una puntura di pulce,
reca ingiuria all'uomo, Dlirrita, lindispettisce, lo fa
andare in collera, lo induce percid, almeno nel
momento dell’irritazione, a postulare una causa corrti-
spondente all’effetto, dunque un essere cattivo, una
volontd cattiva come causa del male subito. Se la
causa ¢ necessaria, necessario & anche leffetto, il
male; ma contro questa necessitd si leva listinto di

felicitd offeso, il desiderio di libertd dal male. Porre

il libero volere al vertice o all’inizio del mondo ha
percid un senso e un significato corretto solamente
se la fine della canzone, ciot del canto di lode al
creatore, & la libertd dell’'uomo da tutti i mali, se il
male fisico, la morte innanzitutto, & entrato nel
mondo solo per I'invidia del diavolo, e il male morale,
il peccato, non per un motivo necessatio (poiché
Adamo poteva non peccare), bensl solo per una
birbonata temeraria **; se di conseguenza la causa ulti-

* Certi indiani mangiano i pidocchi. Interrogato perché
ne mangiasse, un indiano rispose di fatlo « perché essi lo
mordevano e giovava al suo senso di vendetta morderli a
sua volta ». P. Kane, Viaggi tra gli indiani del Nordamerica,
1862, p. 86. [Tutte le note contraddistinte da asterisco sono
di Feuerbach.]

** & Con la loro temerarieta », si dice espressamente nel
noto Theatrum Diabolorum del 1569, «i diavoli» — gli isti-
gatori del peccato originale dell'uvomo — «si sono distolti
dal sommo e unico bene » ecc. E questa temerarietd diabolica
¢ il principio della teologia ortodossa:
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ma del male da all'vomo la libertd, o meglio in
questo caso il diritto, di ripagare male per male,

N

magari solo con imprecazioni, di procurare soddisfa-

zione alla sua indignazione e al suo dolore per il
male del mondo con sprezzanti accenti e maledizioni
allindirizzo del malfattore: « O wveteratorem nequis-
simum! O diavolo infame! » esclama il cristiano, « il
cattivo, maledetto Ahriman » impreca dal canto suo
il parso. .
Esistono uomini, per i quali non ¢’ piacere pilt
grande che soddisfare la propria mania di criticare,
e che percid, per non rinunciare alla materia di
questo piacere, asctivono a colpa degli altri anche
malj e dolori del tutto incolpevoli. Anzi ogni uomo,

\

quando & adirato indignato o anche semplicemente

‘mal disposto, & incline a fare della creatura che gli

riesce spiacevole il creatore di se stesso, la causa di
sé. E quanto pitt 'uomo & attaccato a se stesso, quan-
to meno & libero, tanto pili nella coscienza imputa
al libero volere quel che & necessario, involontario,
inevitabile. La gente del popolo arriva ad applicare
la sua teoria dell’imputazione persino ai difetti ester-
ni, fisici, rimprovera al gobbo la sua gibbositad. Del
resto 'uvomo come fa carico agli altri — spesso anche

: e
bt

a se stesso, per malinconia o altri motivi psicolo- -

gici — di mali e difetti incolpevoli, cosi asctive pure
a merito proprio, spesso anche a merito altrui, beni
e pregi — statura fisica, forza, bellezza, salute, fecon-
ditd — di cui né lui né gli altri sono responsabili,
mena vanto di essi come fossero sue proprie azioni:
a chiara prova che 'anima immortale si distingue si
dal suo corpo mortale nella morte, ma non nella
vita, e che il suo sentimento di sé e della libertd si
estende anche a cose che non hanno assolutamente
niente a che fare con la liberta.

Kant e dopo di lui Schopenhauer, per conciliare
il carattere determinato e necessario dell’azione uma-
na, da loro riconosciuto, con «il fatto della consa-
pevolezza che abbiamo di sentitci responsabili, impu-
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tabili per quello che facciamo », che avremmo dungue
anche potuto omettere quel che abbiamo fatto, ricor--

rono alla distinzione tra « carattere empirico e intel-
legibile dell'uvomo », ciod tra fenomeno ed essenza 2.

Di conseguenza il volere o P'uomo legato alle leggi -
dell’esperienza, alle forme del fenomeno, a spazio,

tempo e causalitd, & determinato necessariamente in
un certo modo; ma I'vomo o il volere in sé, soprasen-
sibile, extratemporale, & libeto, & autore anzi di

quello stesso carattere empirico, che nell’ambito feno- ,

menico & determinato in un certo modo e non pud
agire diversamente da come agisce. Ma questa volon-
ta libera & solo una vuota tautologia della cosa in

sé, con essa non si afferma altro se non che la volontd

pensata libera da tutte le determinazioni e condizioni
dell’essere umano reale, e quindi da tutte le nega-
zioni o limitazioni della libertd, & libera. Se Pespe-
rienza, come afferma Kant, non fornisce alcuna prova
dell’esistenza della libertd, ed anzi non & assoluta-
mente in grado di darne, perché nell’espetienza tutto
¢ collegato secondo rapporti necessari, allora la liberta
¢ solo un mio pensiero, e invero un pensiero, che
non si trova in rapporto coi miei restanti pensieri,
e percid, operando quella distinzione, non affermo
altro che questo: secondo Pesperienza devo: negare
all’'uomo la liberta, ma per potermi spiegare la respon-
sabilita, 'imputabilita, lo penso libero.
Schopenhauer riporta la responsabilitd senz’altro
dall’agire all’essere, poiché « operari sequitur esse »,
I'agire dipende dall’essere, 1'uvomo agisce in un modo
o nell’altro a seconda del carattere che ha. La respon-
sabilitd percid si rapporta solo apparentemente al-
agire, in realtd all’essere, dunque, ne arguisco, il
mio essere e la mia essenza & solo un metito o una
colpa del mio libero volere, dunque ho gid pensato

2 Per questa distinzione in Kant cfr. Kr. 4. prakt. Vern.,
A 169-80; per Schopenhauer cfr. Ueber die Grundlage der
Moral (1840), Werke, cit., vol. III, pp. 704 sgg., e Ueber
die: Freiheit des Willens (1839), ivi, p. 621.
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e voluto prima che esistessi, prima della mia appari-
zione e incarnazione empirica. Questa soprannatura-
listica, anzi fantastica teoria dell’imputazione si trova
perd nel pit stridente contrasto col fatto che 'Yuole.
spiegare. L’uomo si sente rcspons}ablle per cio, di
cui anche gli altri, almeno finché sono in senno,
gl’imputano  esclusivamente  la responsabghta: _per
quello che fa, ma non per quello che & Chi ha
ucciso ¢ invero un assassino, ma questo essere %m\-
guistico non esaurisce il mio essere re.ale, poiché &
soltanto espressione di quella mia azione. II' mio
essere & il mio rappotto a me stesso, il mio agire il
mio rapporto agli altri; ma appunto ?gli altri importa
soltanto, nella sfera della responsakflht& cade soltanto,
quel che io sono per loro, vale a dlrg quel ch; faccio,
non quel che sono per me. Ora perd essere & essere-
per-sé; l'essere & silenzioso, senza pretese, rac.colto
in. sé, in sé soddisfatto; l'agire invece & aﬁa_blle 3
loquace, fa chiasso per la gioia o il fastidio flegll altri.
E vero che uno pud riuscire molesto agli altri col
suo semplice essere, e anzi, per il solo fatto ghe vive
pitt a lungo di quanto essi pensavano e desiderano,
rendersi colpevole di un delitto capitale dinanzi al
foro del loro egoismo, giudice in causa propria; ma
solo perché questo essere si trova in contrasto col
loro amor proprio, un contrasto nel quale P'uomo
peraltro si pone solo con le sue azioni. Per non par-
lare del mio essere, io non. sono e non mi sento
responsabile neppure per quel fare che & insepara-
bile dal mio essere, che rimane entro i suoi con-
fini, bensi solo per quelle azioni mediante le quali
intervengo nella sfera degli altri, facc1.o loro .del r'na'lk\z,
in breve reco ingiuria al loro istinto di felicita.
Soltanto Pistinto di felicita & il nesso tra la neces-
sitd e la libertd, ovvero la non necessita, dell? azioni
umane. Solo per mettersi quanto pit pqssxblle al
riparo dal pericolo di violazioni della loro vita e della
loro proprieta, gli uomini hanno stab{hto pene non
solo per azioni dettate da una volontd o un propo-
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sito malvagio, dall’animus nocendi o dolus, ma anche 1
per le azioni della culpa, ciod per le azioni compiute

per pura « inavvertenza o irriflessione », che riescono
dannose agli altri senza che lo si voglia, al di 13 del

I'intenzione; di conseguenza, dato che la pena presup-

pone una legge, a ognuno viene imposto « I'obbligo 4
di evitare tutto cid per cui si pud diventare causa §

di crimini anche senza intenzione, il dovere dell’at-
tenzione, dell’accuratezza, della diligentia »: a cia

scuno cioé viene « prescritto di fare del proprio.

potere conoscitivo un uso adeguato, in mancanza del
quale puo prodursi, contro le intenzioni del soggetto,
una determinazione della volonta contraria alla legge »,

e al trasgressore di questo precetto viene imputata

«la mancanza di riflessione »®. Ma non giungiamo
cosl ai limiti della differenza tra volontario e invo-
lontario, responsabile e irresponsabile? Che impor-
tanza riveste questa differenza per Distinto di felicita?
Spesso I'vomo assume egualmente, nell’animo e nella

coscienza, come azioni dolose o colpose, persino azioni .
che non possono essere imputate né al dolus né alla’
culpa, per il solo fatto che hanno gettato lui o altri -
in rovina. Dopo che & avvenuta un’azione funesta o
punibile, nasce sempre il desiderio che essa possa -

non essere avvenuta, e quindi il pensiero o la fede
nella possibilita del suo contrario. Quanto spesso
non ci rimproveriamo per azioni del passato, che
noi avremmo ben potuto non compiere solo che fin
da allora ci fosse stato consentito di vedere le cose
come le vediamo ora! « Ah, se ci avessimo pen-
sato! » Ma allora purtroppo non potevo pensarci.

Quel che Kant ha chiamato carattere o volere
intellegibile, distinguendolo dall’empirico, nella filo-
sofia posteriore, in particolare hegeliana, ha preso
nome di volere 0 uomo universale in opposizione

2 Feuetbach si richiama qui al Lebrbuch des peinlichen
Rechts e alle Betrachtungen iiber dolus und culpa di suo
padre Anselm.
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all'individuale. A questa distinzione ricorse anche
’autore del presente scritto, per conciliare la neces-
sita con l'imputabilith, quand’egli si trovava ancora
sulle posizioni di quella filosofia, almeno per quanto
concerne il modo d’intendere il rapporto dell’univer-
sale con lindividuo. Cosl in una nota del Le.ibm'z f",
apparso nel 1837, si legge: «La singola azione in
quantd tale non & necessaria, ma nel suo_contenuto,
nel suo significato, nella sua essenza essa & necessaria
da parte mia, come individuo che ha un essere deter-
minato. Ora perd io non sono. soltanto un uomo
determinato, ma anche Pwomo in- generale in una
forma determinata, individuale... In rapporto a me
come uomo in generale, ciod nella misura in cui le
qualitd universali dell'vomo sono presenti in me al-
meno come coscienza e disposizione, la mia azione
non & necessaria — uomini diversi, nei quali le’ qua-
lita, che in me esistono solo come disposizioni, si
sono realmente sviluppate, nel medesimo caso.avreb-
bero agito diversamente e meglio di me — in rap-
porto a me invece, in quanto uomo che ha una
determinata forma e limiti ben precisi, in rapporto al
mio essere determinato essa & necessaria ».

_ D’altronde questa distinzione supera di gran lun-.

ga ambito della filosofia hegeliana; essa trae la sua
origine fin dall’antichissimo conflitto d{ nomln.ahsmo
e realismo e si spinge fino agli estremi confini 'de'lla
ragione e del linguaggio umano; non & s.olo una dlstxn:
zione logica o metafisica, ma anche psicologica; ed &
anche alla base della teoria déll’imputazione dell’po-
mo o della gente comune, ciod non istruita. Il motivo
di cid non & altro che Puguaglianza dell’essenza o

‘della_natura degli uomini malgrado le loro diversita

individuali. Quel che faccio o non faccio, cosi pensa
~ ma beninteso solo sulla base dell'istinto di felicita,
solo se si tratta del bene e del sangue dell'uvomo —

24 Cfr. Simtliche Werke, ed. Bolin-Jodl, 1903-11, 22 ed.

Stuttgart 1959-64, vol. IV, p. 272, nota 4.
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"Il furto non & una azione necessaria della natura

- rialismo criminale, il solo che finora la vostra filosofia

I'vomo comune, 1'uvomo in generale, anche Paltro,
pari di me, pud-farlo o non farlo. Io, Tizio, no
rubo, ma Caio lo fa; ora perd egli & un uomo come’
me, dunque pud e deve, al pari di me, non rubare.’

umana, altrimenti dovrei rubare anch’io, dunque il
furto ha il suo fondamento solo nel volere, e invero,
per determinare quest’ultimo ancora pit da vicino,
nel volere contingente di questo individuo. Quando:
di una cosa ignoro la ragione, do la responsabiliti’
di essa al volere; quel che & un difetto della mia
‘ragione, lo ascrivo a colpa della volonta dell’altro,
e spesso anche della mia propria. Poiché nella mia:
testa non trovo alcun rapporto tra 'uvomo e il ladro,
lo trovo fuori di me nella corda, da cui il ladro
pende sulla forca; poiché I'womo in sé non & un
criminale, ne concludo che il criminale non & affatto
uomo, e cosi’'sono pienamente autorizzato a negare:
anche l'esistenza a questo gaglioffo, 'a questo bruto,
a cui ho gid negato I'umanita. « L’agire & una conse-
guenza dell’essere »: in questo caso cid vuol dire che
al rubare segue I'impiccagione; infatti posso eliminare
il rubare solo se elimino Iessere del ladro.

7.
L'individuo come organismo
Fortunatamente perd c’® anche un altro legame
tra 'uomo e il criminale oltre la corda del boia.
Questo legame & — inorridite anime celesti! — il
sensualismo o materialismo. Ma, ahimé, non il mate-
asservita allo Stato e alla Chiesa abbia riconosciuto,

% Der Individualismus oder Organismus.
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anzi dimostrato vero e razionale, non il materialismo
barbarico, che annienta 'vomo nell’al di qua, per
ticompensare poi la sua anima immortale in un fan-
tastico al di 1 con un celeste regno di gioia; bensi
il materialismo che, non per dovere beninteso (gri-
date pure allimmoralitd), e nemmeno a partire dal-
I'Idea della Logica hegeliana (per quanto illogico ¢id

possa sembrarvi), no, solo per puro sensuale piacere

dell’amore e della vita pone in essere 'uomo, I'uomo
reale, sensibile, individuale: sensualismo e indivi-
dualismo infatti sono una sola cosa. La tagione o
filosofia separata dai sensi, che nega la veritd dei
sensi, non solo da sé non sa nulla dell'individualita,
ma anzi la odia a morte come sua naturale avversa-
ria, come la filosofia di Kant, Fichte ¢ Hegel dimostra
a sufficienza. Solo attraverso i sensi so che fuori di
me esistono anche altri esseri, altri uomini; ch’io sono
un essere individuale distinto da loro, come essi da
me. Ma questa mia individualitd non si estende solo
alle ‘qualitd e caratteristiche, attraverso cui, in modo
evidente, mi differenzio dagli altri, bensi anche alle
qualita che io, distinguendole dalle prime, penso co-
me comuni e comprendo nel concetto generale di
uomo. Io non sono individuo fin qui e non oltre, di
modo che le mie qualitd individuali avrebbero il loro
limite in quelle comuni, senza toccarle né contami-
natle; no, individualitd & indivisibilitd, unita, inte-
rézza, infinitd; io sono dappertutto, assolutamente,
dai piedi fino alla punta dei capelli, dal primo all’ul-
timo atomo, essere individuale. « Io non sono I'uomo
in generale in una determinata forma », sono uomo
solo come quest'uomo assolutamente determinato;
essere uomo ed essere questo certo individuo sono
aspetti in tne totalmente indistinguibili. Io sento, vo-
glio, penso al pari di te; ma non penso con la tua
ragione o con una ragione comune, bens! con la mia,
che si trova in questa testa qui. Io voglio, ma di
nuovo non col tuoc volere o con un volere generale,
bensi col mio proprio, che si attua per mezzo di que-
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sti muscoli qui; e al pari di te provo dolore pe
Pingiustizia subita' 0 commessa, ma non con la co
scienza dell’uomo in generale, bensi con una coscien

za, che & sempre mia propria, al modo stesso che il

.

sangue delle mie vene & sangue mio proprio, indivi- !

duale. Anche ammesso ch’io senta, pensi, voglia la

stessa cosa dell’altro, & la stessa solo per il pensiero,
mentre in realtd non & possibile che sia esattamente -

la stessa, cosi come non & possibile ch’io occupi lo stes-
s0 spazio, tragga lo stesso respiro dell’altro. Nel pen-
siero non posso distinguere questo spazio da quello,

né laria che respiro dall’aria dell’altro; ma proprio

13, dove la distinzione scompare per il pensiero, co-
mincia quella distinzione che & origine della vita, ori-

gine dellindividualitd. L’individuo & intraducibile,
inimitabile — salvo che in apparenza o per certe par-

ticolarita — incomprensibile, indefinibile; & solamen-

te oggetto di conoscenza sensibile, immediata, intui- -

tiva. Anche se tutte le informazioni che i sensi ci

danno circa le cose fuori di noi, il sole la luna le

stelle, fosse apparenza e inganno, pure questo & certo:

la veritd della vita, la veritd dell’individualita, si

fonda solo sulla veritd dei sensi. La vita della vita
¢ l'amore; ma l'amore, se pure non & «la fonte di
ogni certezza, di ogni veritd e di ogni realtd », come
aferma Fichte nell'Introduzione alla vita beata® del
suo amore fantastico, perché privo di fondamento e
di oggetto, & certamente la fonte della certezza, ve-
ritd e realtd dell’individuo. Il pensiero distingue la
specie dallindividuo; la vita invece, I'amore, fa di
questi termini distinti nel pensiero un’unitd indistin-
guibile, dell'individuo I« essere assoluto », che ap-
punto percid pud essere soltanto vivo o morto, essere
o non essere, « Essere o non essere, questo & il pro-
blema ». Ma questo problema lo risolve soltanto la
ragione fondata sulla verita dei sensi, sulla veritd del-
P’amore.

% Die Anweisung zum seligen Leben, Werke, cit., vol.
V, p. 541.
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Tra tutti i sensi, che attestano la verita dell'indi-
vidualita, & di preferenza al senso del gusto th non
& stato contestato il diritto della indlvld}lahta, come
dimostra a sufficienza 'affermazione uplversalmente
accettata che dei gusti non si pud disputare. De_l
resto l’individualitd non si comprova aﬁ?tto .esclusy
vamente, come siamo abituati a ixpmagmarcl, nella
diversitd delle sensazioni e dei giughzi circa lo.stessq
oggetto, ma anche allorché nc':lle mie sensazioni e nei
miei giudizi concordo con gli altri, allo stesso .n‘}odo
che io non mi sento e non mi affermo come individuo
esclusivamente nei pugni dellostilith, bensl anche_
nella stretta di mano dell’amicizia. Ma qui ed ora si
tratta soltanto della differenza come & espressa.in
quella affermazione. Nondimeno il gusto ha e riven-
dica a sé una validita generale, non d1ye1;7sar.nen:c\e
dagli altri sensi. A questo proposito Mencio ™, il pitt
grande filosofo cinese dopo Confucio, dice: « Y-ya,
un funzionario di Thsi ai tempi del principe Wen-
kong, famoso genio culinario, seppe scoprire que! che
piace in generale al palato. Se, mentre ?gh applicava
ai cibi il suo organo di gusto, questorgano qusg
stato diverso pet natura da quello degli altri vomini,
come & diverso da quello dei cani e dei cavalli, che
non ‘sono della nostra stessa specie, come avrebbgro
potuto allora tutti gli uomini del regno convenire
con Y-ya in ‘questioni di gusto? Ognuno ha dunque
necessariamente gli stessi gusti di Y-ya, per quanto
concerne i piaceri del palato, per il fatt‘:o.che il senso
del gusto & simile in tutti gli uomini». Ognuno
crede percid che quanto egli trova gustoso e ben ac-
cetto debba riuscire necessariamente gustoso e ben
accetto anche agli altri, e quando l'esperienza con-
traddice questo suo presupposto, non se ne spiega
assolutamente la ragione. Anzi 'uvomo che non v.ede
al di 13 di se stesso, che dalle sue esigenze arguisce

27 Meng-tse (372-288 a.C.), filosofo cinese discepolo di
Confucio.
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quelle degli altri acriticamente e senza fare distin-
zioni, applica il compelle intrare (« costringili ad en-
trate ») della Chiesa « fuori di cui non c’¢ salvezza »
anche all’esofago, costringe a mangiare e invero non
solo con fastidiose preghiere, ma anche con punizioni

penose: .come fanno spesso i genitori coi loro figli,

gli educatori coi loro allievi, in quapto imputano a

cattiva volonta o a capriccio la ripugnanza, per loro :

incomprensibile, verso un cibo che forse & il loro
preferito. Eppure ci sono individui che si gonfiano

per aver ingerito alcune ciliege o ribes; individui a

cui il dolce fa venire il vomito, come riferisce Zim-
mermann nel suo scritto ‘sull’esperienza nell’arte me-
dica #; individui che, come il medico Pietro di Aba-
no, hanno una tale avversione per il latte, che il solo
fatto di vederne beré procura loro mal di stomaco,
come racconta Bayle nel suo Dizionario®; individui:
che non possono mangiare e sopportare neppure il
pane consacrato, come riferisce ancora Bayle nelle sue

Novita dal regno delle scienze a proposita di due in- .

“dividui, un womo e una donna¥. Qualj diversita,
quali particolaritd non si riscontrano d’altra parte
anche nel campo degli altri sensi! Chi riterrebbe mai
possibile che esistano uomini ai quali «il semplice
tocco di un panno di seta o addirittura di una pesca
riesce insopportabile », uomini che dai suoni’pit dolci
vengono ridotti in uno stato insostenibile di agita-
zione, uomini che non possono vedere un grillo senza
cadere in deliquio, uomini infine sui quali il grade-
vole odote « della rosa, del garofano e di altri co-
muni fiori profumati agisce come un veleno narco-
tico »? ‘ ‘ '

I filosofo cinese ha ragione; in confronto o in

2 JoHANN GEORG ZIMMERMANN (1728-1795), Von der Er-
fabrung in der Arzneikunst (3 voll.,, Ziirich 1763-64).
B Dictionnaire bistorique et critique, Rotterdam 1695-97.
30 Si tratta di curiositd scientifiche pubblicate nelle Noxu-
velles de la républigue des.lettres, nel febbraio 1687. Cfr.
Oeuvres diverses, 1, Hildesheim 1964, p. 755.
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opposizione a cani e cavalli, e in genere a'gli.esseri
diversi dall’'uvomo, le differenze tra gli individui uma-
ni scompaiono, al modo stesso che per noi scom-
paiono le differenze tra individui animali apparte-
nenti alla stessa speci¢ o genere, soprattutto ai gradi
pit bassi del regno animale; sebbene ad una con-
siderazione piti attenta anche gli individui animali
delle classi pitt basse, gli insetti ad esempio, si rive-
lino spesso assai diversi. Soltanto in rapporto a se
stessi gli individui umani sono infinitamente, essen-
zialmente diversi l'uno dall’altro — essenmalmepte,
perché con l'eliminazione della loro diversita  viene
soppressa l'essenza stessa della loro .xnd1v1duah‘ta\.
Senonché 'uvomo ascrive a proprio merito _le qu:ahta
per cui si distingue vantaggiosamente d_agh altri, .le
sue virtl, e fa carico agli altri delle qualita contrarie,
negative, ch’essi hanno. :

Quel che un essere &, vuole anche esserlo. Quel
ch’io sono per natura, sebbene non per questo fin
dalla nascita — gli eroi in fasce esistono solo nella
mitologia — lo sono pure di mia volonts, dal pro-
fondo del cuore, con tutte le mie forze. Il mio essere .
non & conseguenza del mio volere, ma viceversa _11
mio volere conseguenza del mio essere: “poiché io
esisto prima di volere, e pud darsi essere senza
volere, ma non volere senza essere. Ma quando si
tratta del mio essere, non lo distinguo da me, e
appunto percid non l'avverto come qualcosa che mi
costringe o mi fa violenza (come accadrebbe se fosse
distinto ‘da me), lo considero una questione di vo-
lonta, cosi come stimo che il suo contrario sia que-
stione di non-volontd. Anzi, dato che il volere non
& altro che lessere dell'uomo in quanto & consape-
vole e attivo verso lesterno, ¢ I'uvomo ’altra parte
non sa nulla dell’essere retrostante la sua coscienza,
tranne quello che con la volontd ne appare alla co-
scienza, 'uomo finisce col porre il volere innanzi al
suo essere, fa di quello l'apriori di questo, del suo
essere individuale una legge per gli altri, e impone
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loro il suo essere come un dover essere. « Io sono
santo, percid dovete essere santi anche voi ». Il do-
vere presuppone lessere; il dovere & solamente un
essere identificato con la specie — sia pure con una
determinata specie, quella dei giudei, dei romani,
dei greci, dei germani —, elevato a entitd univer-

sale, partecipato agli altri, possibile per loto, reale

per me. Poniamo ch’io sia il buon, provvido capo-
tamiglia del diritto romano: bene, dovete e potete
esserlo anche voi, e se non lo siete, venite giusta-
mente puniti per aver « trascurato quel che persone
semplici, prudenti, di buone maniere hanno cura di
osservare », come si esprime un commentario all’or-
dinamento penale criminale dellimperatore Carlo V.
Se sono allegro, dice il marito alla moglie secondo
la legislazione indti, anche tu devi essere allegra, se
sono triste, devi essere triste anche tu; anzi, persino,
se io sono morto, anche tu devi essere morta: ma men-
tre io lo sono per necessita, tu devi esserlo mediante la
tua volontd. o sono un buon luterano, percid dovete
esserlo anche voi, perché «io voglio che i miei sud-
diti in matetia di religione la pensino come me »,
disse il principe elettore Augusto di Sassonia all’im-
peratore Massimiliano II. To sono valoroso e corag-
gioso, dunque devi esserlo anche tu; e se non lo sei,
¢ solo colpa tua: sei un codardo unicamente perché
non vuoi essere valoroso e coraggioso. Per questa
via 'uvomo arriva a prescrivere agli altri virth indi-
scutibilmente fisiche e a rimproverarli se ne sono
privi. Ad Atene, per esempio, secondo le leggi di
Solone la viltd era un delitto pubblico. « Esistono
anche », dice Eschine nel suo discorso contro Ctesi-
fonte, « imputazioni per viltd, per quanto ci si po-
trebbe meravigliare che ci siano imputazioni anche a
causa della natura (¢losws, ciod di una qualitd na-
turale). Ma perché ce ne sono? Affinché ognuno, te-
mendo pilt le punizioni della legge. che i nemici,
combatta per la patria quanto pilt valorosamente
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possibile » 3. Gli antichi Germani affogavano §enz’al—
tro i vili e i deboli nelle paludi, e gli apt1ch1 Spat-
tani procedevano ancora pill rgdlc'fll.mente: gettavano
i bambini deboli e malaticci, inutili per lo Stato, in
una fossa del monte Taigeto; — una vera ¥no§tru}§>-
sith agli occhi degli Stati e dei giuristi crls.n{a)m, g e
si prodigano con ogni zelo per i diritti dei bambini
nel seno materno, scrivono dotti trattati de jure eni:
bryonum, ma solo per affamare senza scrupoli gli
vomini adulti o appenderli ad una forca per il furto
i i fiorini. ' '
¢ pg;:: perd se I'uvomo rimprovera agli altri, ascrive
loro a colpa la mancanza di qualitd che hanno mani-
festamente, per ammissione generale, un fondamento
fisico, se anzi rimprovera questa medesima mancan- .
za anche a se stesso, interiorxzzandoz 'quan.do si sente
disistimato e abbandonato, il giudlz1_9 di condannz\l
che gli altri danno di lui: quanto piu questc:1 xlrarra
di qualitd che dipendono ev1dent,emente solo dal vo-
lere dell'uomo! In particolare 1 uomo ascrive a sé
come merito Dattivita, la laboriosita, la dﬂlgenzaa{3 e
agli altri come colpa la mancanza.ch queste %u ita,
che dipenderebbe da mancanza di volonta. ppuff
diligenza laboriosita attivita per un uomo dotato i
queste qualitd sono una necessita ns;\turalc cocrlx.le' i
lavoro lo & per le api. Anche qui perd Yale’la istin-
zione gid fatta tra i vari tipi di necessitd. L’uomo in-
fatti non & un essere cosi semplice e pnllagerale cotrie
la brava ape operaia; egli unisce in sé ar.xche' e
funzioni dei fuchi e della regina, ‘ha'c\xoe inclinazioni
e impulsi contrari alla sua laboriosita, che possono
impadronirsi di lui fino a fargli dimenticare, in mo-
menti di debolezza, il suo lavoro. Ma per quante pos-
sano essere le seduzioni al piacere e al dolce far niente
a cui 'vomo, nella moltep!ic.itz‘x dei suoi aspetti e
disposizioni, & esposto, I'individuo laborioso non po-

31 Contro Ctesifonte, § 175.
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-trd mai diventare un fannullone; deve lavorare; e se
conosce a fondo sé e la natura, sard anche cosi
giusto e onesto da attribuire questa sua virtl non
al proptio volere, bensi alla propria natura, alla pro-
pria conformazione individuale. Dice Chladni nelle
« Notizie » apposte alla storia delle sue scoperte acu-
stiche: « Le restrizioni in cui fui tenuto nella casa
paterna non erano affatto necessarie, perché io non
ebbi mai nei primi anni come in quelli successivi al-
cuna propensione per il disordine e Dlinattivitd, cosa
di cui peraltro non mi faccio un merito, ma che con-
sidero conseguenza della mia costituzione ». ‘
Ma sebbene un Chladni non ascriva la propria
attivita a suo merito, gli altri tuttavia, che fruiscono
dei frutti di essa, lo ricompenseranno con lodi e rin-
graziamenti, e viceversa copriranno di disprezzo un
tannullone, che cerchi di giustificare la propria dap-
pocaggine con la sua costituzione; infatti come la
parte buona della nostra costituzione richiede per la
propria conservazione, per formarsi e perfezionarsi,
Iintervento attivo dell'uomo, massima diligenza, eser--
cizio continuo, cosi il male presente in essa pud
essere eliminato o almeno mitigato mediante Datti-
vita umana. E una necessitd naturale, una necessitd
almeno della nostra costituzione terrena — i corpi
celesti, & noto, costituiscono un’eccezione — che noi
per il nostro mantenimento prendiamo cibi e bevan-
de; ma da questo non deriva la conseguenza — con-
seguenza da cui pure si trae abitualmente argomento
contro le necessitd delle azioni umane — che noi
dobbiamo aspettarci la manna dal cielo. & necessario
che alla ferita di un’arteria radiale faccia seguito una
violenta emorragia; ma il dissanguamento & una con-
seguenza necessaria solo se si tralascia I’applicazione
di mezzi emostatici. E necessario che a seguito di
una pressione unilaterale sulle ossa ancora tenere di
un cotpo infantile queste subiscano una curvatura;
ma una malformazione permanente & una conseguen-
za necessaria soltanto se I'uomo non nota ed elimina
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al momento giusto le cause di questa curvatura. - Cosl
& pure necessario che dal pilt plgcolg male rpqrale,
che abbia radici nella nostra costituzione, de\r1v1 col
tempo un male grande e immodificabile; ma ¢ neces-
sario soltanto se la testa, nostra o altrui, non pre-
viene in tempo questa conseguenza con‘nmedl ade-
guati. Noi, da uomini adulti, maturi, facciamo sl quo-
tidianamente la triste esperienza di quanto i nostri
pensieri, le nostre decisioni, i nostri sentimenti di-
pendano dalle condizioni del nostro organismo, ma
contemporaneamente anche la cons?lante esperienza
che spesso basta un po’ di moto all.apfzrto o un pic-
colo mutamento nel nostro modo di vivere per Il’Be-
rarci da stati d’animo disperati, da pusillanimita, ira,
risentimento, malevolenza verso noi stessi e.ﬂ no-
stro prossimo; ’esperienza dunque che m'edlaﬁte i
nostri corpi noi non siamo soltanto schiavi, ma an-
che padroni della natura. R i
« Lo spirito », afferma persino Descartes, «_511-
pende a tal punto dalle condizioni degli organi cor-
porei che, se mai pud essere trovato un mezzo di
rendere gli uomini pit saggi e ingegnost di quanto
siano stati finora, questo a mio parere puo essere tro-
vato solo nella medicina; gli uomini infatti diverreb-
bero liberi da innumerevoli mali, sia fisici che spi-
rituali, se avessero sufficiente conoscenza dezlle cause
di questi mali e dei mezzi che la natura ci procura
contro di essi » 2. Pienamente vero! La liberta da}
male — e solo questa & davvero liberta — non ¢
una qualitd immediata del volere; no, essa ¢ co.nd%-
zionata e mediata dalla conoscenza e dall’'uso dei ri-
medi naturali materiali o sensibili. ]
La sensibilita & invero «la fonte del male, de%
peccati, dei delitti »; ma essa non Ci.dé §oltanto gli
organi per peccare, ci da anche i rimedi contro i
peccato. Il filosofo scolastico Raimondo Lullo si era

R Discours de la méthode, parte VI, Oeuvres, ed. Adam-
Tannery, vol. VI, p. 62.
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una volta pazzamente innamorato di una donna. L’ado-
rata denudd il seno sfigurato dal cancro, e R. Lullo
da dongiovanni che era si fece monaco. La sensibilita
¢ la fonte del piacere, ma & anche la fonte dei do-
lori, delle sofferenze, delle malattie, dei migliori ri-
medi contro un piacere senza freni. Sensibile & il
vino inebriante, ma sensibile & pure l’acqua che fa
passar la sbornia; sensibile & I’esuberanza e la disso-
lutezza di un Alcibiade, ma sensibile & anche la po-
vertd, spoglia di ogni cosa, di un Focione; sensibile
¢ il pasticcio di fegato d’oca di cui mori il materia-
lista Lamettrie, ma sensibili sono anche gli gnocchi
d’orzo della sobria dieta spartana; sensibile & lo sti-
molo al vizio, ma sensibile & pure la nausea per le
conseguenze del vizio; in breve: sensibile & il vizio
effeminato, evirante, servile, inattivo della volutts,
ma sensibile & pure la ginnastica corroborante, libe-
rante, stancante, temprante, faticosa della virtt. « La
natura si domina obbedendole », vale a dire la sen-
sibilitd si domina solo con mezzi sensibili, il corpo
con mezzi fisici. Il vizio si fonda sul corpo, ma sul
corpo si fondano anche la virth e la saggezza. Gia
Socrate dice in Senofonte: « In tutte le funzioni in
cui ci serviamo del corpo ¢ della massima importanza
che il corpo si trovi nelle migliori condizioni. Perfino
la dove sembra che abbiamo meno bisogno del cor-
po, petfino nel pensare, falliamo il nostro scopo, come
ognuno sa, se il corpo non & sano; poiché smemo-
rataggine, scoraggiamento e finanche furore assalgono
spesso lo spirito a causa della cattiva disposizione del
corpo » ¥, Il materialismo & I'unico solido fondamento
della morale.

L’'uomo ha incontestabilmente il potere di vin-
cere i dolori, benché non tutti e solo fino a un certo
grado, e cosl pure voglie, inclinazioni e avversioni,
- che, non represse, finiscono col portare al vizio o al
delitto. Se si intende negare all’'uvomo questo potere

35 SENOFONTE, Memorabili, II1, 12.
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o libertd, bisogna negargli allora anche il potere d1
liberarsi in generale da qualsiasi male, anche il pit
piccolo, che si annidi in lui, si tratti pure del pedicu-
Ius bumanus o di un callo, anzi la capacitd stessa di
sollevarsi dalla fiacchezza della quiete alla sanita del
movimento; bisogna negare in generale che esista una
forza sanante della natura e che in virth di essa il
corpo possa riprendersi da qualsivog}ia mglattla, an-
che di poco conto: poiché in effetti a cefte condi-
zioni anche il male piti insignificante pud avere esitt
mortali. Eppure non sono nemmeno rari 1 casi in cui

un corpo gia condannato a morte dal pessimismo dei -

medici passa contro ogni previsione, grazie ai propri
mezzi e alle proprie forze, all’ottimismo .d'élla salute.
L’uomo peraltro pud vincere un’inc‘linazgorie\solo se
questa si trova ancora nello stadio in cui puo essere
vinta, se egli cioé prende coscienza di essa in tempo
e adotta i rimedi appropriati, non solo spirituali,
agenti attraverso la rappresentazione, ma anche ma-
teriali, fisici; infatti Pesperienza insegna .Ch? 1'm1gl1or1
insegnamenti che diamo agli altri, i migliori propo-
siti che noi stessi concepiamo, non provocano muta-
menti morali, almeno effettivi e duraturi, se non
sono accompagnati e sostenuti al tempo stesso da
mutamenti materiali. Molti vizi e delitti si producopo
tra persone povere e incolte, perchf’: esse non possie-
dono e spesso neppure conoscono i mezzi attraverso
cui scltanto quei mali si possono prevenire con suc-
cesso. Chi & provvisto di mezzi, ad esempio, puo

: ; 3
separarsi da una cattiva moglie anche senza Pintet- .

vento del clero e dell’autorita civile, e col semplice
isolamento spaziale rompere il nesso causale tra odio
mortale e azione mortale, mentre il povero diavolo,
che divide con una cattiva moglie la stessa camera,
lo stesso tavolo, forse lo stesso letto, pud sciogliere
il nodo gordiano del legame coniugale solo con Patto
violento dell’'uccisione.

Un uomo che & legato sempre al medesimo luogo -

riceve sempte le medesime impressioni e appunto a
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causa di questa monotonia mortale rimane anche in-
variabilmente e incorreggibilmente lo stesso. Pud an-
che darsi che, scosso da un predicozzo contro il « de-
mone della sbornia », egli concepisca i migliori pro-
positi — tuttavia alla vista della vecchia osteria ri-

cadra irresistibilmente nel vecchio vizio, mentre un.

altro, che cambia localita, insieme al legame col vec-
chio luogo di residenza rompe anche il legame con
le vecchie abitudini, sempre che queste non siano
gia diventate una seconda natura *. In breve, il volere
non puo. niente senza l'ausilio di' mezzi materiali,
fisici, la morale niente senza la ginnastica e la di¢-
tetica. Quanti falli morali non ‘derivano che da ertori
di dieta! « Il nobile veneziano Ludovico Cornelio »,
si legge nel Tipo della medicina morale (1685) di
Placcius, « attesta per propria esperienza quale non
comune forza gli abbia procurato la semplice mode-
razione nel mangiare e nel bere al fine di domare e
rimuovere tutti i moti d’animo spiacevoli e biasi-
mevoli ». Com’® giusto quindi cid che scrive Garve
nella sua opera su Cicerone ¥: «la conoscenza mo-
rale di sé & in stretta connessione con quella die-
tetica »! Quante malattie non solo fisiche, ma anche
spirituali, morali, non derivano. dalla mancanza di
questa autoconoscenza corporea!, Quanti fraintendi-
menti e maltrattamenti del nostro prossimo da mal-
trattamenti e fraintendimenti di cid che pit di ogni.
altra cosa ci & prossimo, il nostro corpo! Quante
sofferenze e tormenti dell’animo da disturbi addomi-
nali! « Il nostro corpo giudica », si dice in maniera

* La virth terapeutica morale del cambiamento di luogo
& stata del resto gid riconosciuta e decantata da s. Isidoro,
vescovo spagnolo del VII secolo. Nei suoi Penusieri sul som:-
mo bene (1. 2, c. 10, 7) egli afferma: « Il cambiamento di
localita ha talvolta per i convertiti Iefficacia di.un rimedio

-dell’anima, poiché in genere col. cambiamento di luoge. muta.

anche la disposizione dello spirito » ecc.

3 CHRISTIAN GARVE (1742-1798), Cicero. Von den Pflich-
ten, 1793.
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singolare nell’autobiografia di un_oscuro pr.edicatore
evangelico del XVIII secolo, «la mia prnlza' e la
paura che deriva dalla sua occlusione mi fa incon-
trare mali dove rion ce ne sono e me li fa se\m_bra]z-?
pitt grandi di quanto siano... /4 7?21'12,4 malata & il pin
rigido moralista della terra... poiché i disturbi d§lla
milza si accompagnano comunemente ad una coscien-
za scrupolosa (conscientia :crupzflom) ». Q\uante azio-
ni, che noi attribuiamo alla cattiva volont3, al dolus,
e che effettivamente hanno questo come ‘causa  pros-
sima, derivano originatiamente solo da una czflpzf, di.
cui ci siamo resi colpevoli « per mancanza di rifles-
sione » circa il nesso del fisico ¢col morale, o spesso
anche per un’ignoranza invincibile, almeno dal punto
di- vista' dell’individuo e dell’umanitd, delle leggi o
semplicemente  delle = particolarita del nostro orga-
nismo. Ce : :

£ giusto quindi rendere onore ai medici del pe-
riodo della Riforma, i quali, in armonia con le tesi
de L'essenza della fede secondo Lutero™, e soprat-
tutto con quella del significato antropologico della
Riforma sviluppata nella conclusione de L’essenza del
cristianesimo?®, attribuirono allo $tudio dell’anato-
mia, sia pure inteso soltanto nella forma tramgndata
da Galeno, un significato non solamente medico ma

anche morale, raccomandandolo cosi vivamente al-
'umanitd e in particolare alla gioventd studiosa. 1l
medico Jacob Milich, amico di Melantone e_dc?cente
di anatomia, afferma ad esempio: « Gli scritti ana-
tomici di Galeno dovrebbero essere nelle mani non
solo degli studiosi di medicina, ma anche di tutti gli
studiosi di filosofia; poiché la scienza delle parti del
corpore delle loro funzioni & in effetti una parte emi-
nente della filosofia, e c’insegna anche la morale' e
regola i nostri costumi, in quanto ci rende attenti a

35 Feuerbach allude al proprio scritto Das Wesew des
Glaubens im Sinme Luthers (1844), Werke, cit.; vol. VII,
pp. 311-89.

36 Werke, cit., vol. VI, p. 334.
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quel che richiede la natura di ogni parte ». « Lo stu-
dio dell’anatomia », dice parimenti Sebastiano Theo-

dor von Windsheim in un discorso tenuto all’Univer- .

sitd di Wittenberg, « non & utile solamente per con-
servare la salute e cacciare le malattie, bensi anche
per regolare i nostri costumi. Io prego ed esorto pet-
cid voi, nobili giovani, a studiare tutti indistinta-
mente i principi dell’anatomia; & un errore infatti se
si crede che questa scienza riguardi soltanto i me-
dici. Il medico deve avere certo una conoscenza del-
Panatomia pilt completa degli- altri uomini; ma non-

Py

dimeno & necessario che tutti gli uomini conoscano

almeno in certa misura la struttura del loro cotpo. -

Pensate ad esempio com’® necessario per la morale
conoscere la differenza tra le conoscenze e i moti del
volere o del cuore, e insieme gli organi della loco-

mozione. Ma di cid non si pud sapete nulla se non

si conoscono le membra del cotpo umano ». «Le
conoscenze », dice sempre lo stesso medico in un al-
tro discorso, « risplendono nel cervello, le fiamme
dei desideri bruciano nel cuore; i nervi-sone-invece
predisposti per mettere in moto le membra esterne.
Cosi nel cetvello di David risplende la conoscenza
della legge: non commettere adulterio; ma il cuore
ardente, che & collocato in una diversa posizione, non
obbedisce, ma si oppone come un tiranno, di modo
che 13 rimane la vera conoscenza, mentre qui bru-
ciano desideri ad essa contrastanti. Tuttavia nel cer-

'vello il senato conserva il potere di comandare ‘ai

nervi di non obbedire al tiranno e di trattenere quin-
di Je mani dal toccate la donna altrui. Da cid vedete
bene quanto siano irragionevoli coloro che trattano
della libertd del volere senza distinguere le forze e
i poteri dell’anima. Queste differenze d’altra parte
non possono essere riconosciute se dall’anatomia non
s’impara a conoscere la diversita delle membra e delle
rispettive funzioni... L’anatomia ha poi anche il mne-
rito di insegnarci quanto sono fragili gli organi del
corpo umano nei quali si trova la fonte della vita e
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si svolgono le attivita pit importanti, la nutrizione,
le sensazioni, la locomozione, la memoria e il pen-
siero. Com’e molle il cervello! eppure & la sede c.lella
maggior parte delle attivita, e delle pid meravigliose.
Consideriamo dunque la fragilita delle membra, per
vigilare con cura sulla loro conservazione e per acqui-
sire Ja virth dell’autocontrollo e della moderazione ne!
mangiare, nel bere, nel lavorare e nei moviment di
ogni genere. Non disprezziamo la sentenza di Paolq
che ci prescrive di onorare il corpo ». « Ma se noi
tributiamo onotre a una cosa », dice il gid citato Jacob
Milich in un discorso sull’Ars medica, « con cid di-
mostriamo ch’essa contiene un bene diving, come
afferma gia Aristotele: quel ch’® degno di onore,
tipov, & qualcosa di divino ».

8.

Leorigine religiosa del materialismo tedesco

Non ¢’ niente di pit falso che far derivare il
materialismo tedesco dal Systéme de la nature o ad-
dirittura dal pasticcio di tartufi di Lamettrie. I1 ma-
terialismo tedesco ha un’origine religiosa; comincia
con la Riforma: & un frutto dell’amore di Dio per
I'uomo, di cui i riformatori scorsero .l’immaglpe, o
meglio l’essenza, non in un amore 1ndetern§nnato,
fantastico, ma nell’amore pitt intimo dell'uomo,
Jamore dei genitori per i propri figli. Il predicatore
e dottore di teologia Paulus Eberus ¥, soprannomi-
nato « repertorium Philippi, perché Melantone esa-
minava insieme a lui tutto quel che intraprendeva »,

37 Paul Eber (1511-1569), teologo luterano, studif) a Wit-
tenberg come alunno di Lutero e di Melantone; cerco di fare
opera di mediazione nelle polemiche sull’Eucarestia.
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dice per esempio in un discorso sull’amore dei ge
tori: « Sta ben certo che non per nulla Dio si
chiamare col pitt dolce dei nomi, il nome di padre;
che colui che ha inculcato nel cuore dei genitori gl
ovogyas, il tenero amore pei figli, abbraccia anche te
con lo otoeyil pitt serio e pitt puro; chegli viene toc-
cato seriamente dai tuoi mali, anzi ben pitt forte-
mente che la donna cananea dalle sofferenze di sua:
figlia; ch’egli ti accoglie e ti tratta con la stessa te-
nerezza con cui nel Nuovo Testamento il padre
accoglie il figlio perduto. A quel racconto noi dob-
biamo pensare ogni qual volta invochiamo Dio col-
nome di padre, o tutte le volte che vediamo i nostri
padri, le nostre madri giocare amorevolmente coi loro
figli, nutrirli, tormentarsi per le loro sofferenze o
malattie, per convincerci ch’egli ci ama ancor pin '
intimamente e che & ancor pilt fortemente toccato ']
dalle nostre sofferenze ». '
Ma anche il cattolicesimo non ha forse detto la -
stessa cosa, non ha consacrato e divinizzato que--
stamore nel mistero della Trinith e della madre di
Dio? Divinizzato lo ha di certo, ma non umanizzato, -
altrimenti avrebbe condannato da tempo, o meglio
non avrebbe affatto introdotto il celibato in quanto
istituto empio, contrario all’essenza e alla volontd di
Dio. Solo nel protestantesimo quel che nel cattoli-
cesimo era esclusivamente un’immagine o sacramento
teologico divenne essenza antropologica, ciod reale,
vivente. « Dio & I'amore »; ma egli ama soltanto se
ama con lo stesso cuore, con la stessa intimitd e sin-
ceritd con cui P'uomo ama I'uomo, il padre o la ma- 2
dre il proprio figlio. Ma se Dio & padre e figio — il 4
rappresentante dell'vomo in e davanti a Dio, I'uomo
divino — allora diventa padre anche tu, ma non con .
una cuoca o una ruffiana, alle spallé della tua voca-
zione ecclesiastica, ma con una donna tua pari, che
convenga al tuo essere pubblico, al tuo sacro prin-
cipio ed ufficio. Solo se sei padre anche tu, solo per
sentimento ed esperienza tua propria, puoi sapere
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che cosa sia 'amore paterno celeste. Qgesta c,onclu-
sione, questa umanizzazione e realizzazione dell’amore
divino, & l'opera propria della Riforma. i
L’amore che non voglia essere una semplice
espressione ecclesiastica -0 spi}*ituallstlca, che nxor‘(li s1la}
identico al puro atto di pensiero (acius purus) degli
scolastici - medievali e moderni, e appunto percio
amore esclusivamente pensato, I’amore .eifettwo, vero,
umano & essenzialmente patologico, ciot amore che

si lascia prendere dalle sofferenze materiali, reali del-

'umanita. L’amore teologico o ecclesiastico tormenta,
anzi brucia lo stesso corpo vivente, per salvare I'ani-
ma dalle fiamme dell’inferno; I'amote reale 1{1yec§ si
prende cura del corpo dell’amato nel modo pitt affet-
tuoso e per amore dell'amato del proprio corpo.
L’amore reale, fecondo, che genera ed educa uomini,
non monaci o preti, non sa nulla del conflitto tra
corpo e anima, nulla di una psxcol.ogxa separa%a‘ 0
addirittura indipendente dall’anatomia e dalla fisio-
logia. E quest’amore, questo Dio, al quale non sta
a cuore soltanto la salvezza dellq nostra anima, ma
anche il nostro bene e la nostra vita fisica, che non &
presente nell’ostia sacerdotale ma nel nostro coipo
naturale, che non si & incarnato soltanto una vo tz'll,
ma si unisce ancora adesso con la nostra carne e 1
nostro sangue, prende realmente dimora nel nost1io
cetvello e nel nostro cuore, e nel cervello acc_ende a
luce della conoscenza, nel cuore il fervore degli affetti,
almeno degli affetti buoni, simili a lui — questo Dio
¢ il padre del materialismo. . -
Il materialismo tedesco pon & dunque un ba-
stardo, frutto degli amorazzi della scienza tede}slca g(()in
lo spirito straniero; & un tedesco genuino, C e vide
la luce del giorno gia all’epoca della Riforma; anzi
& addirittura un rampollo immediato, carnale di Lu-
tero. Paul Luther, figlio del riformatore Magt(lln
Lutero, esprime sensibilmente e conferma neé {n lo
pill persuasivo questo rapporto genealoglcoﬁ fi mg:
terialismo col ‘protestantesimo. Questo figlio di
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Lutero non diventd cioé¢ un teologo, come ci si sa-
rebbe dovuti aspettare e come al suo tempo effetti-
vamente ci si era aspettati, ma un fisico, un medico;

non uno spiritualista dunque, ma un materialista, -

poiché il medico in quanto tale, come afferma il fa-
moso medico del XVII secolo Caspar Hofmann *,
non sa nulla dell’anima. E invero egli non lo diventd
soltanto perché, come racconta nel commento a un
aforisma di Ippocrate, gia da fanciullo aveva amote
per la scienza naturale, ma anche perché suo padre
stesso, che condivideva con lui quest’amore, lo indi-
rizzo e incoraggid a quello studio. Nel medesimo com-

mento al sesto aforisma della seconda parte il proto- -

fisico Paul Luther parla « delle operazioni o azioni
dell’anima razionale collegate al cervello come di
operazioni esclusivamente del cervello »: si esprime
cosi, s’intende, solo in quanto medico, senza pre-
giudizio della dottrina ecclesiastica della inseitd . o
della sostanzialita dell’anima razionale. E pid che na-
turale d’altronde che il materialismo dei medici lu-

terani fosse ancora pienamente legato e al setvizio .

della fede ecclesiastica, che il suo ultimo scopo fosse
religioso — la conoscenza di Dio e la comprensione
della dottrina della Chiesa. Ma & altrettanto naturale
che, non appena la scienza della natura, la scienza in
genere, divenne autonoma e si perfeziond, anche que-
sto mezzo materialismo, dipendente, infantile, unito
al suo opposto, diventasse materialismo completo,
autonomo, virile; che I’anima pensante del Dr. Mar-
tin Lutero, trasformatosi in un fisico, man mano che
si profondava nella natura, nel mondo materiale, e
se ne innamorava — che cosa & mai infatti uno
studio senza inclinazione, senza amore? — a misura
che si identificava quindi con il corpo, entrasse in
conflitto con la chiesa e la sua fede; ch’essa pertanto
non parlasse o si atteggiasse pitt soltanto come se le
sue operazioni fossero operazioni del cervello, ma

3% Professore ad Altdorf, vissuto tra il 1572 e il 1648,
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intendesse sul serio questo modo di dire, come
" un’amara verita.

9.

1l conflitto delle facolts medica e filosofica

Da prova di avere un orizzonte ben limitato chi
intende il conflitto tra spiritualismo e materialismo solo
come un conflitto della facolta filosofica. E dire che
anche per coloro che s’interessano esclusivamente di
filosofia la storia della filosofia moderna, col contra-
sto tra lo scritto di Sommering Sull’orgazzoo dell’ani-
ma™® e la risposta data ad esso da Kant ,'o&re un
esempio assai eloquente de%l’xmpo_ssﬂnhta di restrin-
gere quel conflitto entro i muri dellg ﬁlosofia in
senso stretto, ammonendoli a ricredersi e a ricono-
scere che si tratta di un conflitto tra diverse facolta
delPuomo — tra la facoltd medica e quella filosofica;
che il materialismo, che certi filosofi sc91ast1c1 di
corte vedute considerano un mostro dell’etd moderna
e immaginano di aver gia « colpito a morte », esiste
gia da tempo sulla terra, da quando vi sono pazienti
e medici, e continuerd ad esistere ﬁnche ve ne sa-
ranno; che percid chiunque prende in ‘con51deraz1one
e a cuore le sofferenze dell’umanitd diventa necessa-
riamente materialista, almeno ﬁr}ché soggiorna sull'a
terra; solo nel cielo della religione infatti cessa il
materialismo delle sofferenze e de} malanni, se non
quello delle gioie e dei godimenti. ) .

Finché un organo & sano, la sua funzm’ne si eser-
cita cosi facilmente e piacevolmente che I'nvomo non

3 Samuel Thomas Sommering (1755-1930), anatomista,
autore d? uno scritto Ueber das Organ der Seele, 1796.
9 Cfr. Kant's Schriften, Akad. Ausg., vol. XIII, pp. 398-

414.
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“avverte neppure l'organo ad essa corrispondente, e
di conseguenza non sa che essa dipende da condizioni
organiche. Egli non avverte contrasti né resistenze,
percid nel godimento di quest’attivitd non impedita
la scambia per un’attivitd pura (actus purus), incon-
dizionata, svincolata da tutto. Il filosofo in quanto
»t,ale ha per suo presupposto, per suo punto di vista,
l'organo di pensiero in questa condizione sana, nor-
male — il pensiero felice, il pensiero che, senza
essere distratto da disturbi organici, pensa esclusiva-
mente al suo oggetto, oppure anche a sé ma solo in

quanto si trova in questa condizione di liberta dal

dolore. Se l'uomo viene interrotto in quest’attivita
d’al suo corpo, cid non accade di regola ad opera del-
I'organo del pensiero, bensi di altri organi corporei
che gli richiamano alla mente, senza che lui lo voglia’
il nesso del suo pensiero col corpo, e riducono perci(‘;

il corpo ai suoi occhi ad un peso morto avverso al .

pensiero, contrario allo spirito. Il filosofo in quanto
'tale si isola — e almeno nell’atto di pensare deve
;solarsi — da tutte le occupazioni e le distrazioni
immediatamente materiali, sensibili; ha a che fare

soltanto col pensiero astratto dai sensi; per questo

fa del pensiero un essere astratto, separato dal corpo,’
dalla materia — vos xwewtds, e di quel che il pen-
siero & per lui, ciod di un’attivitd priva d’organo, un’
essere a -sé.

Le attivita spirituali, immateriali per i filosofi e

gli psicologi, e da costoro pensate e considerate per

se stesse, per il medico diventano invece oggetto della
patologia. Per lui le condizioni spirituali, per non
parlare delle vere e proprie malattie dello spirito —
le condizioni dell’animo, del giudizio, della coscien-
za, d'ella memotia — vanno- annoverate, al pari delle
~condizioni puramente fisiche, tra i sintomi delle ma-
lattie, come nota gid Ippocrate nel trentunesimo afo-
risma del secondo libro*; per lui non esiste uno

4 Aforismi 11, 31; in Hi tes IV, Th i
Libtary, ot T ppocrates IV, The Loeb Classical
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spirito separato e indipendente dal cotpo; per lui
piuttosto lo spirito- & un essere esposto 2 dolori e
malattie non diversamente dal corpo — 1 yvbpun voster,
lo spirito & malato, afferma Ippocrate nel sesto afo-
risma del medesimo libro. Per lui il soggetto, il
sostrato del sentire e del pensare, non & un’unita,
un essere semplice, ma un essere molteplice, compo-
sto. Se 'vomo, dice Ippocrate in Galeno, costituisse
un’unitd, non proverebbe mai dolore; in questo caso
infatti da dove prenderebbe mai origine il dolore?
« Ora perd, dato che abbiamo dei dolori »,-dice Ga-
leno, continuando a citare la sentenza di Ippocrate —
contro gli atomisti materialisti, ma affermazione
potrebbe valere altrettanto bene contro gli atomisti
psicologi o spiritualisti, « & evidente che la nostra
sostanza non & semplice né uniforme » 2. In breve:
per il pensatore astratto, che si cura soltanto di quel
che pensa e di come lo pensa, se correttamente 0 no
da un punto di vista logico, ma non di cid con cui
pensa, il pensiero & un atto ‘senza cervello’; per il
medico invece un’attivita del cervello. Aristotele, che
peraltro fece importanti osservazioni e scoperte per-
fino nel campo dell’anatomia, e Galeno, che ha do-
minato cosi largamente e lungamente gli spiriti pro-
prio sul terreno della medicina, come quello sul ter-
reno della filosofia, sono i classici rappresentanti di
questa distinzione o opposizione, del resto niente
affatto inconciliabile, tra filosofia e medicina. Secondo
Aristotele il cervello & il viscere del corpo pilt freddo
e povero di sangue e percid non ha altra funzione
che quella di temperare il calore del cuore, ‘che & la
sede e lorigine della vita, della sensazione e del
movimento: di conseguenza I'vomo, che ha il cuore
pitt caldo e ricco di sangue, possiede anche il cervello
pitt grande in rapporto alle dimensioni del suo corpo.
Il famoso medico e filosofo arabo Avicenna ricorse

4 Cfr. GaLeNo, De elementis ex Hippocrate, 1, cap. 11,
ed. Kithn, vol. I, pp. 434-5.
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o e . . . - . 45,
a una distinzione, affermando che secondo Aristotele quel che spesse volte ha affermato il famoso Scherb ®:

la forza sensibile si radica si nel cuore, ma si mani- nelle cose mescolate la forma non & altro che la giu-
festa nel cervello; il famoso medico spagnolo Valle: , sta mescolanza. Ora perd, dato che il medico non va
| sius® nel suo scritto sulle controversie mediche e , oltre il mescolato e risolve I'anima nel mantenimento ‘?j“
filosofiche confuta invece la tesi di Avicenna: Aristo- della mescolanza, & forse un delitto se definisce I'ani- \“\L‘
tele non attribui affatto al cervello una funzione di b [ ma una giusta mescolanza, e la definisce cosi come %HL
! quel genere, poco mancd anzi che gli desse solo il = A medico, non come filosofo? ». « Io ho insegnato », 1
significato di un escremento, come dimostrerebbe il 4 afferma Hofmann in un altro passo, «che I'anima i
: settimo capitolo del secondo libro del De partibus ~ della medicina & ben diversa da quella aristotelica, \‘H
animalium. Secondo Galeno invece il cervello & Pori- 1 anzi, se amiamo la veritd, al medico in quanto me- |

gine di ogni sensazione e movimento volontario, il - dico I’anima & sconosciuta »; e altrove: « il medico |
; punto di raccolta di tutti i sensi, di tutte le rappre- " in quanto tale non sa nulla dell’anima ». « Ma non I
sentazioni e i concetti, la sede della ragione, I'organo . ¢ lecito, mi si pud obiettare, parlare in un modo i

del pensiero; le lesioni o in generale i disturbi cere- come medico, in un altro come filosofo, e affermare H
brali sono percid causa di malattie spirituali, di pene di conseguenza che altro & la verita filosofica, altro 1
dell’anima, quella medica. Rispondo che & lecito e che lo sara i
E molto interessante cid che dice nelle sue Isti- sempre, poiché questo richiede il metodo e il carat- \
tuzioni mediche* il gia citato Caspar Hofmann, as- tere proprio della scienza. E posso confermaﬂo con |
sai famoso ai suoi tempi, circa il rapporto della me- un passo del celebre Sennert®, in cui egli insegna |
dicina con la filosofia. « Galeno dice sempre: la che ‘il medico considera le forze dell’anima in un i
giusta proporzione ovvero la conveniente mescolanza - modo, il filosofo in un altro; questi infatti vuole ,‘
e conformazione del corpo & l’anima, s’intende quella ] ‘ conoscere, quello agire, II medico non considera ‘
medica. Egli pone a Platone la domanda: se I'anima 3 quindi tanto le forze dell’anima che subiscono meno- I
razionale & immortale, perché viene separata dal | mazioni, quanto piuttosto gli organi mediante cui |
corpo proprio quando viene meno la giusta mesco- esercitano le loro funzioni. Ma le esercitano, aggiun- |
lanza e conformazione del cervello? To rispondo per ] go io, principalmente tramite la loro giusta mesco- |
Platone: perché I’anima & una forma immersa nella y Tanza e conformazione ». Vecchio Caspar! un’imper- i
materia, che, finché dura la vita, usa il corpo come ‘ donabile colpa, & vero, grava sul tuo nome e sulla ‘\
\

suo strumento. Percid il medico chiama ’anima »ava- tua coscienza: per ostinato attaccamento all’antico,
xenowxds  (impropriamente) una giusta mescolanza. per boriosa fede nell’autoritd hai contraddetto la
Non come se I'anima lo fosse effettivamente, ma per- - stessa testimonianza dei tuoi sensi, quando ad Alt- |
ché, se viene mantenuto quel giusto rapporto, viene '8 dotf il geniale Harvey ti ha dimostrato con tutta H\

mantenuta anche I'anima; dato che questa, in quanto 4 evidenza la sua scopetta della circolazione del san- |
immutabile, sfugge al concetto medico di natura. E '

. . . (

gue; ma nella questione in esame hai espresso una 1‘1

: : g veritd, forse non nuova, ma valida, con alcune limi- IH

‘ : |

“ Francisco Vallés (15241592), medico e filosofo spa-  § |
gnolg, i 45 Philipp Scherb (1555-1605), professore ad Altdorf. ‘
* Institutiones medicae, Lugduni 1645, - 4 Daniel Sennert (1572-1637), professore a Wittenberg. |
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tazioni, ancor oggi; qui hai dimostrato di non appat-
tenere a quelle rozze teste insulse, che non sono ca-

paci di distinguere i diversi punti di vista — diversi
non solo secondo il tempo, ma in sé e per sé, in
rapporto alla natura della cosa — da cui uno stesso-
uomo tratta e parla di una sola e medesima cosa, ¢

non cpmprendono percido che come fisico o medico

— poiché « entrambi considerano i loro oggetti uniti
Ao ] N

alla materia... I’anima in quanto & calata nella materia,

senza la quale nessuna attivitd pud aver luogo » —

si possa essere materialista, come filosofo, come pen-
satore in generale o in assoluto, idealista, seppure
non nel modo inteso da Caspar Hofmann. E una con-
traddizione non compatibile con la verita negare, come
filosofo, dell’anima in sé quel che affermo di essa

come rgedico; ma ¢ -del tutto compatibile con la ve-
ritd ch’io neghi dell’anima soggettiva, filosofica, quel

che faccio valere dell’anima oggettiva, medica.
L’anima filosofica chiede: che cos’® Dio? che cos’®
la giustizia? che cos’ lo spirito, il pensiero? Ma que-
s’t’ultima domanda si riferisce appunto a quel pen-
sieto, ch'e si occupa di quei problemi, che determina
la propria essenza solo secondo I’essenza del proprio

oggetto, ‘che prende sé ad oggetto soltanto come

mezzo e atto di conoscenza, e percid appare a se stesso
come atto inorganico. « La fisiologia », affermai nel
1838 nella recensione di uno scritto materialistico ¥,
«per se stessa non sa niente dello spirito, anzi lo
spirito & niente per essa, perché da parte sua lo spirito
& la negazione della fisiologia. Il pensiero & determinato
e determinabile solo attraverso se stesso... percid solo
11_ pensatore in quanto pensatore riconosce il pen-
siero ». Jo sottoscrivo ancor oggi queste parole: lo -
spirito ¢ il nulla della fisiologia; ma con I'aggiunta:
per s¢ o per me, pensatore, che nell’atto dell’atti-
vitd spirituale non so nulla né voglio saper nulla di

- % Cfr. Werke, cit., vol. II .
Kritik des Idealismus. vo , pp. 143 sgg.: F. Dorguth,
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fisiologia; infatti quando penso la fisiologia del pen-
siero perviene alla mia coscienza solo come patolo-
gia, come sensazione di una turba dello spirito o di
un impedimento mentale: « L’anima & assai pilt 13,
dov’¢ il suo amore, che non dove vive ». Si pud dire
anche che essa sia piuttosto in cid che pensa che in
cid con cui pensa; pensare significa essere assorto nei
propri pensieri, essere assente, essere fuori del corpo
— ma beninteso solo nel pensiero — al modo stesso

che nell’atto di vedete a distanza mi trasferisco — ma -

solo otticamente s’intende — fuori del mio corpo
che si trova qui, nell’oggetto della mia delizia. Come
T'occhio non potrebbe vedere, se nell’atto del vedere
fossero visibili e avvertibili quelle parti corporee che
solo per mezzo dell’anatomia e della fisiologia diven-
gono oggetto della coscienza, cosl il cervello non po-
trebbe pensare, se nell’atto di pensiero i fondamenti
e le condizioni organiche di esso fossero oggetto della
coscienza; se 'uomo non potesse anzi divenire co-
sciente dell’effetto senza la causa, della forza senza
la materia, della funzione senza l'organo, del pensiero

“dunque senza il cervello. Io penso, dunque sono,

dice I'anima filosofica; io mi penso perd senza cotpo,
dunque sono senza corpo. Ma, come s’¢ detto, solo
nel pensiero, non nella realtd; infatti I'« io sono senza
cotpo » non significa altro che: io non penso al cor-
po; io sono talmente assorto che non so nulla né
ho bisogno di saper nulla del mio corpo. Infatti come
'occhio non esiste per guardare dentro di sé; bensi
fuori di sé, cosi il cervello non -esiste per pensare 2
sé, ma ad altro, a quel che & oggettivo. L’organo si
perde, si oblia, si nega nel fervore della sua attivita,
P’attivita nel proprio oggetto. L’anima filosofica ha
dunque ragione quando dice: cogito ergo sum, scili-
cet philosophus, penso dunque sono, s'intende filo-
sofo ovvero res cogitans, essere pensante; ma ha torto
se dal pensiero conclude immediatamente all’essere,
all’essere reale; se della logica fa la fisica dell’anima
o meglio la mette al posto di essa; se, per il fatto
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che il filosofo comincia col pensiero, non presuppone *

per sé nient’altro che il pensiero, e del pensiero in
sé e per sé fa un’attivitd senza presupposti, ponen-
dosi cosl nel piti netto contrasto con la facoltd me-
dica, in particolare patologica, dell’'uomo.

« Il matematico, che vaga nelle regioni dellinfi-

nito e in un mondo di astrazioni fantastica di quello

reale, basta la fame a scuoterlo dal suo sopore intel- -

lettuale; il. fisico, che analizza la meccanica del si-
stema solare e accompagna i pianeti erranti per l'in-
commensurabile, lo riporta violentemente sulla ma-

dre terra una puntura d’ago; il filosofo, che espone la i

natura della divinitd e sogna d’aver infranto i limiti
della mortalitd, lo riconduce a se stesso un freddo
vento del nord, insinuandosi nella sua capanna in
rovina, e gl'insegna ch’egli & linfelice medietd di
bestia e angelo ». Cosi si esprime il poeta e pensa-.
tore Schiller come « candidato » di medicina.

La medicina, la patologia innanzitutto, & il ter-

reno proprio e la fonte del materialismo. E questa -

fonte non pud purtroppo essere ostruita mediante
ragionamenti filosofici; infatti finché gli womini soffri-
“ranno, sia pure soltanto la fame e la sete, senza che
alle sofferenze si possa d’altra parte porre rimedio
con sentenze idealistiche, con parole miracolose, con
imperativi categorici, essi saranno, magari senza sa-
petlo e contro la loro volonta, materialisti. La medi-
cina non & perd la fonte e il luogo del materialismo
stravagante e trascendente, che si libra al di sopra
dell’'vomo, bensi del materialismo immanente, che ri-
mane nel e presso 'uvomo. Ma proprio questo & il
punto d’Archimede nel conflitto tra materialismo e
spiritualismo: poiché in ultima istanza qui non si
tratta della divisibilitd o indivisibilitd della materia,
ma della divisibilita o indivisibilita dell’'uomo; non
dell’essere o del non essere di Dio, ma dell’essere o
del non essere dell'uvomo; non dell’eternitd o tempo-
ralita della materia, ma dell'eternitd o temporalith
dell'vomo; non della materia sparsa ed estesa fuori

126

dell’'uvomo in cielo o sulla terra, ma della materia
raccolta nella scatola cranica umana. Per farla breve,
quel che interessa in questo conflitto, a non volerlo
affrontare scervellatamente, & sol_tanto il cervello de!-
J'uomo. Esso solo & lorigine e insieme la meta e il

termine di quel conflitto. Una volta che veniamo in

chiaro della materia del pensiero; ch’® la pil strana e

difficile da spiegare, comprendiamo  tosto apch.e\ le
altre materie, la materia in generale. « L’ant1ch1ta. »,
dice assai bene linglese Thomas Willis, un medico
del XVII secolo, nella prefazionq alla sua An"atomm
del cervello®, «ha avuto un giusto presentimento
affermando che Minerva & balzata' fuori da! cervel!o\,
aperto da Vulcano con ferri ostetrici. Infatti la verita
o vedrd la luce per questa via, attraverso morte €
ferite, quasi mediante un taglio cesareo, O rimarra
eternamente sepolta ». L’anatomia nondimeno d dice
soltanto la veritd morta e appunto percid non lintera,
piena verita. La scienza per il.progrio completa'mepto
non pud rinunziare mai ¢ pol mai al, punto di vista
della vita, né sostituirlo in alcun modo. Vita, sensa-
zione, pensiero sono 'qt{alcqsa dl,. assol}lta}rr}ente ori-
ginale e geniale, di 1n1m1ta]oxle, ’d insostituibile, d‘n}a-
lienabile — sono in veritd I’Assoluto, coqosablle
solo mediante se stesso, dei filosofi e teologi specu-
lativi, non mistificato perd né travestito.

10.
L’essenza dello spiritualismo

La dottrina opposta al materialismo, lo spititua-
lismo, almeno lo spiritualismo storico, degno di con-
siderazione, per cosi dire classico, non mescolato

48 Taomas WiLLis (1621-1675), Cerebri anatome, cui
accessit nervorum descriptio et usus, London 1664.
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— pet quanto & possibile — con elementi estranei;
come lo spiritualismo senza nerbo dei nostri tempi
¢ la dottrina secondo cui I'attivita spirituale dell’uomo:
il pensare e il volere, per molti lo stesso sentite
avrebbe il suo fondamento in un’essenza essenzial-
mente diversa e indipendente dal corpo, quindi, dato

che il corpo & esteso, visibile, in breve sensibile e

materiale, in un’essenza non sensibile, non materiale,
denominata percid spirito (spiritus) o anche anima.

Che lo spirito o 'anima — chiamata anche anima’ " /g

" razionale per distinguerla da quella animale — non

sia_semplicemente un’essenza diversa dal corpo, ma ’
anche indipendente, vale a dire capace di esistere e

di agire senza il corpo, & una conseguenza necessaria
della sua incorporeitd e immaterialita e quindi una
affermazione esplicita, caratteristica dello spirituali:
smo, che ne definisce 'essenza. Cosi Platone afferma
nel Fedone: « Le anime esistevano gid prima ch’esse’
fossero in forma umana, indipendentemente dal cor-
po ed avevano intelletto o discernimento » . « Quan-
do I’anima si vale del corpo per considerare alcunché,
adoperando la vista o un qualsiasi altro senso (poi-
" ché considerare qualcosa per mezzo del corpo significa.
appunto farlo per mezzo dei sensi), essa viene trasci-
nata dal corpo verso cid che & mutevole; quando in-
vece essa considera alcunché da se stessa, allora si
volge verso cid che & puro, eterno e immutabile » ¥
I\,/Iall’anima per se stessa in Platone non & altro che
I’anima non con il corpo o senza il corpo: nel nono
capitolo ad esempio egli identifica espressamente 1’es-
sere dell’anima separato o liberato dal corpo col suo
essere-per-sé. Descartes nella sesta meditazione dice:
« E certo ch’io sono realmente distinto dal mio corpo
e posso esistere senza di esso »*'; nella quarta rispo-

>

sta ai suoi avversari: « non bisogna credere che la

¥ 76c.
50 79 cd. :
51 Qenvres, cit., vol. VII, p. 78.
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facolta di pensare sia talmente legata all’ogano cor-
poreo da non poter esistere senza di esso» . Nel
quinte canto dell’Antilucretius® si legge: « Lo spi-
rito & collegato al corpo, ma pud vivere senza il
cotpo ». B. Bekker nel suo Mondo Incantato™:
« anima pud sussistere anche senza il corpo, perché
agisce o & attiva senza di esso ». A. Heerebord, un
professore di filosofia olandese nel suo corso d’etica:
« Panima razionale non dipende dal corpo, né per
la sua origine, né per lesistenza, né per l'azione »;
nel suo corso di fisica: « ’anima razionale pud esi-
stere fuori del corpo e pud agire indipendentemente
dal corpo, altrimenti dipenderebbe dalla materia,
mentr’essa & immateriale sia in rapporto alla sua ori-
gine che in rapporto al suo essere e agire ». Baronius,
un filosofo inglese ¥, nella sua Filosofia, ancella della
teologia: « I'anima umana esiste e agisce dopo la
morte dell'uomo al di fuori della materia, dunque non
dipende dalla materia. La forma o anima dell’animale
non pud assolutamente esistere senza la sua materia,
ciot il suo corpo, come non pud ‘avere sensazioni O
appetiti senza di esso. L’anima umana invece non
solo esiste dopo la morte fuori della materia, ma
opera anche fuori di essa nelle attivita del conoscere
e del volere ». Gassendi nelle sue note al decimo libro
di Diogene Laerzio: «lo spirito o Pintelletto, la ra-
dice del volere, ¢ immateriale o incorporeo e senza
organo, non mescolato con la materia, bensi libero
da essa. E cid & tanto noto alla- semplice ragione na-
turale che, per tacere di altri filosofi, lo ha affermato

52 Tvi, p. 228.

53 Poema in esametri latini di ispirazione cartesiana, pub-
blicato anonimo a Parigi nel 1745. Ne & autore il cardinale
Melchior de Polignac (1661-1742).

54 BALTHASAR BEKKER, teologo riformato (1634-1698), De
betooverde Weereld, Amsterdam 1691-93.

55 Bonaventura Baron, francescano, nato a Clonmel (Ir-
landa) nel 1610, morto a Roma nel 1696, autore di vari trat-
tati teologici di indirizzo scotista.
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- Anassagora e confermato Aristotele ». A dire il vero

Aristotele — la cui dottrina & d’altronde su questo

punto estremamente oscura, comunque la pensino i
commentatori — non si riferisce all’anima in generale
(della quale di piuttosto una definizione materiali-
stica, assumendo nel concetto di essa il corpo e fa-
cendo del corpo il suo presupposto), ma all’anima in
quanto pensa e conosce, al vois, alla ragione o all’in-
telletto, quando afferma che essa, conoscendo tutto,
¢ necessariamente non mescolata, vale a dire incot-
porea, che non ha un organo come ne ha invece la
sensazione, che non ¢’ sensazione invero senza corpo,

ma lintelletto & separato, s’intende dal corpo. La’

stessa cosa affermarono i filosofi e teologi scolastici
sulle orme del loro maestro, benché spesso lo frain-
tendessero. Dice ad esempio Tommaso d’Aquino nella
prima parte della sua Summa: «lanima & separata
(s’intende dal corpo) per quanto concerne la facolta
di pensare o di conoscere, che non & la facolta di un
qualsiasi organo corporeo, al modo che la facoltd vi-
siva ¢ lattivitd dell’occhio; pensare infatti & un’atti-
vitd che non pud essere esercitata attraverso organi
corporei... L’anima umana a causa della sua perfe-
zione non & una forma calata totalmente nella ma-
teria corporea o avvolta interamente da essa, e nulla
impedisce pertanto ch’essa disponga di una facolta
che non & atto corporeo » ¥. Ancora: « il principio
pensante o conoscente, denominato spirito o intel-
letto, svolge un’attivita per se stesso, a cui il corpo
non prende parte. Ora niente pud essere attivo da
€ per se stesso, che non sussista da se stesso » ¥. E

N

infine: « il pensiero ¢ un’attivitd totalmente imma-
teriale ».

Ma a che scopo citare singoli passi? Era dottrina
formalmente e universalmente professata dalla Chie-
sa e di conseguenza anche dalla filosofia che fungeva

6 Summa theologiae 1, q. 76, art. 1, ad 1m, ad 4m.
51 1vi, I, q. 75, resp. -
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da ancella della teologia che le anime separate dal
corpo in seguito alla morte continuino a esistere, a
volere, benché private del corpo, a pensare, perﬁno
a sentire, a provare gioie e dolori, e solo nell’ultimo
giorno, la pasqua di resurrezione, siano ricongiunte
ai loro corpi. Solo circa il luogo e la condizione d,elle
anime separate immediatamente dopo la morte cera
disputa, specialmente tra la Chiesa cattolica e quella
protestante. .

Alcuni  spiritualisti affermarono tuttavia che le
anime o spiriti avrebbero un corpo anche dopo la
morte, almeno « un corpo pil sottile, che viene tratto
da quello piti grossolano sepolto sotto terra come
un’acquavite dalla feccia del vino », come si esprime
il famoso filosofo e teologo del XVIII secolo Canz ™
nella sua Prova - convincente dell’'immortalita. Anz_1
Leibniz artivd ad affermare che tutti gli spiriti creati,
dunque anche gli angeli beati, non esistono, e non-
esistono’ mai, senza corpo. Ma se con 1¥ corpo o
senza corpo & del tutto indifferent\e..L’apxma, come
appare chiaro dai passi citati, com’® }mpllcatg neces-
sariamente dal concetto di un essere 1mmater}ale, an-
che nel corpo & fuori del corpo, in connessione c.o!‘
corpo & senza connessione con esso. Tutti i tentativi
degli spiritualisti di spiegare o di rendere almeno in
qualche modo comprensibile il rapporto tra corpo e
anima sono naufragati e dovevano naufragare, pe:rche
il vero senso e la vera intenzione dello spititualismo
non ¢ Punione dell’anima con il corpo, almeno con
il corpo materiale, reale, non fantastico, bensi\ la
separazione di essa dal corpo. Lo spiritualismo & la
dottrina psicologica definita e preordinata per una
vita diversa, futura, non per la vita presente. L’anima
viene pensata gia nel corpo senza corporeita, per po-
tet esistere senza corpo dopo la morte. 11 desuiftrlo
di una vita indipendente dalla morte del corpo & la

58 Tsrael Gottlieb Canz (1690-1753), rapptesentante della
filosofia leibniziano-wolfiana di orientamento eclettico.
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matrice di un’essenza distinta dal corpo. Immorta-
lita e incorporeitd sono una cosa sola. « Tutto quel
che & spirituale e libero dall’'unione contaminante con
la materia & immortale ». La prova storica di que--
sto, che cio¢ la separazione logica dell’anima dal
corpo, dalla materia in generale, ha per scopo sol-
tanto la separazione fisica, reale, di essa dal corpo
nella morte, immortalitd in altre parole, & Platone,
che ¢ stato il primo a dimostrare I'immaterialita del-
I'anima, ma insieme il primo a dimostrare I'immorta-
lita dell’anima; lo & in generale la prova dell’immor-
talitd a partire dal Fedone platonico fino al Fedone i}
di Mendelssohn ®, in quanto si & sempre basata sul- |
Pincorporeitd o immaterialita dell’anima. Solo Kant
ha per primo spezzato questo legame, riducendo I'im: °
mortalitd a una semplice esigenza e inferenza morale,
e ha potuto farlo perché, in linea col suo idealismo,
o meglio col suo scetticismo, ha interpretato quel che
allo spiritualismo appariva come l'essenza reale, og- '
gettiva, dell’anima in sé come un’essenza semplice:
mente soggettiva, pensante, o pill esattamente come
il puro pensiero privo di oggetto dell’essenza del-
I'anima, in sé sconosciuta; ma ha in pari tempo affer-
mato con linsufficienza dello spiritualismo anche "
quella del materialismo, per il fatto che il mondo ma-
teriale & oggetto dei sensi esterni, 'anima invece solo: ' 7
del senso interno. Una liquidazione del materialismo .
questa, che si trova del resto gia, a dire il vero, in "
Malebranche, quando nel terzo libro della sua opera , i3
principale afferma: « Poiché sono certo che ognuno ' i
conosce la sua anima solo mediante il pensiero o
Pintimo sentimento di quanto accade nel suo spirito,
sono anche certo che, se uno vuole giudicare circa
la natura della sua anima, pud consultare soltanto
questo sentimento interno, che lo rappresenta di con- i
tinuo di fronte a sé cosi com’®, e non pud immagi-

/.
59 Moses MENDELSSOHN (1729-1786), Phidon oder iiber A
4

die Unsterblichkeit der Seele, 1767.
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narsi contro la propria coscienza di essete un fuoco
: . S .
invisibile, un’aria sottile o un’armonia » ™.

11.

Units della dottrina dell’anima e di Dio

A partire dall’anima, almeno dall’anima dello spi-
ritualismo — ma di questa soltanto sl\fa questione,
non dell’anima scettica di Kant — puo essere splf.-
gata e dedotta, come si & visto, solo la vita dgipo a
morte, non la vita prima della morte, lg vita, i peln-
siero, il sentimento reah,\ presenti:. cosi 1111 g?lqera e,
se si parte da essa, si puo metter capo solo a ad teo-
logia, non all’antropologia, trar fuori e 'pré) urllie
solamente dei, ma non uomini. La psicologia da alla
teologia i suoi principi, dice Wolff, colui che per

ptimo ha introdotto la distinzione tra psicologia em-

pirica e razionale. Ma la ps‘icologia.in genere, anclﬁe
quella cosiddetta razionale, in effetti non & rgltro che
teologia empirica, mentre §oltaqt9 la teoloc%rﬁ’er{lp;
rica & psicologia razionale; 1_nfatt1 il legame <i. anim
con il corpo, che viene spiegato pella psicologia ra-
zionale e assunto come un fatto in quella empirica,

‘& in contrasto con la ragione, perché in contrasto con

lessenza o concetto di anima. La teologia soltanto &
la vera, non contraddittoria psicologia: la divinita

infatti non & altro che I’anima liberata dalla contrad-.

dizione del suo legame con il corpo, con la materia,
Panima nient’altro che una divinita dlpen'dente, a-
tente, mescolata e contamin‘at‘a\da elemenf:l estranei.

L’anima &, come la divinita, essenza incorporea,
percid anche, come quella, senza luogo né spazio,

& De la recherche de la vérité, 111, I, 1, § III, Qecuvres,
ed. Gouhier, vol. I, p. 389.
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