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“Crépuscule” pour “Le crépuscule des idoles”
“Généalogie” pour “La généalogie de la morale”
“Humain” pour “Humain, trop humain”
“Par-deld” pour “Par-dela le bien et le mal”

“Seconde considération”  pour “Seconde considération intempestive”

“Zarathoustra” pour “Ainsi parlait Zarathoustra”

On trouvera dans la bibliographie, 2 la fin de 1’ouvrage, les
références completes des livres Cités.
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INTRODUCTION : NIETZSCHE PENSEUR
MATERIALISTE DE LA MORALE

Peut-on vivre et penser sans morale ? C’est 2 cette question que
nous entendons répondre ici A travers I’exemple privilégié de Nietzsche
considéré comme le penseur matérialiste, par excellence, de 1a morale.
C’est bien pourquoi nous parlons, 2 son propos, d’”impossible
immoralisme” et non seulement d’”’impossible immoraliste” : au-dela de
Nietzsche, c’est 1a chose méme qui nous intéresse et, les exigences
d’une recherche sur la morale nous 1’ayant fait rencontrer, une évidence
s'est installée en nous : Nietzsche est le meilleur paradigme
philosophique qui soit des difficultés que le matérialisme en général
rencontre quand il tente de penser 1a morale sur ses bases propres. Ces
difficultés sont présentes chez un penseur comme Marx et dans la
tradition qui s’en réclame et qu’on désigne du vocable commode, mais
lourd d’ambiguité, de “marxisme” - comme, également, chez Freud.
Mais elles renvoient alors - pour ne parler que de Marx - A un véritable
impensé, voire “impensable”, aussi bien de 1a pratique (vie) que de 1a
théorie (pensée) ; c’est dire que, quel que soit son génie théorique, il ne
nous offre pas les instruments intellectuels - spécialement
philosophiques, mais pas seulement - nous permettant non seulement
de résoudre mais simplement de poser un probléme que pourtant il
rencontre de fait et qui habite son discours sur I’histoire, 1a société et la
politique. Nietzsche, au contraire, en se donnant la morale comme objet
explicite de “réflexion” et pour autant qu’il s’adosse 2 une ontologie de
type matérialiste, nous donne 1’occasion et les moyens d’affronter
jusqu’au bout, dans sa radicalité la plus extréme, le probléme... quitte 2
le retrouver ensuite dans sa forme historico-politique. Penser
Nietzsche, donc, pour penser la morale elle-méme en sa vérité
matérialiste... voire pour penser Marx lui-méme : penser ce qui, chez ce
dernier, n’est pas clair ou explicite, voire excéde sa propre pensée.!

Quelles sont ces difficultés et en quel sens 1’immoralisme doit-il
8tre dit “impossible” ? Ces difficultés peuvent étre résumées par une

lLs rapprochement théorique de ces deux noms surprendra, tant les traditions
théoriques qui 8’en réclament divergent. Mais il ne surprendra que ceux qui restent
obnubilés par le contenu sémantique des deux oeuvres ; il faut au contraire prendre
du recul et se situer & un certain niveau d'abstraction conceptuelle ou catégoriale,
c'est-b-dire philosopher : & ce niveau le rapprochement s’impose. Nous y
reviendrons,




10 Nistzsche ou I'impossible immoralisme

affirmation : 1a morale est problématique 2 I'intérieur du matérialisme
car elle est confrontée & une double impossibilité :

1 - Impossibilité théorique de la morale elle-méme : €lle est en effet
liée & un dispositif intellectuel, que I’on peut qualifier d’"idéologique”
au sens large, centré sur 1’idée de “sujet libre” et impliquant d’autres
concepts annexes (intention, devoir, etc...) que le matérialisme, congu
dans sa précision ontologique, récuse. Tout un versant de 1’oeuvre de
Nietzsche tend, 3 sa maniére, 3 le démontrer : c’est ce que nous
appelons, par-dela le flottement du vocabulaire qu’on trouve chez lui,
son projet d’une genése de la morale. Celui-ci suppose le rejet de la
philosophie et de I’idéalisme au profit de la science et du matérialisme
(partie I) ; ce méme rejet s’ explicite en une critique, de 1a philosophie
morale fondatrice de 1a morale elle-méme (partie II) ; enfin, il se réalise
én un programme de science de 1a morale dont la scientificité, pourtant
clairement revendiquée, a été occultée par la polysémie du terme
d""interprétation” qui préte 2 une compréhension anti-scientifique du
projet (partie III). Il culmine alors dans I'idée que la morale doit éire
dépassée, qu'il faut se situer “par-dela le bien et le mal” au risque de
“fracasser peut-étre ce qui reste de notre propre moralité”.! C’est dire
qu’une explication matérialiste de 1a morale - dont I’opérateur théorique
central est ici le concept de “vie” - est destructrice de celle-ci et que 1a
science, a travers le matérialisme, impose cette destruction. La
confrontation matérialisme/morale, en effet, n’est pas symétrique et ne
présente pas, A ce niveau proprement théorique de 1’approche tout au
moins, I’allure d’une antinomie qui nous ferait hésiter indéfiniment
entre ses deux termes. Le premier terme - matérialisme - est assuré
théoriquement : il est certain que le matérialisme est vrai ; alors que le
second terme - morale - est ici décrété impossible : 1a morale ne saurait
8tre fondée a l'intérieur du matérialisme, ou sur lui, elle est
incompatible avec le matérialisme du matérialisme pensé dans sa
rigueur propre et ses plus lointains, en méme temps que ses plus précis
effets. Bref, il y a une impossibilité (théorique) de 1a morale (pratique)
b I'intérieur de I’univers (théorique) du matérialisme.

2 - Impossibilité pratique de son dépassement : la critique
nietzschéenne de la morale ne s’en tient pas A son
explicatioh/destmction ; elle recourt A I’instance du jugement de valeur
et elle s’inverse alors en “généalogie” proprement dite, 1a critique
valorielle de 1a morale (partie IV). Il pourrait n’y avoir 12 qu'un

1 « par.deld le bien et le mal”, § 23.
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paradoxe - c'est-2-dire une contradiction seulement apparente - si le
langage de la valeur n'avait rien de spécifiquement moral et était

seulement de nature érhique : la distinction éthique/morale permet de
soutenir sans difficulté théorique 1'idée d’une critique éthique de la
morale et 1a contradiction de ce point de vue s’ efface. Le probléme est
que le langage de la valeur est travaillé ou hanté par la forme-morale
elle-méme, avec ses déterminations et ses catégories propres, dont
Nietzsche manifestement ne réussit pas a se débarrasser. La morale fait
alors retour dans son oeuvre sous la forme d’une instance arbitraire qui
1’'affecte d’une contradiction interne : nous sommes en présence,
ultimement, d’une critique morale de 1a morale. La morale n’est donc

pas seulement une erreur que la théorie (associée 2 une pratique
transformatrice) peut supprimer ; elle est aussi, au minimum, une
lllusion inévitable de la pratique elle-méme et I’'impossibilité théorique

de la morale se renverse en impossibilité pratique de son impossibilité
théorique.

La conclusion s’ensuit alors, par-dela ces difficultés : malgré sa
Justification théorique, I’immoralisme est bien, pratiquement,
impossible. Tout se passait comme si nous étions condamnés 2 vivre et
A penser, quelque part, dans 1a morale. Mais faut-il y voir 1a sombre
situation d’une “condamnation” quand on sait que, au-dela de la
restriction a I’expansion vitale sauvage ou inconditionnelle qu’elle
Impose, 1a morale est aussi, si on la pense bien dans sa visée
d'universalité concrete, 1’instance qui exige 1’expansion harmonieuse
de toutes les vies individuelles et qu’elle n’est “restrictive” pour
quelques-unes qu’a étre “expansive” pour toutes ? Le matérialisme,
nous semble-t-il, et pour des raisons qu’il faut oser dire elles-mémes
“morales”, doit cesser d’étre frileux face 2 la morale et il ne doit pas
céder au terrorisme intellectuel “immoraliste” d&s lors qu’il en a bien
assimilé théoriquement le noyau incontestable de vérité. Quoi qu’il en
solt, le caractere aporétique de notre conclusion est peut-étre I’indice
qu’il faut aller plus loin dans une réflexion matérialiste sur la morale
que ne I’a été Nietzsche : non en opérant un impossible retour théorique
(nous ne disons pas : pratique) 2 Kant ; non seulement en apportant des
enrichissements ou des rectifications conceptuels, mais en quelque
sorte de méme plan, aux apports nietzschéens A 1’aide de Marx et de
Freud (mais qui ne résolvent pas le probleéme de la possibilité de la
forme-morale) ; mais par une interrogation en amont sur les conditions
d'émergence de la morale dans 1’évolution naturelle : ¢’est ce que nous
esquissons, dans notre épilogue, a 1’aide de Darwin,
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- Ensuite, que nous en fassions un penseur “matérialiste” choquera
* tout autant : Nietzsche a souvent refusé explicitement le “matérialisme”!
= nous verrons pourquoi et pourquoi il se trompe, victime qu’il est
d’une “lllusion anti-matérialiste” : ¢’est le mécanisme, en réalité, qu’il
récuse - et des éléments de son oeuvre s’y accordent difficilement, qui
sont d’ ailleurs solidaires d’une thématique anti-science présente chez
lul, Mais nous pensons - puisqu’il s’agit aussi de penser Nietzsche, et
pas seulement de le répéter, et donc de penser éventuellement avec lui

eontre lul -, nous pensons: donc que le matérialisme définit une
. tendance forte (mais non unique) de son oeuvre, qui marque aussi bien
. 801 ontologie que sa gnoséologie, et qui est massivement présente
- 1'6tat pratique (voire parfois d’une manilre explicite) dans son
explication théorique de la morale : celle-Ci constitue une explication
pleinement matérialiste, 3 prétention scientifique, ordonnée au souci
expréds de ruiner I’'idéalisme philosophique dans ce domaine - en
I'occurrence le spiritualisme. 11 y a donc selon nous - et la formulation
trés précise du propos est ici décisive - une logique ontologique de sa

pensée qui est de type matérialiste et qui s’accorde parfaitement avec

son ambition de tenir compte des acquis scientifiques de son temps -

spécialement la théorie matérialiste de 1I’évolution - et de penser avec
eux, sur leur base. C’est dire que, a un certain niveau d’abstraction,

cette pensée est congruente avec d’autres pensées matérialistes - comme
celles de Marx ou de Freud. L’un de nos postulats ou, si 1I’on préfere,

principes d’analyse est en effet qu’il y a une “logique ontologique”
propre au matérialisme : celle-ci anime des systemes philosophiques ou
des pensées par ailleurs différents, voire hétérogenes, sémantiquement,
c’est-2-dire quant 2 leur contenu, et elle les rend homologues, voire

isomorphes. Cette “logique” commande ou, en tout cas, exprime des

prises de position théoriques comparables, toujours 4 un certain niveau
d’abstraction, par-dela la différence des concepts, ou du contenu des

concepts, mis en oeuvre, et ce dans un certain nombre de domaines :
objectivité du monde, statut du “sujet”, probleme de 1a liberté, etc.. Un
seul exemple, ici, suffira : la formule de Marx selon laquelle c’est “la
vie qui détermine la conscience” et non “la conscience qui détermine la
vie”? est une formule matérialiste qui vaut aussi bien chez lui que chez

Freud ou que chez Nietzsche ; ce qui change dans les trois cas c’est le

contenu sémantique du terme “vie”, son sens concret ou intuitif : chez

de la science, il en vient cependant 2 des suggestions intéressantes sur la notion
de valeur, que le matérialisme peut faire siennes.

Iy, par exemple, “La généalogie de la morale”, 32me dissertation, § 16.

2 1n “L'idéologis Allemande”.

e

Marx 11 désigne une vie essentiellement (mais pas exclusivement)
historico-sociale, chez Freud une vie psychologique articulée aux
pulsions, chez Nietzsche, enfin, une vie 2 la fois biologique,
psychologique et définie ultimement comme “volonté de puissance”.
Mals dans les trois cas, 1a vie est bien premidre et déterminante par
rapport 2 la conscience et elle I’affecte d’une situation essentielle de
décentrement par rapport A soi : 1a conscience est dérivée, jamais
originaire. Au surplus, elle ignore cette situation, ce qui redouble le
décentrement d’une situation d’aliénation qui est, quelque part,
constitutive de la finitude humaine. Prétendre donc qu’il y a une
“logique ontologique™ de type matérialiste qui s’impose chez ces trois
penseurs et qu’elle leur impose une pensée de 1a relation vie/conscience
qul est homologue, parait donc exact dés lors que 1’on se situe au
niveau d’abstraction catégoriale qui convient pour penser
philosophiquement le réel. Et c’est en ce sens 13, trés précis, abstrait
mais non point vague, que 1’on peut et doit voir en Nietzsche un
penseur matérialiste. Nous aurons d’ailleurs 1’occasion, 3 plusieurs
reprises, d’établir des analogies de cette sorte entre Nietzsche et Marx
(ou Freud) qui le confirmeront : Nietzsche développe bien son projet
d'une science de la morale A Iintérieur d’un espace théorique de sens
qui est celui du matérialisme. Certes, son explication s’inscrit elle
méme dans une histoire : il y a eu avant lui d’autres tentatives,
proprement philosophiques, de penser la morale, qui étaient sinon
matérialistes, tout au moins infra-matérialistes ou qui comportaient des
éléments de matérialisme dans le contenu ou la méthode : Spinoza,
Hume et les psychologues anglais, les psychologues frangais, les
philosophes francais du 182me siécle, Rée, etc. ; mais la sienne est 1a
premiere qui ambitionne clairement de rompre radicalement avec
1'élément de la spéculation au profit de la science et qui, d&s lors,
présente les moyens d’assumer jusqu’au bout la “logique” du
matérialisme dans ce domaine : 1a réduction du “devoir-&tre” A “1’étre”
par-dela 'illusion vécue de leur hétérogénéité, avec tout ce que cela
suppose ou implique. De plus, c’est du point de vue de son contenu et
malgré les rectifications conceptuelles qui s’imposent, 1a plus originale
de toutes.
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III - LA CRITIQUE DE LA" MORALE 1 :
LA GENESE

Critique de la philosophie, critique de 1a philosophie morale, il
nous reste 3 voir comment cette double critique se traduit et se dépasse
dans une critique de 1a morale proprement dite - car tel est le projet
ultime de Nietzsche : penser “par-dela le bien et le mal”, ce qui implique
que I’on pense critiquement le bien et le mal eux-mémes. Cette critique
est plus complexe qu’il n’y parait et le terme de “généalogie”, destiné a
assurer I’unité du projet, cache en réalité deux intentions distinctes dont
la différence, si elle a bien été apercue ici ou 13, n’a pas été
véritablement thématisée ni mise au centre d’une lecture de Nietzsche :
un projet de genése et un projet de généalogie qui, s’il inclut 1a genese
et s’y trouve en quelque sorte intriqué, ne s’y réduit pas du tout, voire
lui échappe théoriquement!. Du coup, c’est le statut de la critique qui
s’en trouve compliqué et dédoublé, puisque son sens n’est pas le méme
A ces deux niveaux ol elle se déploie. Avant donc la problématique
spécifique de la généalogie, nous dirons que la critique de la morale se
place d’abord sous le signe de sa genese : elle est investie dans la
genese. De quelle maniére ?

1.- CRITIQUE DE LA MORALE ET GENESE DE LA MORALE

La gendse ne fait qu’un avec la volonté d’expliquer 1a morale et
elle développe donc le programme d’une recherche de 1’origine. Ce
programme est ancien chez Nietzsche : dans I’avant-propos de la
“Généalogie” - le terme “généalogie” recouvrant A tort les deux objectifs
- il distingue bien 1’aspect génétique de sa recherche de son aspect
proprement généalogique, et il montre que la recherche de 1’origine
correspond chez lui 4 une volonté profonde et constante de
connaissance appliquée aux idées de bien et de mal, antérieure méme 2
“Humain”, cristallisée une premiere fois dans ce recueil et qui se réalise
A nouveau, mais d’une maniere plus sdre, dans la “Généalogie”, bien
plus tard : “Quelle origine doit-on attribuer en définitive A nos idées du
bien et du mal ?” - tel a été son souci constant, dit-il, et qui demeure
donc présent au sein de 1’entreprise généalogique, alors méme que

1 Désormais, donc, nous distinguerons toujours ces deux termes, par-dela le
flottement de leur emploi chez Nietzsche lui-méme.
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celle-cl lul ajoute une tout autr
omstement lja ute un tre dimension, qui en modifie
Cette recherche est factuelle : elle se déploie tout entidre sur le plan
des faits, et elle est donc purement immanente. Elle consiste 3
déconstruire le fait moral, quel qu’il soit, et 3 montrer qu’il n’est que le
résultat, c’est-2-dire 1a résultante d’un ensemble de facteurs et de
processus multiples et complexes, qui constituent eux-mémes d’autres
faits . Elle a donc pour caractéristique de dépasser d’emblée 1a forme
sous laquelle le phénomene se présente 2 la conscience, de ne pas le
figer dans son essence apparente - ce ne serait 13 qu’une hypostase ou
une fixation ontologique illusoire - pour I’inscrire au contraire dans une
’hlltolre phénoménale, une processualité empirique qui I’a produit, 1’y
tésoudre - et donc I’y dissoudre : y dissoudre en quelque sorte sa
. BpE ificité de premiére approche. L2 od régnait, en apparence, le
. WMhscendant (le non-naturel), le simple et le statique, I’explication
F'f98le 1'lmmanent (e naturel), le complexe et le temporel (le
e suel) - flit-ce au prix d’une unification ou d’une identification de
A 1tés qui paraitraient fondamentalement s’exclure. Or qu’est-ce 12
- ‘#ndn 1'application au domaine moral de la méthode explicative de la
Welence en général pour autant que toute science s’inscrit dans la
perspective d’une histoire ou d’une genése, dans la perspective
dialectique du caractere processuel de son objet ? Aspect réducteur
négateur de la transcendance : “Tout ce dont nous avons besoin, et que;
n'ous he saurions tenir que du niveau actuel de chacune des sciences,
¢'est une chimie des représentations et sentiments moraux, religieux,
e'athétiques, etc..” - alors que I’on veut, est-il dit plus loin, “que
I'inexpliqué soit absolument inexplicable, I’inexplicable absolument pas
naturel mais surnaturel, miraculeux.”? Aspect complexificateur,
négateur de la simplicité - A propos de 1’ascétisme et de 1a sainteté : “La
premiére généralité plausible que 1’on trouve 2 considérer 1’ ascétisme et
1a sainteté, est qu’ils sont de nature complexe : car presque partout dans
le monde physique comme dans le monde moral, on a réussi A ramener
le prétendu merveilleux a la complexité d’une donnée soumise 2 de
multiples conditions”.3 Aspect dialectique, enfin, négateur de la fixité :
tout fait a une origine car “tout résulte d’un devenir ; il n’y a pas plus de

1ct. 1es paragraphes 2, 3 et 4.
detlumain” 1,1, § 1 et § 136.

Ib., § 136. On remarquera que si la science, en un se

) ) ng, raméne le multiple & 1'un,

on un autre sens elle ramdne 1'un au multiple : la réduction onwloﬂ:ua deu;]a

multiplioité qualitative s'accompagne d'une dissolution dags la multiplicité
-:

smpirique (ou matériells) de chaque qualité.
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données éternelles qu’il n'y a de vérités absolues”.! Voila donc les
caractéristiques de la méthode propre 4 ce que Nietzsche, victime d’un
flottement de vocabulaire que nous avons déja signalé, appelle la
“philosophie historique” et qui n’est rien d’autre que la science
historique ou génétique - c’est-2-dire 1a science tout court? - et qui
s’oppose 2 la philosophie elle-méme,. considérée - ici comme
intrinsdquement spéculative (anti-scientifique) et an-historique. Cette
méthode, thématisée dans “Humain”, 1a “Généalogie”, dans son aspect
de “gendse”, ne fait que la reprendre et précise qu’elle implique que
1’on rejette 1a facilité des définitions parce que celles-ci sont inadéquates
A penser une réalité essentiellement historique : “n’est définissable que
ce qui n’a pas d’histoire” dit Nietzsche dans une formule remarquable
et qui dépasse, en réalité, le champ de la sémantique auquel elle renvoie
13 Autre maniére de dire : le concept d’essence tel que I'utilise 1a pensée
métaphysique est fixiste et superficiel ; une chose n’est pas, elle devient
ou elle n’est que ce qu’elle devient ou est devenue. Son “essence” n’est
que la somme des processus qui I’engendrent ou I’ont engendrée.

Qu’en est-il alors de cette histoire, ou de ce temps, impliquée par
Vorigine ? Deux idées sont a prendre en compte :

1.- D’une part I’explication génétique ne se réduit pas & inscrire
son objet dans le temps réel, ni dans le temps des historiens. Elle le
fait, certes : Nietzsche avait bien en vue une histoire de 1a morale au
sens le plus empirique du terme4, et c’est par cette dimension
proprement historique qu’il distingue en particulier son explication de
celle des psychologues anglais, de leurs hypotheses “baties dans le
vide, dans I’azur”.5. Pourtant, et il y a 12 un point épistémologiquement
original, 1’origine n’est pas pour lui un simple commencement temporel
(historique) ; elle désigne une causalité de causes qui continuent 2
opérer par-dela le moment o elles commencent a fonctionner - une
causalité omni-historique, donc ; elle appartient bien a I’histoire (elle
n’est pas trans-historique!), elle a bien eu un début, mais elle perdure
au-dela de ce début, tout au long de I’histoire, tant que 1’objet qu’elle
engendre existe : les mécanismes idéologiques ou vitaux producteurs de
la morale - §’ils se sont bien mis en place un jour, puisque la morale n’a
pas toujours existé - sont toujours présents au coeur de 1a morale qu’ils

b, 8 2.

2 ©f. Marx : “Nous ne connaissons qu’une seule science - I’histoire”.
3 Généalogie, p. 112

4 Cf. “Généalogie”, Avant-propos, § 7 et “Par-dela”, Seme partie.

5 «Généalogie”, ib.
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produlsent, au coeur de leur effet, donc, pour le produire/reproduire
sans cesse.! L’origine, si elle a bien commencé et sl elle est bien
causale, constitue donc une base constante pour ce qu’elle produit et
elle lui est de ce point de vue, contemporaine. Son temps est un temps
Immémorial, qui n’est plus daté historiquement une fois qu’il est
apparu, ou, si I’on ne veut pas fuir dans une formulation poétique, un
temps qui dure par-dela le moment de sa premidre manifestation. Il y a
14, dit Nietzsche parlant de I’origine de 1a justice et du chatiment, des

temps qui “existent d’ailleurs de tous les temps et sont de nouveau
toujours possibles”.2 '

2.- D’ autre part, par rapport 2 son objet et dans le “temps” de sa
loglque productrice, 1a genese fonctionne bien comme une histoire, elle
révele une histoire - alors méme que son effet lui est désormais
chronologiquement contemporain : il'y a 12 une temporalité proprement
loglque, synchronique et plus diachronique, qui sépare I’origine de son
effet et rapporte inversement I’effet  une origine antérieure. Ce temps,
c'est le temps des processus qui le constituent, en tant qu’ils le
constituent et que I’explication révele.

Que I’objet, donc, soit inscrit dans une histoire réelle (1”histoire
des historiens) ou une histoire immémoriale (celle de I’origine), qu’on
le pense au sein d’une gendse chronologique ol il s’autonomise par
rapport & sa cause ou au sein d’une gendse logique ol il est en
permanence reproduit par le mécanisme méme de sa production initiale,
dans tous les cas I’objet est bien appréhendé comme un résultat : il ne
constitue pas un donné originel (ou originaire), il n’a pas d’essence
transhistorique - il est engendré, produit.

La signification critique de la genlse apparait alors clairement : la
genése implique une déconstruction de 1'objet, c’est-a-dire sa
destruction théorique. Cela peut se dire, il est vrai, de toute explication
= dans 1a mesure justement o toute explication comporte une “gendse
logique” : toute explication - y compris I’explication physicienne la plus

. rudimentaire et 1a plus liée A une conception mécaniste, non dialectique,
du monde - réduit I’objet qu’elle explique 2 autre chose que ce pour
quotl il se donne immédiatement et détruit donc théoriquement son

1 L‘ana]og.ie. est totale avec le mécanisme de la sublimation chez Freud, pensé
comume origine de la civilisation : celui-ci est toujours efficace, sans quoi la
oivilisation cesserait d’exister !

“Généalogie”, p. 98. Tl faut donc distinguer trois concepts : commencement,
oause, origine. L’origine inclut les deux premiers concepts tout en les dépassant :
olle a commencé, elle est cause, mais son efficacité demeure tout le temps de
I'sxistence de son effet, ‘
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apparence premiere, sa forme phénoménale. L’explication est
nécessairement réductrice et, étant réductrice, elle est nécessairement
destructrice !...! Mais cela doit se dire encore plus de I’explication

spécifiquement génétique qui int2gre le temps et I'histoire : “I’historique
précis d’une genese n’est-il pas presque toujours ressenti comme

paradoxal et sacrilege ? Le bon historien ne passe-t-il pas au fond son

temps 2 contredire 72 Sous entendu : contredire (déconstruire,

détruire) la forme immédiate d’un phénomene, la rationalité
enchanteresse et mystérieuse dont il semble porteur au profit d’une
rationalité plus plate, “a retardement”, vécue dans un premier temps
comme “déraison” alors qu’elle exprime la raison profonde de la chose.

Cet effet de contradiction vient de ce que 1a genese, ayant affaire 2 des

plans de réalité apparemment différents, a pour caractéristique de les
unifier dans et par le temps, de réduire le supérieur A I’inférieur en

trouvant 1’origine du premier dans le second. L’aphorisme 44 de
“Aurore” le dit superbement, anticipant avec une extraordinaire lucidité
épistémologique, sur le theme weberien d’un désenchantement du
monde par la science : “La compréhension (scientifique - Y.Q.) de
I’origine réduit ’importance de 1’origine”. Ajoutons : elle réduit
I’importance de ce qu’elle comprend, elle le rabaisse, le profane, le
laicise, I’immanentise ! Disons que 1a genése désenchante I’univers en
supprimant le sens immédiat qui est le sens apparent de I'immédiat, et
qu’elle ne révéle un sens théorique autre qu’en révélant le non-sens du
sens immédiat : elle enléve A 'immédiat ses “couleurs”, “beautés”,

“énigmes” et “richesses de signification”. Plus spécialement ici, la
gendse de 1a morale supprime 1’apparence de transcendance qui semble
Panimer de part en part en la réduisant  n’étre qu’un fait-effet de
I’expérience, dans laquelle elle la résoud, sans résidu. L’ arriere-monde
apparent de la morale n’est qu’une région de ce monde !

Mais on voit tout aussi clairement le statut de cette critique telle
qu’elle est engagée A ce premier niveau du discours nietzschéen : elle
n’est pas extérieure 2 la théorie ou I’effet en elle d’une instance
extérieure 2 la théorie, engageant des jugements de valeur, comme ce
sera le cas de la critique proprement généalogique. Il s’agit d’une
critique théorique ou intra-théorique : elle est 1’effet 2 1a fois nécessaire
et immanent de I’explication théorique elle-méme, qui se déploie donc

1 Une explication qui ne réduirait pas n’expliquerait donc pas. On ne saurait par
conséquent reprocher 2 une explication de réduire : autant lui reprocher d’expliquer
! Reste, il est vrai, la variété qualitative par dela la réduction a I'unité, ou la réalité
de U'apparence immédiate qui, elle, est bien donnée et en ce sens (mais en ce sens
seulement) non réductible.

2 “Aurore”, § 1.




sur le plan de celle-ci. La éritique de la morale coincide ici avec le fait,
strictement épistémique, de 1’explication de 1a morale : elle en exprime
1'effet au niveau de la conscience de 1'objet. Critiquer la morale et
1'expliquer ne font donc qu’un ... et exiger de renoncer 2 la critiquer
reviendrait A exiger de renoncer 2 I’expliquer, ce serait la poser
lrb!trairement comme inexplicable. Ce qu’il faut simplement ajouter
c'est que cet effet critique, au niveau de la conscience de I’objet, propre
k toute explication et, a fortiori, A toute genése, est encore plus aigu ou
plus radical (en méme temps que plus difficile & accepter ou A assumer
1) quand, comme c’est le cas ici, 1’objet de 1’explication est lui-méme
une forme de conscience ; sans jouer sur les mots, on peut dire que la
endse devient alors, du méme mouvement, démythificatrice et
mystificatrice : démythificatrice elle supprime théoriquement le
ythe” de son objet conformément 2 1a logique réductrice/destructrice
Pute gendse ; mais démystificatrice aussi puisqu’elle supprime ipso
B0 la situation d’illusion ou de tromperie dont la conscience était
pame vis-d-vis de ce “mythe” et qui s’alimentait 2 I’ignorance : elle
Ne b la conscience une vérité sur elle-méme que celle-ci ignorait et
@ 1'ignorance 1a produisait comme “conscience mystifiée”!. En effet,
* 1epposition apparence/essence (destruction théorique de 1’apparence
Por la mise en évidence de I'essence) se déplace, ici, et devient
Intérieure 2 1a conscience elle-méme : c’est la manidre dont la
consclence morale vit ses propres états, et qui la définit comme
consclence de ce type, qui se trouve étre dénoncée comme apparence au
nom d'une essence qui lui est bien intérieure, elle aussi, mais dont elle
n’a pas conscience, qu’elle ne “vit” pas (consciemment). La destruction
théorique de I’apparence par 1’essence pour la conscience devient donc
une destruction théorique de I’apparence par 1’essence dans la
conscience et donc - pour une part tout au moins : pour autant que la
conscience méme vivait de cette ignorance et qu’elle s’identifiait A cette
apparence - une destruction théorique de la conscience elle-méme, de
ses “états” : de la conscience dans I’expérience qu’elle a d’elle-méme ou
~ qu'elle “est” pour elle-méme - de la conscience-expérience. On peut le
dire d'une autre manire : dans 1a mesure od, dans le domaine moral,
c’est la conscience de soi qui définit le “soi”, dans 1a mesure o, ici et
pour reprendre librement une formule de Ricoeur, “sens et conscience
du sens coincident”, 1a destruction théorique de cette “conscience de
soi" est une destruction théorique de ce “soi” lui-méme, la destruction

! Pour une part tout au moins : la mystification de 1a
#'alimente pas seulement A 1'ignorance, mais également h de¥*
leaquels la connalssance n's pas immédiatement prise.

nes réelle ne
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théorique de 1a “conscience du sens” est une destruction théorique du
“sens” lui-méme.! La différence avec une critique de 1’apparence
externe saute aux yeux : celle-ci laisse subsister 1’objet dans son
indépendance réelle avec ses propriétés phénoménales, celle-1a détruit
I’ objet puisque “objet et conscience de I’objet coincident”, puisque la
conscience ne fait qu’un avec I’apparence pour la conscience ou avec la
conscience de 1’apparence.? C’est dire qu’on est trés prés de voir la
destruction théorique se transformer en destruction pratique, la critique
idéelle en “critique réelle” : Nietzsche anticipe ici 1’analyse extrémement
profonde de Habermas sur “I’intérét émancipatoire” 1i€¢ 2 la
connaissance dans le domaine des sciences humaines : la connaissance
produit un mouvement d’auto-réflexion - un mouvement de réflexion
critique du sujet sur lui-méme - qui par soi émancipe de la domination
et de la mystification dans la mesure od celles-ci s’alimentaient 2
I’ignorance et ol elles se déployaient au sein du “moi” lui-méme...3
Mais, quoi qu’il en soit de cet effet réel de la connaissance sur 1a
conscience morale réelle (dont Nietzsche est le premier 3 signaler que
son origine excede la seule ignorance !), une chose est sire : pour la
réflexion philosophique qui pense avec la science, 1a morale est blen
“détruite” avec 1’apparence qui la constituait tout entiére ! De méme
que, 2 la lumiere d’une explication génétique, le religieux se résout
dans du non-religieux, 1’esthétique dans du non-esthétique, etc..., 1a
morale se résout dans du non-moral : de I’idéologique, de I'historique,
du vital. D’une maniére encore plus scandaleuse pour la consclence
immédiate non émancipée de 1’illusion morale : le devoir-étre se résout
dans I’étre, les valeurs dans les faits, 1’axiologique dans le non-
axiologique. Oui, vraiment, et pour transposer une affirmation de
Nietzsche en une formule qui résume 1’essence critique de son propos,
la vérité théorique sur la morale signifie bien “la mort de la morale” !4
Cette conclusion permet de comprendre la différence qui sépare la
critique nietzschéenne de 1a morale de celle des psychologues anglais.

1 Cf. P. Ricoeur, “De Pinterprétation”, Ed. du Seuil, p. 41. Ajoutons que notre
proposition est réversible : la critique du “sens” est une critique de la “conscience”
des lors que “sens et conscience du sens coincident”.

2La critique scientifique du réel, avant 1’apparition des sciences humaines (et de la
biologie), laissait intacte la conscience : il s'agissait d’une critique des objets
pour la conscience, non d’une critique de la conscience. Avec les sciences
humaines c’est donc la conscience elle-méme qui est atteinte.

3 ¢t “La technique et la science comme idéologie”, Médiations/Denoél et
“Connaissance et intér@t”, Tel/Gallimard.

4 “Généalogie”, III, § 27, p. 244. La formule vise ici la morale & travers la
volonté de vérité, ou la valeur vérité, dernier refuge de la morale.




Certes, 1'idée méme de gendse leur est redevable 8t Nietzsche en
assume completement, ici, 1'aspect factuel et positif. Pourtant son
projet s’en distingue fortement, indépendamment de 1a problématique
spécifiquement généalogique qui arrachera le discours 2 I’ordre du Fait,
Non seulement parce que, comme nous 1’avons déja indiqué, leur
approche est purement psychologique et manque la dimension 2 Ia fois
plus réelle, plus “substantielle”, et plus scientifique de Ihistoire! ; mais
pour une raison plus profonde qu’indique bien 1’aphorisme 103 de
“Aurore”. Il y a deux manidres de nier 1a moralité : Ia premiére, dans la
lignée de la Rochefoucauld, consiste A nier que le comportement soit
réellement moral, c’est-2-dire inspiré par des motifs moraux : elle met
I'accent sur I’omniprésence de I’intérét dans la motivation réelle des
-80tes et dénonce donc la moralité comme une duperie, une hypocrisie,
- Volre une auto-mystification... mais cette critique de la pratique morale
: -ﬁppose la validité théorique des jugements moraux, la valeur de I’idée
- fme de morale - elle ne nie pas 1’idéal moral mais nie qu’il soit mis en
- yeatique, c’est une critique... de moraliste ; 1’autre est beaucoup plus
" mudicale : elle nie I’idée méme de morale, elle révoque les jugements
Jmeraux comme n’ayant pas de sens : “ce sont des “erreurs”. Alors que
18 premidre critique se déployait du point de vue d’une morale
ouhaltable et donc possible, celle-ci affirme I’impossibilité interne de
la morale, son non-sens : c’est celle d’un “immoraliste” c’est-a-dire (car
le terme peut préter A confusion) d’un esprit qui se situe sur le terrain de
I'anti-moralisme théorique. Du coup, ce sont aussi bien I’immoralité
que la moralité qui sont révoquées intellectuellement - ¢’est-A-dire fous
les concepts moraux : “Je nie donc 1a moralité comme je nie I’alchimie
(..) Je nie également I'immoralité...” Cela ne signifie pas, d’ailleurs,
qu'ils n’aient aucune réalité : la croyance en la morale existe (comme la
croyance en I'immoralité), et elle est réellement opératoire ; mais ce sont
la réalité et I’efficacité d’une illusion théorique ! D’0d une nuance de
tallle par rapport aux analyses décapantes d’un La Rochefoucauld dont
11 reconnait la valeur “dans de nombreux cas” : Nietzsche admet quela
~motlvation morale soit, parfois, réellement agissante 2 titre de donnée
psychologique... mais il refuse de lui conférer 1a moindre valeur
morale, la moindre validité interne : c’est, répétons-le, I’efficacité d’une
erreur, c'est-3-dire d’une illusion - c’est une illusion faite vie. En
passant 2 la limite, on peut donc dire que 1 ot la tradition
psychologique des moralistes dénonce la non-réalité d’une vérité,

ler, “Qénéalogie”, Avant-propos, § 7, cité plus haut, PRy
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I'immoraliste Nietzsche démontre la réalité d’une erreur : Nietzsche, ici,
ne critique pas la réalité de la morale, mais sa vérité ou sa validité.1

2.- LA GENESE COMME SCIENCE : EXPLICATION,
DETERMINISME, INTERPRETATION

Quelle est 1a valeur de cette critique ? Est-elle théoriquement
justifiée au point de ne pouvoir étre récusée, c’est-a-dire est-elle
scientifique ? Ou bien n’est-elle qu’une critique spéculative de plus
engageant une vision personnelle que Nietzsche aurait des productions
culturelles humaines et relevant donc d’une “interprétation” du réel -
d’une “Weltanschaung” - destinée a étre recouverte, ou annulée, ou
relativisée par d’autres discours au sein de I’espace indéfiniment ouvert
des “interprétations du monde” ? Comme la critique de 1a morale
coincide ici avec son explication génétique, c’est le probléme de la
valeur de cette explication qui est ici pos€ ; mais inversement c’est de la
valeur de cette explication que dépend la réalité de 1'effet critique :
I’explication n’est réellement “critique” que si elle est réellement
“scientifique” puisque c’est sur le terrain de 1a science seule et de ses
procédures théoriques propres qu’une coincidence de 1a science et de 1a
critique peut étre envisagée et que la contrainte théorique de 1'une - 1a
science - peut se transférer 3 I’ autre - la critique - et 1a rendre irrécusable
sans aliéner pour autant 1a liberté du jugement2, Avant d’entrer dans 1a
présentation de son contenu et de pouvoir se prononcer définitivement
sur sa valeur - ce qui ne peut se faire, ultimement, qu’au contact de ce
contenu et non 2 partir des seules déclarations d’intention - il nous faut

111 nest pas slir que la distinction de ces deux critiques soit & ce point exacte. Il
nous semble que Nietzsche intégre la premiére critique et en développe la logique
propre jusqu’a un point ot elle change de nature :

1.- Le theme de 1’omniprésence de 1’intérét se développe en une ontologie de la
nécessité qui débouche sur 1’anti-moralisme théorique.

2.- La motivation morale, comme la morale dans son ensemble, n’est pour lui
qu’une expression mystifiée de 1'intérét vital : elle n’est donc pas “morale” ! La
différence avec la tradition de la Rochefoucauld tient ici & ce que ce diagnostic
réducteur vaut pour la morale dans son ensemble - systemes de valeurs compris :
non seulement il n’y a pas de morale réelle, mais il n’y a pas de morale possible.
Ce diagnostic n’est pas seulement d’irréalité, mais bien d’impossibilité. Notons
aussi que Nietzsche ne convertit pas automatiquement sa négation théorique en
négation pratique ; mais la morale n’ayant pas de rationalité interne, n’ayant pas
raison, 1’approbation de la “moralité” et le combat contre I’’immoralité” doivent
ge faire “pour d’autres raisons” que des raisons morales.

2 “La vérité est la contrainte singuliere qui nous force & une reconnaissance
universelle sans contrainte” dit superbement Habermas in “Logique et sciences
sociales et autres essals”, PUF, p. 170,




IV - LA CRITIQUE DE LA MORALE 2 :
LA GENEALOGIE

Avec la généalogie le projet de Nietzsche vis-3-vis de 1a morale
change de nature. Mais du coup, c’est la nature de son discours qui
change aussi radicalement, affectant ainsi I’ensemble de son oeuvre
d’une contradiction interne. Nous 1’avons indiqué en commengant : le
texte nietzschéen est contradictoire ; la contradiction principale tient a
I'opposition entre deux figures du philosophe : le philosophe-savant et
le philosophe-moraliste, lesquelles définissent deux lignes d’inspiration
et deux “couches” du texte : 1a ligne théorétique et 1a ligne pratique ou
éthique ; enfin 1a cohérence de 1’ensemble tient a la constance (avec des
Inégalités, cependant) de ses contradictions et, spécialement, de celle-
cl. Avant donc de présenter dans le détail la critique généalogique de la
morale, nous voudrions présenter, en bouleversant la chronologie, cette
nouvelle figure du philosophe.

1.- LA MATRICE THEORIQUE : UNE NOUVELLE FIGURE DU
PHILOSOPHE

Ce changement de statut du texte nietzschéen s’enracine dans une
nouvelle définition de 1a philosophie, tout 2 fait opposée a celle que
nous connaissons et qui était engagée dans la genese ou associée 2 elle.
Elle est précisée d’une manire explicite et avec beaucoup de netteté
dans un texte tardif - “Par-del le bien et le mal”, 6¢me partie - mais elle
était A I’oeuvre, flit-ce avec des inégalités, et méme indiquée bien
avant.! Nietzsche a en tout cas le mérite, fiit-ce au prix de la
contradiction explicite, de théoriser clairement sa nouvelle pratique
philosophique, méme si 1a pratique de cette théorie précéde pour une
part la théorie de cette pratique.

Ce qui fait les frais de cette nouvelle définition c’est 1a science et le
rapport privilégié que la philosophie entretenait avec elle, sous deux
modalités : soit sous la forme d’une confusion ¢’est-3-dire, par-dela le
flottement du vocabulaire caractéristique de 1’époque, son
investissement total en elle et donc son rejet radical comme spéculation

1 La nouveauté dont nous parlons, doit donc s’entendre, conformément a notre
lecture de Nietzsche, au sein du temps logique du contenu de 1'oeuvre prise dans
son ensemble, non au sein de la chronologie des oeuvres particulidres.




antl-scientifique - 1a science assumant désormais 2 elle seule le projet de
connaissance dont la philosophie était jusqu’alors le vecteur illusoire ;
soit sous la forme du maintlen d’un discours spécifique, réflexif-
totalisant ou réflexif-critique, mais non-autonome, en position seconde
par rapport 2 la science et fondé sur elle. Dans les deux cas la science
était 1a seule instance véritablement valorisée dans la hiérarchie
théorique des discours, y compris d’ailleurs du point de vue de ses
conséquences pratiques, critiques et émancipatrices, sur les “formes de
vie”. Ce dernier point introduisait, certes, avec évidence un élément
proprement pratique de valorisation ou de hiérarchisation - la
valorisation de la science, ici, n’est pas elle-méme... scientifique !1 -

mais qui avait pour effet, une fois la valorisation admise, d’enfermer la
valeur, quant i son contenu et qu’il fiit théorique ou pratique, dans la:
seule science : celle-ci assumait, fOt-ce dans 1’aveuglement sur son
propre présupposé pratique, 4 la fois la fonction théorique de
connaissance et la fonction pratique d’émancipation. Nietzsche se
réclamait donc inconditionnellement, 2 tous points de vue de 1a science
et celle-ci définissait, au moins sous forme programmatique, I’élément
théorique (ou théorico-pratique) exclusif de son entreprise... Désormais
nous assistons a une critique en régle de la science de nature
essentiellement pratique et dont I’essence pratique (ou axiologique) est
clairement assumée. Ce point est fondamental et mérite qu’on s’y

arréte : Nietzsche formule sa critique alors qu’il vient, dans la partie
précédente de “Par-dela le bien et le mal”, de présenter le programme

d’une “histoire naturelle de 1a morale” qui est un programme d’histoire
scientifique, et dans une partie qui s’intitule significativement : “Nous

autres les savants” ; et il commence par se démarquer de la critique

féminine ou artiste qui reproche 2 la science de voir “les dessous des

choses”. C’est dire qu’il continue 2 se réclamer théoriquement de
I'instance scientifique, qu’il connait et reconnait le prix de I’explication
génétique et qu’il I’enregistre comme un acquis définitif 2 son niveau,

sur son plan propre, sans concession ici 4 une critique théorique -

épistémologique ou gnoséologique - qui la déstabiliserait ou la

l Que la valorisation de la science ne soit pas elle-méme scientifique est vrai d*une
manidre générale et pas seulement du point de vue de ses conséquences
explicitement pratiques : Nietzsche 1'indique lui-méme avec force, par exemple
quand il pose la question de la valeur de la vérité 2 la fin de la “Généalogie”. Mais
Ia prise en compte de ces conséquences pratiques concernant les formes de vie
manifeste clairement une dimension pratique de la science qui risquait de demeurer
ocachée, implicite ou sous-jacente, quand on ne prend en compte que sa seule réalité
théorique. 1l apparait en effet clairement que 1'usage de la théorie n’est pas un
probldme théorique mais extra-théorique - en tout cas pas un probldme relevant de
la théorie dont il y a usage. B

i
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relativiseralt, Sa critique; d’essence pratique, sera donc progressive et
non régressive : il 8’agit d’aller an-del de 1a science, de la dépasser - ce
qui suppose que 1’on passe par elle et qu’on la conserve au sein du
dépassement - au nom d’une instance autre, I’instance pratique - et non
de régresser théoriquement en-dega de son acquis.! Il ne s’agit donc
pas de critiquer 1a scientificité de la science - sa prétention A constituer
une “connaissance” du réel - mais de critiquer la science précisément

parce qu’elle est “science”, en mettant en évidence ses limites propres

mais en quelque sorte extrinséques : ’instance de cet examen critique
est une instance pratique, c’est la philosophie elle-méme, mais une tout
autre philosophie que 1a philosophie-science ou la philosophie liée 2 1a
science que pratiquait jusqu’alors Nietzsche. La philosophie est donc
désormais pleinement réhabilitée comme 1’instance a-scientifique de la
critique pratique : c’est, & condition de prendre 1’expression dans son
sens pratique, 1a philosophie contre 1a science en lieu et place d’une
science contre la philosophie séparée de la science.?

Que reproche donc Nietzsche 2 la science et, du coup, 2 une
philosophie qui fonctionnerait sur son seul plan ou sur son modele ? Le
proces, extrémement violent, consiste curieusement 2 reprendre toutes
les caractéristiques de la science qui justifiaient qu’en en fit I’apologie
du point de vue de 1a premiére conception et A en inverser désormais le
signe pour le rendre négatif. C’est dire 4 quel point la critique pratique
de la science contredit son apologie théorique puisqu’elle porte sur le
méme contenu... sauf que I’instance du jugement a changé de nature !
Résumons les titres d’accusation :

1 Nietzsche continue de faire I’éloge de 1’esprit objectif : cf. I’aphorisme 207 ; et
Pon verra qu’'il va méme enrdler I’acquis de la science au service de son
programme pratique.

2 Cette critique de la science dans une démarche qui, pourtant, I’intégre, apparait
précocement chez Nietzche. Des inédits en frangais parus récemment et qui datent
de sa période de jeunesse montrent que Nietzsche s’en est pris trés tot & une
conception morte, non vivante et vivifiante, du savoir philologique et, plus
largement, de la science coupée de la vie et de la pratique. Cf. ces propos in “Sur
Démocrite”, Métaillé, Paris, 1990 : “La science a quelque chose de mort” (p. 31) ;
“On a tendance 2 surestimer la science. Le devoir qui s’impose, ce n’est pas
d’abord de servir la science et de penser a soi seulement en second lieu, mais bien
I'inverse”. (p. 39) ; “La plupart des philologues sont des ouvriers au service de la
science. L’inclination & embrasser une totalité plus vaste ou a donner le jour a des
points de vue plus amples dépérit”. (ib.) ; “Cette science (la philologie) doit elle
sussi se metire au service du progrds”. (p. 4) ; “Disposer dignement de la vie :
voild & quol doivent s'appliquer des forces jeunes”, (ib.) ; “Les études scientifiques
doivent avolr également pour principe le travall pour son prochain”, (p. 50) etc..,
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1.- La science est factuelle, elle n’a affaire qu’a la dimension de 1'étre,
elle ne aurait donc imposer des fins et des valeurs, elle ne “commande”
pas, elle ne prescrit aucun devoir-étre !! Déja la “Deuxi®me
considération intempestive” s’en prenait au culte stupide du fait en
histolre - et cette formule résume bien I’esprit général de 1’attaque, par-
deld 1a seule histoire : tout culte du fait est stupide parce que tout fait,
par lui-méme, est stupide et n’importe pas, en tant que tel, 3 1a vie, ala
pratique. On se rappelle, au contraire, 3 quel point le culte du fait
objectif était fort et fortement valorisé, au sein du discours antérieur !

2.~ La science est analytique et spécialisée, elle enferme 1’homme dans
une vision parcellaire du réel. L’autre discours faisait au contraire
é;_I'ilt)ge des vérités particulidres, de la totalisation intellectuelle
{euse, vouée 4 demeurer inachevée et A ne jamais atteindre 2 la
té, ce mythe, ou cette fiction vide (mais régulatrice et agisante), de
{nation scientifique 12

- §a Elle ne produit donc aucune synthése et n’a pas acces au sens - 1ié
ghulement A la fin et au tout - qui seuls sont intéressants
existentiellement.3 Seuls ils importent A notre existence concrete, liée 2
des buts et A une appréhension holiste du monde. On se souvient, au
contraire, que la catégorie de sens prise sur ce plan existentiel/vital, était
rejetée comme un vecteur d’illusion idéaliste, comme un lieu essentiel
de mirage subjectif !

4.- Enfin, elle ne prend aucun risque, théorique ou pratique, elle ne
prend pas parti, elle ne vit pas et n’agit pas : le scientifique est un pur
“miroir”4 qui se voue A I’objectivité désintéressée, A 1a neutralité.
Toutes ces caractéristiques étaient a I’inverse valorisées et revendiquées
par le discours pro-science antérieur : la science devait tendre 3 refléter
le réel tel qu’il est, fit-ce au prix de I’intérét existentiel, et 1a prudence
épistémologique, contre les emportements vitaux, était réclamée et
érigée en valeur essentielle. La déontologie scientifique prenait parti
pour I'absence de parti-pris !

1 cf. “Par-deld”, p. 177.
2 Cf., par exemple, ce que nous avons dit de “I’explication sans fin”, partie III.
3 «par.deld”, p. 169.

41, p. 177. 1l est si significatif de voir ici le theéme de I'intellect-miroir ou reflet
aritiqué, icl, d’'un point de vue pratique. Cette critique suppose bien que la science
et un reflet du réel et se développe a partir de cetts présupposition théorique. Il ne
o'agit pas de nier thdoriquement qu'ells le soit, mais de critiquer pratiquement le
falt qu'elle I'ast. : g

La critique ae lamorale 2 : (a généaiogie 2y

Si 1a science. apparait désormais avec ce visage, il s’agit alors de
rompre avec la “préséance” de la science et de 1a constellation théorico-
pratique qui 1a définit, donc de rompre avec toute philosophie qui s’en
inspire et 1a fait fonctionner comme modgle pour son propre régime de
fonctionnement - la philosophie des “ouvriers de la philosophie” : “Je
supplie que 1’on cesse enfin de confondre les ouvriers de la
philosophie, et d’une fagon-générale les hommes de science, avec les
philosophes”!. Nietzsche propose, 2 I'inverse, un modele de la
philosophie rigoureusement antithétique.gréice auquel la philosophie est
pleinement réhabilitée de plein droit dans sa spécificité absolue, voire
dans son autonomie (méme si un lien quelque peu énigmatique 2 la
science est conservé, on le verra plus tard) - la science, ou une
philosophie scientifique, ne pouvant par essence en assumer la
fonction. En effet :

1.- La philosophie seule - ¢’est-a-dire la philosophie “véritable” telle
qu’il 1a définit normativement et qu’il I’appelle & advenir dans les faits -
est législatrice, énonce les fins et les valeurs, rompt avec ce qui est pour
dire ce qui doit-étre : “Les véritables philosophes sont ceux qui
commandent et 1éfigérent. Ils disent : “Voici ce qui doit &tre "2 C’est
le point le plus important et qui commande le reste : il marque
I'irruption de 1a valeur dans le discours philosophique - valeur qui est 2
1a fois proclamée : “il y a de la valeur”, et revendiquée : “il doit y avoir
de 1a valeur”, “la valeur doit &tre”, “la philosophie doit se mettre 3 son
service” ; et cette irruption implique un changement de statut radical de
sa conceptualité et de sa “modalité” : il passe de I'indicatif 2 I'impératif,
du descriptif au prescriptif. On voit donc que c’est sur la base d’une
définition normative de la philosophie, elle-méme liée A la
reconnaissance de I’instance de la normativité et, par une circularité
inévitable, prise en elle, donc sur la base d’une définition de la
philosophie qui dit ce qu’elle doit étre (en liaison avec I’instance du

devoir-étre) que Nietzsche 2 la fois réhabilite et relance le fait de la

philosophie qui était menacé par I’omniprésence et I'omnipuissance de
I’instance scientifique... Le concept de “connaissance” lui-méme en

! 1b., p. 186-187. On notera le flottement du vocabulaire qui solidarise, voire
identifie, dans un premier temps philosophie et science (“ouvriers de la
philosophie” / “hommes de science™) pour les opposer ensuite radicalement sur la
base d'une nouvelle définition de la philosophie. C’est qu’on est passé d’un plan
théorique odl 1'association est autorisée & un plan pratique od la séparation
s'impose.

2 1b., p. 188,
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sort révolutionné : si le philosophe “crée des valeurs” 1, il ne s'agit plus
en philosophie de se rapporter théoriquement et donc “passivement” &
ce qui est selon la modalité de I’intellect-miroir, car la valeur ne se

lalsse pas appréhender sous la forme d’un “étre objectif” offert 2 une

subjectivité épistémique (théorétique) 2 1a fois indépendante, neutre et
passive ; au contraire ““connaissance” est création”? c’est-3-dire
création de valeurs - proposition qui ne veut strictement rien dire au
plan théorique d’une réflexion gnoséologique, mais veut tout dire
désormais, au plan pratique d’une réflexion éthique - et donc la
connalssance, loin de supposer une rupture totale avec la puissance
vitale créatrice d’illusions en méme temps que de valeurs, est totalement
immanente 2 cette puissance vitale, elle est 2 proportion de celle-ci et 1a
“yolonté de vérité est volonté de puissance”3. La connaissance est,
@ans ce registre ou cet ordre de la pratique, un acte lui-méme “pratique”
VL), interne au vouloir créatif, voire qui coincide avec lui. Se met
place, dans la définition de 1a philosophie, un primat absolu de
e chose comme une “raison pratique” - non au sens kantien
O radson qui commande 2 la pratique, d’une raison hors-vie capable
4 dommander 2 la vie, mais au sens d’une raison au contraire
* enttiérement immergée dans la pratique (1a vie), dont le contenu lui est
entidrement emprunté mais qui, 2 étre reconnue pour ce qu’elle est, se
trouve alors assumée comme telle et placée au poste de commandement
de 1a fonction philosophique. Le primat du “pratique” que révélait, au
plan théorique, 1’analyse génétique de la philosophie et qui était au
principe d’une critique théorique radicale de celle-ci puisqu’il en
dévollait I’auto-mystification, est au contraire, ici, sur la base de son
assomption consciente, au principe de sa réhabilitation pleine et entiere.
La sclence apparait, par contraste, comme une instance subordonnée et
restreinte, domaine des seuls moyens, et c’est le philosophe qui
indique, c’est-a-dire commande I'usage qui doit en €tre fait : “I’homme
objectif (...) est certainement un des plus précieux instruments qui
~solent ; mais il faut qu’un plus puissant le manie. Il n’est qu’un
instrument (...) il n’est pas une “fin en soi””.# La valeur supréme qui
finalise 1’ activité philosophique et doit donc finaliser Iactivit¢ purement
Instrumentale qu’est la science, apparait d’ ailleurs en filigrane, c’est la
vle, 1'abondance du vouloir : le philosophe “sent peser sur lui le

1, p. 187. Précisons : il droit créer, il est requis qu’il crée.

3,
4 1b,, p. 178,
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fardeau et le devoir des cent tentatives, des cent tentations de la vie”! et
“la vie et la valeur de 1a vie” doivent &tre sa préoccupation essentielle.
La vie n’est plus seulement cause de mais valeur pour la philosophie.

2.- Le philosophe doit avoir le got de la synthese, de la totalité,
multiplier donc les points de vue et il ne peut le faire, puisque ces
points de vue sont essentiellement axiologiques et que 1’axiologie
s’enracine dans la vie, qu’en multipliant les expériences vitales qui sont
autant d’expériences valorielles. La valeur est donc ce qui totalise d’une
maniere privilégiée 1’existence et la conception du monde qui lui est
liée, en unifiant nos perspectives et nos activités: le philosophe “doit
avoir parcouru le cycle entier des valeurs et des jugements humains et
(...) s’étre constitué toute une variété d’yeux et de consciences pour
explorer du haut des cimes tous les horizons lointains, du fond de
1’abime tous les sommets, d’un recoin étroit tous les espaces”.3 La
totalité qui réclame le philosophe et que le philosophe réclame, est
donc, ultimement, une totalité pratique, existentielle et valorielle, qui
excede la seule factualité et I’éclaire : elle se situe sur un tout autre plan
que la totalité théorique que visait mais ne pouvait atteindre la
totalisation scientifique.

3.- Ce n’est qu’ainsi que le discours philosophique fera sens : il parlera
2 notre subjectivité et indiquera une marche 2 suivre, il sera doté de
signification et indiquera une orientation. Le philosophe s’institue donc
en herméneute, en un sens théorico-pratique que la généalogie
développera : alors que I’explication génétique, considérée comme
science ou herméneutique scientifique, débouchait sur un nihilisme du
sens - le non-sens vital ultime du sens apparent - le philosophe-
herméneute, opposé au philosophe-savant, interpréte 1’ évolution c’est-
3-dire dégage son sens valoriel - son sens appréhendé 2 1a lumiere de
valeurs - et propose un nouveau sens. Ce sont les philosophes qui

“déterminent le sens et le pourquoi de 1’évolution humaine™ : le
discours scientifique causal du “a cause de quoi” destructeur de sens
est remplacé par le discours philosophique finaliste, a teneur
interprétative, du “pour quoi” ou “en vue de quoi”, promoteur de

1 ., p.173.
2 1b., p. 172.
3 1., p. 187,
4 Ib., p. 188,
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sens.! Apparaft icl, par-deld 1'identité du terme, une tout autre
définition de I'herméneutique ou de I'interprétation, qui fait fonctionner
le discours nietzschéen sur un tout autre régime théorique que celui de
la science herméneutique (I’interprétation - science) qui caractérisait
'entreprise de genese : une herméneutique éthique opposée 2
I’herméneutique de 1’éthique. Celle-ci était (ou voulait étre) une
science, elle dégageait un sens théorique pour les phénomenes moraux
qu’elle entendait expliquer-interpréter ; ce sens était vital, il relevait
donc de la factualité empirique, tout en étant médiat et caché ; enfin
I'horizon de I’explication-interprétation était 1a réduction et donc la
destruction théorique de 1’éthique. Celle-12 - que I’on verra 2 I’ocuvre
dans la généalogie - ou en liaison avec elle - n’est pas une science ; le
s8ns qu’elle révele est un sens €thique ou valoriel - et ce d’une manidre
{mmédiate - qui ne reléve donc pas de la factualité empirique (ou en tout
#9M8 pas de 1a méme manidre) et qui n’est pas aussi médiat et caché par
m‘:‘?x phénomenes dont il exprime le sens que 1’autre ; enfin une
' tique €thique suppose I’horizon de 1a valeur car elle se déploie
#8488 son élément : loin de la détruire elle présuppose 1’éthique. Cet
Aemple montre bien, en raison de la proximité apparente des thémes et
des termes, voire leur identité illusoire, A quel point le discours de
Nietzsche a changé de nature !

4. Du coup, et enfin, la philosophie doit rompre avec toute espce de
timidité théorique ou pratique : le philosophe prend parti, il ne doit pas
craindre d’étre “partial” en ce sens, c’est-3-dire d’avoir un parti-pris - et
la distinction parti-pris / prise de parti ne tient pas ici : toute prise de
parti n’est que I’expression consciente d’un parti-pris vital, principe de
toute valeur ; il ne doit donc pas craindre d’affirmer (ou de nier) dans
I'optique des valeurs qu’il propose et il doit rejeter le scepticisme, autre
nom de I’esprit objectif.2 C’est dire que, par-deld son dogmatisme
éthique qui Tarrache au scepticisme, et fondée sur lui, la philosophie
doit &tre une activité critique : les philosophes de I’avenir, dit Nietzsche
seront “critiques jusqu’a la moélle des 0s”.3

Comment comprendre la nature de cette activité critique ? Etant
donné I'enjeu qu’elle constitue par rapport au texte nietzschéen -
Nietzsche entend bien philosopher “a coups de marteau”, mais il peut y

1 L'aphorisme 224 définit le “sens historique”, entendu comme capacité de
comprendre I'histoire, par la capacité de saisir le sens valoriel de I’histoire, son
aens axiologique. Ce “sens historique” est, en réalité, proprement philosophique.
3¢y, ib., p. 178.

31b. , p. 188.
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avoir plusieurs marteaux faisant entendre des sons différents, c’est-a-
dire plusieurs critiques relevant d’instances diverses, voire hétérogeénes
- i1 est indispensable de préciser que, si elle intégre un moment
théorique ou scientifique, assumé comme tel, I’élément pratique ou
axiologique désormais 1’emporte et la philosophie ici encore se
subordonne la science, au sein méme de la critique qui I'utilise. On peut
distinguer trois niveaux qui “s’emboftent” et que Nietzsche ne distingue
pas suffisamment : :

1.- La philosophie en tant que pratique théorique int2gre la science ou
s’appuie sur elle : Nietzsche continue 2 I’instant méme ou 1’élément
éthique de son propos est violemment revendiqué et porté a
incandescence, 2 faire 1’apologie tout aussi forte de 1’objectivité
scientifique et de ses réquisits propres, mais 2 condition de la
considérer comme un instrument dont les vertus ne valent qu’a étre
investies ou rendues productives ailleurs : “I’homme objectif est un
instrument, un précieux instrument de mesure, un chef d’oeuvre de
miroiterie”]

2.- La science doit donc étre enrdlée au service de la critique ou, plus
précisément, elle constitue elle-méme, au sein de la philosophie qui ici
n’en est pas séparée, un élément critique ou un élément de critique : 1a

philosophie est “science critique” - (méme si elle n’est pas que cela) et
les philosophies de 1I’avenir “s’imposeront la discipline critique” liée 2
I’activité scientifique.2 A ceniveau de définition de sa tiche, Nietzsche
situe son travail dans le prolongement du travail philosophique de ses
prédécesseurs (Kant 2 qui il rend un hommage mesuré mais réel - ce
qui n’est pas fréquent ! - et les positivistes) mais il a surtout en vue son
propre apport (ou ce qui, ailleurs, s’en rapproche) : la critique
génétique, la critique comme effet intra-théorique de la genése et qui est
2 1a mesure de la scientificité de celle-ci - la critique, donc, comme effer
(et fait) de science. Qu’il ait bien en vue cette dimension-12 de la critique
est prouvé par le tableau qu’il trace des futurs penseurs critiques,
résolument non sceptiques : ceux-ci seront “possédés par leur passion
de 1a connaissance” et ils auront le courage nécessaire pour assumer les
effets de démystification de 1a vérité contre les illusions du coeur.3
N’est-ce pas 12 un auto-portrait - un portrait de qui se voue 2 la genese,
a I’explication génétique considérée comme tiche critique - 1a critique

Ip, p. 177. A nouveau I'image du miroir, mais prise au positif, ici !
2 1b., p. 186,
3 Ibn' Pt‘ t.&a'
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étant considérée dans sa relation interne (constitutive) avec l1a science
méme ?

3.~ Pourtant méme ainsi définie comme “critique” 1a philosophie ne
tranche pas vraiment avec la science positive puisque, justement, c’est
la science qui est critique! Elle ne tranche pas non plus suffisamment
avec une tradition philosophique critique qui loin de rompre avec le
scepticisme n’est qu’un “scepticisme viril”1, s’en tient au moment
négauf et ne va pas assez loin dans 1’audace affirmative. Enfin, plus
largement ou plus synthétiquement, elle ne tranche pas suffisamment
avec la philosophie des “ouvriers de 1a philosophie” qui continuent 2
_lthuer la philosophie sur le modele ou sous I'inspiration de la
Qence - dans l'optique théorique de la science, donc, et non dans
Rllque pratique de la vie : “Les critiques sont les outils des
Rlophes, il s’en faut de beaucoup qu’ils soient des philosophes”.
sche refuse donc clairement de réduire 1a philosophie 2 sa fonction
JiqUe entendue au sens théorique : ce serait demeurer, d’une manidre
A d'une autre, “dans ’obédience de 1a science” et de l1a factualité et
mhﬂ la philosophie de “régner”2. Méme Kant, de ce point de vue
prégnance de la théoricité scientifique et bien qu’il n’ait rien d’un
positiviste, n’a ét€ qu’un “grand critique”. Ce qui est visé ici, fit-ce 2
travers sa modalité critique, c’est donc 1a théoricité envisagée comme
fn, 1'objectivité théorique érigée en valeur ultime et qui se trouve
brutalement dévalorisée : 1’homme objectif - ¢’est-2-dire I’objectivité
envisagée comme forme de vie - “n’est pas une “fin en soi™3, il n’est
qu’”un instrument”, “mais il n’est pas un but, une issue, un essor”.4
Cela ne signifie pas que, pour définir la spécificité de la
philosophie, Nietzsche renonce 2 lui associer une dimension critique.
Mais celle-ci doit alors étre bien comprise : la véritable critique
philosophique, c’est-3-dire la critique véritablement philosophique, est
de nature pratique (ou éthique) ; et elle n’est, finalement, que ’envers,
I’aspect “négatif” du moment proprement “positif” et qui définit
spécifiquement 1a philosophie : 1’énonciation de valeurs, le passage au
devolr-étre. La critique, donc, évalue et ne se contente pas de
comprendre “critiquement-génétiquement”, et inversement 1’évaluation,
liée & une expérience vitale conformément 2 1a théorie de 1’évaluation
que Nietzsche professe, est une compréhension critique. On comprend

L1b, p. 183.
21, p 171,
31b., p. 175
4., p 177,
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mieux, icl, I'immanence de 1a compréhension (ou de la connaissance) a
I'évaluation et le theme du philosophe qui doit multiplier les
expériences vitales, flissent-elles imaginaires, dans la mesure ol toute
expérience vitale est une évaluation.! Mais on comprend aussi que, le

méme terme servant A désigner les deux types de critique, Nietzsche ne
distingue pas toujours clairement, dans sa prise de distance vis-a-vis
des “ouvriers de la philosophie” qui demeurent des “savants” et des
“spécialistes”, ce qui dans la critique reléve d’un projet de critique
génétique, purement théorique, d’un projet de critique axiologique prise
dans 1I’élément de la valeur.2 Quoi qu’il en soit, cette nouvelle

dimension assigne pour tche aux philosophes “d’étre 1a mauvaise
conscience de leur temps”,3 d’étre “intempestifs” ; cette pratique
critique de la philosophie rompt donc aussi avec une pratique pourtant

éthique de la philosophie qu’ont illustrée Kant et Hegel, mais qui n’était
pas critique puisqu’elle s’enfermait dans 1’ordre des valeurs existantes,
donc dans ’ordre de ce qui,constitue encore une “factualité” : la
factualité éthique des valeurs dominantes, réellement données. Kant et
Hegel, malgré leur dimension éthique, n’ont donc été eux aussi, de ce
nouveau point de vue, que des “ouvriers de la philosophie” : ils n’ont
pas inventé, ils n’ont pas créé de valeurs nouvelles, ils n’ont pas
1égiféré si “Iégiférer” c’est dépasser ce qui est, ou ce qui est donné, fiit-
ce sous la forme d’un “devoir-étre”4. Et Nietzsche ajoute, A propos des
philosophes véritables, pour bien montrer 1a dimension pratique de la
critique ainsi que son lien interne 2 la tiche constructrice ou inventive,
elle-méme tache pratique par excellence : “En choisissant justement
pour les disséquer les vertus de leur temps, ils trahissaient leur propre
secret : ils cherchaient a découvrir 1a nouvelle grandeur de I’homme, un
chemin nouveau, non frayé, pour parvenir a I’humanité magnifiée”. Si
donc ils sont des héros - car la tiche est dure de s’opposer 4 son temps

1 cf. ib., p. 184-185.

2 L’aphorisme 211 méle a notre avis les deux plans de la critique et continue 2
associer philosophie et science a propos des “ouvriers scientifiques dé& la
philosophie”, mais le flottement du vocabulaire est autorisé par la chose méme !
L’aphorisme 210 recourt lui au theéme de I’évaluation - de la critique évaluative -
alors qu’il y est surtout question de la critique théorique (génétique) et il est associé
au théme de I’expérience vitale : ici aussi Nietzsche méle de fagon syncrétique les
deux types de critique.

31, p. 188. Nietzsche dit aussi : “Le philosophe étant nécessairement I’bomme
de demain ou d’aprés-demain , s’est de tout temps trouvé en contradiction avec le
présent ; il a toujours eu pour ennemi 'idéal du jour”. Mais cette définition
convertit a tort I'idéal en réalité, la définition normative en définition factuelle !
Si on la suivait, tous les philosophes seraient de véritables philosophes !

4 1b. , p. 187,
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+ = ¢'est parce qu'ils sont des hérauts : ils ne critiquent “I'idéal du jour”
qQue pour autant qu'ils en proposent un nouveau, ils ne dénoncent que
pour autant qu’ils annoncent. Etant entendu que le discours ne suffit
pas : 11 s’agit aussi de faire ou, en tout cas, de contribuer au “faire” par
le “dire”. Nietzsche lui-méme entend bien contribuer 2 1a réalisation
effective des valeurs qu’il proclame, 2 leur devenir-vie ou 2 leur
devenir-monde sous I’espece, en particulier, d"une “grande politique”.!
De 1a 1égislation 2 la réalisation le passage est obligé, puisque la
léglslation commande sa propre effectuation, et le philosophe-
législateur (inventeur, créateur de valeurs) se double d’un philosophe-
médecin et d’un philosophe-politique qui ne sont, en réalité, que
‘wWeffectuation logique, I’ actualisation du premier, 1’accomplissement de

. YPOn essence, 1’€galité 2 soi de son propre concept : c’est effectivement

ir aussi son contenu, de “régner” 12
rdAVeC 12 égislation éthique comme principe et vérité de la critique
pretrouvons I’€élément inaugural de création des valeurs par lequel
Mosophie rompt avec la positivité scientifique et son univers de
JUAILE ot e la subordonne définitivement, sans risque de retombée
une méta ou macro-raison théorique susceptible de rendre compte
)&k radson ou de I'instance pratique et de I’y dissoudre.3 Nietzsche
P8 propose ainsi une quadruple figure du philosophe opposée point
~ppir point A 1’ancienne figure du philosophe-savant : I’homme de la
législation, I'homme de 1a totalité, I’homme du sens, I’homme de la
c.rlthue.“ Mais c’est le moment axiologique de la 1égislation qui
l'emporte en inaugurant la rupture et en donnant leur sens aux trois
autres puisqu’il en fournit le principe ; en particulier, la critique
suppose la valeur qui constitue sa condition interne de possibilité et elle
y renvole en permanence puisqu’elle se met A son service... Qu’est-ce
donc que la philosophie, désormais, pour Nietzsche ? On peut dire

1ot ib., p. 182,

Rares sont ceux qui ont pri i i i i
pris au sérieux cette dimension pratique de devenir-vie
:‘t. 'l'p‘chlement, de devenir_-monde du projet nietzschéen : I'idée d’un “changer la
e" qui ne deme,ure pas incantation ou poésie, mais qui devienne effectivité
g.odlﬂcatlon de lord.re social existant des choses et, pour tout dire, politiquej
.mn;“lvl. d:rziére p‘inode, deté dans une perspective progressiste d’émancipation
e qu’il y a d’émancipateur dans le programme nietzsché
;undm H. Lefebvre, G. Vattimo et F. Laruelle. s : o on
‘9 Cf. la fin de la partie II. ‘
A quol »'ajoute une cinquidme : I'nomme de la réalisation, de la transformation,

~do 1'action. Mals la science aussi, via la technique, t'ansforme ! Cependant, seule

I'instance philosophique de 1'éthi
b instance philc phiq hique assigne Ia fin ou le sens de la
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qu'un discours de la valeur a remplacé un discours de la science, sans

1'éliminer mais en se le subordonnant radicalement. Nietzsche, quoi
qu'il en ait dit, est ici et, on peut ajouter, ultimement, un moraliste non
au sens de quelqu’un qui réfléchit critiquement sur la morale et la rend
suspecte en la transformant en probléme, mais au sens précisément
dont il entendait se démarquer par le premier versant de son travail,
d’un “prédicateur de morale” pris entiérement dans le langage de la
morale! ; et un moraliste dont le moralisme est forcené, doté d’une
violence qui n’a d’équivalent que celle de son prétendu dépassement,
en méme temps qu’envahissant.2 Moralisme tellement envahissant
qu’on ne peut voir que lui, dire que cet esprit qui ne voulait n’étre que
“juste” ne cesse d’étre “juge” (pour reprendre, en I'inversant, une
formule de “Humain”) et penser que sa philosophie interroge I’étre du
point de vue de la valeur - loin qu’elle interroge la valeur du point de
vue de I’étre. Fink I’indique justement : “Il établit son questionnement,
sa problématique sur le fond opaque du phénomene de la valeur”.3 Et
encore : “le probléme de 1’étre est recouvert par celui de 1a valeur” .4
Toute sa critique, finalement, ne pourrait s’éclairer qu’a partir d’une
“conviction fondamentale” : “son interprétation de I’étre comme
“valeur” “...5 Pourtant il ne suffit pas, selon nous, de reconnaitre

I’existence forte de ce discours de 1a valeur ; encore faut-il reconnaitre
qu’il n’élimine pas le discours de la science - le discours de “1’étre”
pour faire écho 2 Fink - et que le recouvrement d’un discours par
I’autre n’équivaut pas 2 la suppression du premier.® Car telle est la
difficulté propre de 1’oeuvre : 1a présence en elle de deux registres de
discours correspondant 2 deux intentions théoriques antagonistes, aux

1 «(yn moraliste est le contraire d'un prédicateur de morale” dit-il dans la “Volonté
de puissance” (cité par Assoun, Freud et Nietzsche, p. 238).

2 Nous reviendrons sur ce terme de “moralisme”, 1ié a celui de morale, quand nous
examinerons le probléme de cohérence que pose son oeuvre.

3 Op. cit., p. 19. Nous reviendrons également sur cet “opaque”.

4 Ib.

5 Ib. Dans une perspective moins radicale, Jaspers qui met bien I’accent sur le fait
qu’il s'agit chez Nietzsche d’un “auto-dépassement de la morale”, dit : “La pensée
morale de Nietzsche est si peu épuisée par ses réfutations formelles de la morale,
que celles-ci témoignent plutét d’une profondeur d’intention dont nous devons
reconstituer le sens existentiel”. (in “Nietzsche, Introduction a sa philosophie”,
Tel/Gallimard, p. 151). Heidegger, lui, indique bien que “la notion de valeur
domine avant tout 1a pensée de Nietzsche” (op. cit., I, p. 44).

6Chez Fink, la prise en compte, justifiée, de 1'importance du discours éthique se
paie d’une minoration inadmissible du discours scientifique-critique ; celle-ci va de
pair avec une majoration tout aussi inadmissible et, en tout cas,’ a-critique du
discours ontologique-spéculatif : le seul “discours de 1'dtre” que retient Fink est
celul de la spéculation ontologique !
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effets opposés : 1'une sclintifique et anti-moraliste, I'autre axiologique
et moraliste - avec, au surplus, la conservation étonnante de 1’instance
scientifique au sein du projet moraliste. A ne pas voir 13, en premidre
approche tout au moins mais en allant au-dela d’une simple description
phénoménologique des régimes de fonctionnement du discours, une
contradiction interne qui touche au contenu de l’oeﬁvre, on s’interdit
non seulement de penser Nietzsche au plus profond, mais de penser
avec lui au-dela de lui : de penser la contradiction théorie/pratique au
sein du matérialisme.

En méme temps, on I’aura constaté, ce qui se joue dans ce retour
en force de la valeur - qui a tout 1I’air, pour I’instant, d’un “coup de
force” énigmatique ! - c’est le retour de I’instance “philosophie”. En
jouant sur le double sens des mots on peut dire que, dans la premiére
figure du philosophe, 1a philosophie était doublement dé-valorisée :

i abandonnée par la valeur et (et parce que) se donnant pour tiche cet

, abandon sous la forme d’une explication destructrice de 1a valeur, elle

-+ @talt dépassée par la science qui assumait cette tiche d’explication et elle

~ @talt donc elle-méme dévalorisée, rejetée comme sans valeur :
abandonnée, détruite pour 1’essentiel. Désormais, elle est completement
re-valorisée : réhabitée par la valeur - 2 l1a fois consciemment dans le
discours qu’elle tient ficrement sur elle et A 1’état pratique au sein de
I'entreprise généalogique - elle se trouve du méme coup réhabilitée dans
son droit & I’existence, dotée d’une pleine valeur “théorique”, puisque
seule elle peut remplir la tiche éthique qu’elle s’assigne, au service de
la valeur précisément. ‘

2.- LA CRITIQUE GENEALOGIQUE

Avec la généalogie le projet de Nietzsche change completement de
statut, Alors qu’il était un discours strictement explicatif, se déployant
sur le plan des faits, débouchait sur une destruction théorique de 1’idée
de valeur morale et était habité par 1’horizon de son dépassement
pratique radical, par I’idée donc d’un univers post-moral, désormais il
devient entirement normatif, il est entidrement habité par la valeur :
c’est A une véritable révolution théorique du texte dans le texte A
laquelle nous assistons. L’entreprise devient alors pleinement critique,
mals en un sens spécifique, qui n’a rien A voir avec la critique que
véhiculait 1a gen&se : nous avons vu que celle-ci était la premiére forme,
originale et extrémement forte, de la critique de la morale, qu’elle
comportait un effet critique mais purement intra-théorique, qui ne nous
falsalt pas sortir de la sphere factuelle de 1'explication et ne supposait
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donc aucune instance autre. L’explication de la morale, finalement, est
anti-moraliste exactement comme I’explication de 1a vie est anti-vitaliste
ou comme I'explication de ’homme est anti-humaniste : par un effet
strictement immanent et théoriquement nécessaire du mouvement
propre de I’explication. Ici, au contraire, 1a critique est appréciative (ou
dépréciative) et elle s’adosse a une instance qui en un sens (mais en un
sens seulement, ou en premiére approche), peut apparafire comme

n’ayant plus rien de factuel : 1'instance de la valeur. La valeur qui était
I'objet de I’explication et s’en trouvait par 12 réduite ou détruite dans la
gendse, devient le principe de la critique dans la généalogie. En ce sens,

ce qui était €liminé par le premier discours de Nietzsche puisqu’il était
ce sur quoi le discours portait et qu’il ne pouvait donc, sans faute
logique, &tre impliqué dans le discours lui-méme, refait irruption dans
ce second discours avec une constance, unc insistance, voire une
violence forcenée qui peuvent surprendre ; et le moraliste - au sens du
penseur qui réfléchit sur la morale et qui est, comme Nietzsche I'a
indiqué lui-méme, “le contraire d’un prédicateur de morale”! - se
transmue en moraliste au sens courant du terme, au sens précisément
d’un “prédicateur de morale” !

Nietzsche a eu parfaitement conscience de cette dualité ou de cette
ambivalence, en des formules qui suggerent que I’hypothese de la
contradiction interne 1'a effleuré. Dans I’avant-propos d’“Aurore” ol il
présente son travail comme un travail de sape, il indique qu’il “dénonce
la confiance en la morale - pourquoi donc ? Par moralité.”? “Nous
sommes encore, ajoute-t-il, des hommes de conscience” et il voit 12
comme !’expression d’un énigmatique “tu dois”, son impératif
catégorique 2 lui.3 Pour quelqu’un qui s’en est pris avec une radicalité
et une violence inouie 2 I’entreprise kantienne et 2 ses catégories, ilya
12 de quoi étonner ! D’autant qu’il faut bien comprendre cette idée de
“conscience” : Nietzsche ne veut pas seulement dire que son travail
d’explication/démystification engage un godt de la vérité et de la
véracité qui est encore “moral” et implique un choix “éthique” qui est
comme le point aveugle de son anti-moralisme théorique : c’est I'idée
d’une morale de 1a vérité qui demeure une mystérieuse “morale” alors
méme que, en se déployant dans la recherche de la vérité, elle se

1 1n “La volonté de puissance”, cité par Assoun, “Freud et Nietzsche”, PUF, p.
238.

2 Aurore, p. 18. L'obscurité donc du travail sonterrain suppose encore la lumiere
de la valeur. En premidre approche, il semble bien qu’il y ait 1a contradiction.
Nietzsche 1'avous : oo livre “représente effectivement une contradiction et il ne la
redoute pas”,

3 Iv., p. 19. Texte analogue dans la “Généalogie”, Avant-propos, 3
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