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On trouvera dans la bibliographie, à la fin de l'ouvrage, les
références complètes des livres cités .

INTRODUCTION : NIETZSCHE PENSEUR
MATERIALISTE DE LA MORALE

Peut-on vivre et penser sans morale ? C'est à cette question que
nous entendons répondre ici à travers l'exemple privilégié de Nietzsche
considéré comme le penseur matérialiste, par excellence, de la morale .
C'est bien pourquoi nous parlons, à son propos, d"impossible
immoralisme" et non seulement d"impossible immoraliste" : au-delà de
Nietzsche, c'est la chose même qui nous intéresse et, les exigences
d'une recherche sur la morale nous l'ayant fait rencontrer, une évidence
s'est installée en nous : Nietzsche est le meilleur paradigme
philosophique qui soit des difficultés que le matérialisme en général
rencontre quand il tente de penser la morale sur ses bases propres . Ces
difficultés sont présentes chez un penseur comme Marx et dans la
tradition qui s'en réclame et qu'on désigne du vocable commode, mais
lourd d'ambiguïté, de "marxisme" - comme, également, chez Freud.
Mais elles renvoient alors - pour ne parler que de Marx - à un véritable
impensé, voire "impensable", aussi bien de la pratique (vie) que de la
théorie (pensée) ; c'est dire que, quel que soit son génie théorique, i1 ne
nous offre pas les instruments intellectuels - spécialement
philosophiques, mais pas seulement - nous permettant non seulement
de résoudre mais simplement de poser un problème que pourtant í1
rencontre de fait et qui habite son discours sur l'histoire, la société et la
politique . Nietzsche, au contraire, en se donnant la morale comme objet
explicite de "réflexion" et pour autant qu'il s'adosse à une ontologie de
type matérialiste, nous donne l'occasion et les moyens d'affronter
jusqu'au bout, dans sa radícalité la plus extrême, le problème . . . quitte à
le retrouver ensuite dans sa forme hístorico-politique. Penser
Nietzsche, donc, pour penser la morale elle-même en sa vérité
matérialiste. . . voire pour penser Marx lui-même : penser ce qui, chez ce
dernier, n'est pas clair ou explicite, voire excède sa propre pensée .l

Quelles sont ces difficultés et en quel sens l'immoralisme doit-il
être dit "impossible" ? Ces difficultés peuvent être résumées par une

1 Le rapprochement théorique de ces deux noms surprendra, tant les traditions
tå6oriques qui s'en róclament divergent . Mais il ne surprendra que ceux qui restent
obnubilós par le contenu sómantique des deux oeuvres ; i1 faut au contraire prendre
du recul et se situer à un certain niveau d'abstraction conceptuelle ou cat~goriale,
c'est-à-dire philosopher : à ce niveau le rapprochement s'impose . Nous y
reviendrons .
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affirmation : la morale est problématique à l'intérieur du matérialisme
car elle est confrontée à une double impossibilité

1- Impossibilité théorique de la morale elle-même : elle est en effet
liée à un dispositif intellectuel, que l'on peut qualifier d"idéologique"
au sens large, centré sur l'idée de "sujet libre" et impliquant d'autres
concepts annexes (intention, devoir, etc . . .) que le matérialisme, conçu
dans sa précision ontologique, récuse. Tout un versant de l'oeuvre de
Nietzsche tend, à sa manière, à le démontrer : c'est ce que nous
appelons, par-delà le flottement du vocabulaire qu'on trouve chez lui,
son projet d'une genèse de la morale. Celui-ci suppose le rejet de la
philosophie et de l'idéalisme au profit de la science et du matérialisme
(partie I) ; ce même rejet s'explicite en une critique, de la philosophie
morale fondatrice de la morale elle-même (partie II) ; enfin, il se réalise
en un programme de science de la morale dont la scientificité, pourtant
clairement revendiquée, a été occultée par la polysémie du terme
d"lnterprétation" qui prête à une compréhension anti-scientifique du
projet (partie III) . Il culmine alors dans l'idée que la morale doit être
dépassée, qu'il faut se situer "par-delà le bien et le mal" au risque de
"fracasser peut-être ce qui reste de notre propre moralité" .t C'est dire
qu'une explication matérialiste de la morale - dont l'opérateur théorique
central est ici le concept de "vie" - est destructrice de celle-ci et que la
science, à travers le matérialisme, impose cette destruction . La
confrontation matérialisme/morale, en effet, n'est pas symétrique et ne
présente pas, à ce niveau proprement théorique de l'approche tout au
moins, l'allure d'une antinomie qui nous ferait hésiter indéfiniment
entre ses deux termes. Le premier terme - matérialisme - est assuré
théoriquement : il est certain que le matérialisme est vrai ; alors que le
second terme - morale - est ici décrété impossible : la morale ne saurait
être fondée d l'intérieur du matérialisme, ou sur lui, elle est
incompatible avec le matérialisme du matérialisme pensé dans sa
rigueur propre et ses plus lointains, en même temps que ses plus précis
effets. Bref, il y a une impossibilité (théorique) de la morale (pratique)
à l'intérieur de l'univers (théorique) du matérialisme .

2 - Impossibilité pratique de son dépassement : la critique
nietzschéenne de la morale ne s'en tient pas à son
explication/destruction ; elle recourt à l'instance du jugement de valeur
et elle s'inverse alors en "généalogie" proprement dite, la critique
valorielle de Ia morale (partie IV). II pourrait n'y avoir là qu'un

t " Par-dele 1e bien et le mal", * 23 .

paradoxe - c'est-à-dire une contradiction seulement apparente - si le
langage de la valeur n'avait rien de spécifiquement moral et était
seulement de nature éthique : la distinction éthiquelmorale permet de
soutenir sans difficulté théorique l'idée d'une critique éthique de la
morale et la contradiction de ce point de vue s'efface . Le problème est
que le langage de la valeur est travaillé ou hanté par la forme-morale
elle-même, avec ses déterminations et ses catégories propres, dont
Nietzsche manifestement ne réussit pas à se débarrasser . La morale fait
alors retour dans son oeuvre sous la forme d'une instance arbitraire qui
l'affecte d'une contradiction interne : nous sommes en présence,
ultimement, d'une critique morale de la morale. La morale n'est donc
pas seulement une erreur que la théorie (associée à une pratique
transformatrice) peut supprimer ; elle est aussi, au minimum, une
illusion inévitable de la pratique elle-même et l'impossibilité théorique
de la morale se renverse en impossibilité pratique de son impossibilité
théorique .

La conclusion s'ensuit alors, par-delà ces difficultés : malgré sa
justification théorique, l'immoralisme est bien, pratiquement,
impossible . Tout se passait comme si nous étions condamnés à vivre et
à penser, quelque part, dans la morale. Mais faut-il y voir la sombre
situation d'une "condamnation" quand on sait que, au-delà de la
restriction à l'expansion vitale sauvage ou inconditionnelle qu'elle
impose, la morale est aussi, si on la pense bien dans sa visée
d'universalité concrète, l'instance qui exige l'expansion harmonieuse
de toutes les vies individuelles et qu'elle n'est "restrictive" pour
quelques-unes qu'à être "expansive" pour toutes ? Le matérialisme,
nous semble-t-il, et pour des raisons qu'il faut oser dire elles-mêmes
"morales", doit cesser d'être frileux face à la morale et il ne doit pas
céder au terrorisme intellectuel "immoraliste" dès lors qu'il en a bien
assimilé théoriquement le noyau incontestable de vérité . Quoi qu'il en
soit, le caractère aporétique de notre conclusion est peut-être 1'indice
qu'il faut aller plus loin dans une réflexion matérialiste sur la morale
que ne l'a été Nietzsche : non en opérant un impossible retour théorique
(nous ne disons pas : pratique) à Kant ; non seulement en apportant des
enrichissements ou des rectifications conceptuels, mais en quelque
sorte de même plan, aux apports nietzschéens à l'aide de Marx et de
Freud (mais qui ne résolvent pas le problème de 1a possibilité de la
forme-morale) ; mais par une interrogation en amont sur les conditions
d'émergence de la morale dans l'évolution naturelle : c'est ce que nous
esquissons, dans notre épilogue, à l'aide de Darwin.
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Rneuite, que nous en fassions un penseur "matérialiste" choquera
tout autant : Nietzsche a souvent refusé explicitement le "matérlalisme"t
noue verrons pourquoi et pourquoi il se trompe , victime qu'il est

d'une "illusion anti-matérialiste" : c'est le mécanisme, en réalité, qu'il

rieuse - et des éléments de son oeuvre s'y accordent difficilement, qui

lont d ' ailleurs solidaires d'une thématique anti-science présente chez

lui . Mais nous pensons - puisqu' il s'agit aussi de penser Nietzsche, et
pu seulement de le répéter, et donc de penser éventuellement avec lui

contre lui -, nous pensons donc que le matérialisme définit une

gmdance forte (mais non unique) de son oeuvre, qui marque aussi bien

san ontologie que sa gnoséologie, et qui est massivement présente à
Vetat pratique (voire parfois d'une manière explicite ) dans son
explication théorique de la morale : celle-ci constitue une explication
pleinement matérialiste, à prétention scientifique, ordonnée au souci

exprès de ruiner l'idéalisme philosophique dans ce domaine - en
l'occurrence le spiritualisme. II y a donc selon nous et la formulation
très précise du propos est ici décisive - une logique ontologique de sa
pensée qui est de type matérialiste et qui s'accorde parfaitement avec
son ambition de tenir compte des acquis scientifiques de son temps -
spécialement la théorie matérialiste de l'évolution - et de penser avec
eux, sur leur base. C'est dire que, d un certain niveau d'abstraction,
cette pensée est congruente avec d'autres pensées matérialistes - comme
celles de Marx ou de Freud. L'un de nos postulats ou, si l 'on préfère,
principes d'analyse est en effet qu'il y aune "logique ontologique"
propre au matérialisme celle- ci anime des systèmes philosophiques ou
des pensées par ailleurs différents, voire hétérogènes, sémantiquement,
c'est-à-dire quant à leur contenu, et elle les rend homologues, voire

isomorphes. Cette "logique" commande ou, en tout cas, exprime des
prises de position théoriques comparables, toujours à un certain niveau
d'abstraction, par-delà la différence des concepts, ou du contenu des
concepts, mis en oeuvre, et ce dans un certain nombre de domaines
objectivité du monde, statut du "sujet", problème de la liberté, etc . . Un
seul exemple , ici, suffira : la formule de Marx selon laquelle c'est "la
vie qui détermine la conscience" et non "la conscience qui détermine la

vie"2 est une formule matérialiste qui vaut aussi bien chez lui que chez
Freud ou que chez Nietzsche ; ce qui change dans les trois cas c'est le
contenu sémantique du terme "vie", son sens concret ou intuitif : chez

de la science , il en vient cependant à des suggestions intéressantes sur la notion
de valeur , que le matárIalime peut faire siennes .
lef., par exemple, "La lin~alogíe de la morale ", 3ème dissertation, § 16 .
2
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Marx i1 désigne une vie essentiellement (mais pas exclusivement)
hietorieo-sociale, chez Freud une vie psychologique articulée aux

pulsions , chez Nietzsche, enfin, une vie à la fois biologique,
psychologique et définie ultimement comme "volonté de puissance" .

Mais dans les trois cas, la vie est bien première et déterminante par

rapport à la conscience et elle l'affecte d'une situation essentielle de

décentrement par rapport à soi : la conscience est dérivée, jamais
originaire . Au surplus, elle ignore cette situation, ce qui redouble le
décentrement d'une situation d'aliénation qui est, quelque part,
constitutive de la finitude humaine . Prétendre donc qu'il y a une
"logique ontologique" de type matérialiste qui s'impose chez ces trois

penseurs et qu'elle leur impose une pensée de la relation vie/conscience

qui est homologue, paraît donc exact dés lors que l' on se situe au
niveau d'abstraction catégoriale qui convient pour penser
philosophiquement le réel . Et c'est en ce sens là, très précis, abstrait
mais non point vague, que l 'on peut et doit voir en Nietzsche un
penseur matérialiste. Nous aurons d'ailleurs l'occasion , à plusieurs

reprises , d'établir des analogies de cette sorte entre Nietzsche et Marx

(ou Freud) qui le confirmeront : Nietzsche développe bien son projet
d'une science de la morale à l'intérieur d'un espace théorique de sens
qui est celui du matérialisme . Certes, son explication s'inscrit elle

même dans une histoire : il y a eu avant lui d'autres tentatives,
proprement philosophiques , de penser la morale, qui étalent sinon
matérialistes, tout au moins infra-matérialistes ou qui comportaient des
éléments de matérialisme dans le contenu ou la méthode : Spinoza,
Hume et les psychologues anglais, les psychologues français, les
philosophes français du 18ème siècle, Rée, etc. ; mais la sienne est la
première qui ambitionne clairement de rompre radicalement avec
l'élément de la spéculation au profit de la science et qui, dès lors,
présente les moyens d'assumer jusqu ' au bout la "logique" du
matérlalisme dans ce domaine : la réduction du "devoir -être" à "l'être"
par-delà l'illusion vécue de leur hétérogénéité, avec tout ce que cela
suppose ou implique. De plus, c'est du point de vue de son contenu et
malgré les rectifications conceptuelles qui s'imposent, la plus originale
de toutes .
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III - LA CRITIQUE DE LA MORALE 1
LA GENESE

Critique de la philosophie, critique de la philosophie morale, i1
nous reste à voir comment cette double critique se traduit et se dépasse

dans une critique de la morale proprement dite - car tel est le projet

ultime de Nietzsche penser "par-delà le bien et le mal", ce qui implique
que l'on pense critiquement le bien et le,mal eux-mêmes . Cette critique

est plus complexe qu'il n'y parait et le terme de "généalogie", destiné à
assurer l'unité du projet, cache en réalité deux intentions distinctes dont

la différence, si elle a bien été aperçue ici ou là, n'a pas été
véritablement thématisée ni mise au centre d'une lecture de Nietzsche

un projet de genèse et un projet de généalogie qui, s'il inclut la genèse
et s'y trouve en quelque sorte intriqué, ne s'y réduit pas du tout, voire

lui échappe théoriquement' . Du coup, c'est le statut de la critique qui
s'en trouve compliqué et dédoublé, puisque son sens n'est pas le même

à ces deux niveaux où elle se déploie . Avant donc Ia problématique

spécifique de la généalogie, nous dirons que la critique de la morale ie

place d' abord sous le signe de sa genèse : elle est investie dans la

genèse. De quelle manière?

1 .- CRITIQUE DE LA MORALE ET GENESE DE LA MORALE

La genèse ne fait qu'un avec la volonté d'expliquer la morale et
elle développe donc le programme d'une recherche de l'origine . Ce

programme est ancien chez Nietzsche : dans l'avant-propos de la

"Généalogie" - le terme "généalogie" recouvrant à tort les deux objectifs

- il distingue bien l'aspect génétique de sa recherche de son aspect

proprement généalogique, et il montre que la recherche de l'origine
correspond chez lui à une volonté profonde et constante de

connaissance appliquée aux idées de bien et de mal, antérieure même à
"Humain", cristallisée une première fois dans ce recueil et qui se réalise
à nouveau, mais d'une manière plus sûre, dans la "Généalogie", bien

plus tard : "Quelle origine doit-on attribuer en définitive à nos idées du

bien et du mal ?" - tel a été son souci constant, dit-il, et qui demeure

donc présent au sein de l'entreprise généalogique, alors même que

1 Dósormais, donc , nous distinguerons toujours ces deux termes , par-delà le
flottement de leur emploi chez Nietziohe lui-m®me .
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celle-ci lui ajoute une tout autre dimension, qui en modifie
complètement la naturel .

Cette recherche estfactuelle : elle se déploie tout entière sur le plan
des faits, et elle est donc purement immanente . Elle consiste à
dconstru1re le fait moral, quel qu'il soit, et à montrer qu'il n'est que le
résultat, c'est-à-dire la résultante d'un ensemble de facteurs et de
processus multiples et complexes, qui constituent eux-mêmes d'autres
faits . Elle a donc pour caractéristique de dépasser d'emblée la forme
sous laquelle le phénomène se présente à la conscience, de ne pas le
figer dans son essence apparente - ce ne serait là qu'une hypostase ou
une fixation ontologique illusoire -pour l'inscrire au contraire dans une
histoire phénoménale, une processualité empirique qui l'a produit, l'y
'foudre - et donc l'y dissoudre : y dissoudre en quelque sorte sa

ificité de première approche . Là où règnaít, en apparence, le
tcendant (le non-naturel), le simple et le statique, l'explication

:

	

le l'immanent (le naturel), le complexe et le temporel (le
sues) - fat-ce au prix d'une unification ou d'une identification de

ØI qui paraîtraient fondamentalement s'exclure. Or qu'est-ce là
n l'application au domaine moral de 1a méthode explicative de la

~lenCe en général pour autant que toute science s'inscrit dans la
perspective d'une histoire ou d'une genèse, dans la perspective
dialectique du caractère processuel de son objet ? Aspect réducteur,
négateur de la transcendance "Tout ce dont nous avons besoin, et que
nous ne saurions tenir que du niveau actuel de chacune des sciences,
c'est une chimie des représentations et sentiments moraux, religieux,
esthétiques, etc . . ." - alors que l'on veut, est-il dit plus loin, "que
l'inexpliqué soit absolument inexplicable, l'inexplicable absolument pas
naturel mais surnaturel, miraculeux ."2 Aspect complexificateur,
négateur de la simplicité - à propos de 1'ascétisme et de la sainteté : "La
première généralité plausible que l'on trouve à considérer l'ascétisme et
la sainteté, est qu'ils sont de nature complexe : car presque partout dans
le monde physique comme dans le monde moral, on a réussi à ramener
le prétendu merveilleux à la complexité d'une donnée soumise à de
multiples conditions" . 3 Aspect dialectique, enfin, négateur de 1a fixité
tout fait a une origine car "tout résulte d'un devenir ; il n'y a pas plus de

I Cf. les paragraphes 2, 3 et 4.
Z" řlumain" 1, I, § 1 et § 136 .
3 Ib ., § 136 . On remarquera que si la science, en un sens, ramène ie multiple à l'un,
en un autre sens elle ramène l'un au multiple : la r~duotion ontolollque de la
multiplieitd qualitative s'accompagno d'une dissolution ê is multiplicité
empirique (ou matérielle) de chaque quaiiü .

L4Ø7!mqu1'gtLemG1!QilznagM3, j a a

données éternelles qu'il n'y a de vérités absolues" . 1 Voilà donc les
caractéristiques de la méthode propre à ce que Nietzsche, victime d'un
flottement de vocabulaire que nous avons déjà signalé, appelle la
"philosophie historique" et qui n'est rien d'autre que la science
historique ou génétique - c'est-à-dire la science tout courte - et qui
s'oppose à la philosophie elle-même, . considérée ici comme
intrinsèquement spéculative (anti-scientifique) et an-historique. Cette
méthode, thématísée dans "Humain", la "Généalogie", dans son aspect
de "genèse", ne fait que la reprendre et précise qu'elle implique que
l'on rejette la facilité des définitions parce que celles-ci sont inadéquates
à penser une réalité-essentiellement historique : "n'est définissable que
ce qui n'a pas d'histoire" dit Nietzsche dans une formule remarquable
et qui dépasse, en réalité, le champ de la sémantique auquel elle renvoie
!3 Autre manière de dire : le concept d'essence tel que l'utilise 1a pensée
métaphysique est fixiste et superficiel ; une chose n'est pas, elle devient
ou elle n'est que ce qu'elle devient ou est devenue . Son "essence" n'est
que la somme des processus qui l'engendrent ou l'ont engendrée.

Qu'en est-il alors de cette histoire, ou de ce temps, impliquée par
l'origine ? Deux idées sont à prendre en compte

i .- D'une part l'explication génétique ne se réduit pas à inscrire
son objet dans le temps réel, ni dans le temps des historiens. Elle le
fait, certes Nietzsche avait bien en vue une histoire de la morale au
sens le plus empirique du terme4, et c'est par cette dimension
proprement historique qu'il distingue en particulier son explication de
celle des psychologues anglais, de leurs hypothèses "bâties dans le
vide, dans l' azur" 5 . Pourtant, et il y a là un point épistémologiquement
original, l'origine n'est pas pour lui un simple commencement temporel
(historique) ; elle désigne une causalité de causes qui continuent à
opérer par-delà le moment où elles commencent à fonctionner - une
causalité omní-historique, donc ; elle appartient bien à l'histoire (elle
n'est pas trans-historique!), elle a bien eu un début, mais elle perdure
au-delà de ce début, tout au long de l'histoire, tant que l'objet qu'elle
engendre existe : les mécanismes idéologiques ou vitaux producteurs de
la morale - s'ils se sont bien mis en place uri jour, puisque la morale n'a
pas toujours existé - sont toujours présents au coeur de Ia morale qu'ils

1 Ib ., § 2 .
2 Cf. Marx : "Nous ne connaissons qu'une seule science - l'histoire" .

3 Généalogie, p. 112
4 cf. "Généalogie", Avant-propos, $ 7 et "Par-delà", 5ème partie .

5 "Généalogie", ib .
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produisent, au coeur de leur effet, donc, pour le produ1r'reproduIre

sans cesse. l L'origine , si elle a bien commencé et si elle est bien
causale , constitue donc une base constante pour ce qu'elle produit et
elle lui est de ce point de vue, contemporaine . Son temps est un temps
immémorial , qui n'est plus daté historiquement une fois qu'il est
apparu, ou, si l'on ne veut pas fuir dans une formulation poétique, un
temps qui dure par-delà le moment de sa première manifestation . I1 y a
iL dit Nietzsche parlant de l'origine de la justice et du châtiment, des
temps qui "existent d'ailleurs de tous les temps et sont de nouveau
toujours possibles" . 2

2 .- D'autre part, par rapport à son objet et dans le "temps" de sa
logique productrice, la genèse fonctionne bien comme une histoire, elle
i'vèle une histoire - alors même que son effet lui est désormais
chronologiquement contemporain : il y a là une temporalité proprement
logique, synchronique et plus diachronique, qui sépare l'origine de son
effet et rapporte inversement l'effet à une origine antérieure . Ce temps,
c'est le temps des processus qui le constituent, en tant qu'ils le
constituent et que l'explication révèle .

Que l'objet, donc, soit inscrit dans une histoire réelle (l'histoire
des historiens) ou une histoire immémoriale (celle de l'origine), qu'on
le pense au sein d'une genèse chronologique où il s'autonomise par
rapport à sa cause ou au sein d'une genèse logique où il est en
permanence reproduit par le mécanisme même de sa production initiale,
dans tous les cas l'objet est bien appréhendé comme un résultat : il ne
Constitue pas un donné originel (ou originaire), il n'a pas d'essence
transhistorique - il est engendré, produit.

La signification critique de la genèse apparaít alors clairement : la
genèse implique une déconstruction de l'objet, c'est-à-dire sa
destruction théorique. Cela peut se dire, il est vrai, de toute explication
dans la mesure justement où toute explication comporte une "genèse

lO 1que " : toute explication - y compris l'explication physicienne 1a plus
rudimentaire et la plus liée à une conception mécaniste, non dialectique,
du monde - réduit l'objet qu'elle explique à autre chose que ce pour
quoi il se donne immédiatement et détruit donc théoriquement son

1 L'analogie est totale avec le mécanisme de la sublimation chez Freud, pensé
Domme origine de la civilisation : celui-ci est toujours efficace , sans quoi la
ołvłlłeation cesserait d'exister !
2 "©énéalogie", p. 98. I1 faut donc distinguer trois concepts : commencement,
CRUNe, origine . L'origine inclut les deux premiers concepts tout en les dépassant
elle a commencé , elle eut cause , mais son efficacité demeure tout le temps de
i'exietenoe de eon effet.
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apparence première, sa forme phénoménale. L'explication est

nécessairement réductrice et, étant réductrice, elle est nécessairement

destructrice ! . . .l Mais cela doit se dire encore plus de l'explication

spécifiquement génétique qui intègre le temps et l'histoire : "l'historique

précis d'une genèse n'est-il pas presque toujours ressenti comme

paradoxal et sacrilège ? Le bon historien ne passe-t-il pas au fond son

temps à contredire ?"2 Sous entendu : contredire (déconstruire,

détruire) la forme immédiate d'un phénomène, Ia rationalité

enchanteresse et mystérieuse dont il semble porteur au profit d'une

rationalité plus plate, "à retardement", vécue dans un premier temps
comme "déraison" alors qu'elle exprime la raison profonde de la chose .

Cet effet de contradiction vient de ce que la genèse, ayant affaire à des
plans de réalité apparemment différents, a pour caractéristique de les

unifier dans et par le temps, de réduire le supérieur à l'inférieur en
trouvant l'origine du premier dans le second . L'aphorisme 44 de

"Aurore" le dit superbement, anticipant avec une extraordinaire lucidité

épistémologique, sur le thème weberien d'un désenchantement du

monde par la science : "La compréhension (scientifique - Y .Q.) de

l'origine réduit l'importance de l'origine" . Ajoutons : elle réduit

l'importance de ce qu'elle comprend, elle le rabaisse , le profane, le

laïcise, l'immanentise ! Disons que la genèse désenchante l'univers en

supprimant le sens immédiat qui est le sens apparent de l'immédiat, et
qu'elle ne révèle un sens théorique autre qu'en révèlant le non-sens du

sens immédiat : elle enlève à l'immédiat ses "couleurs", "beautés",

"énigmes" et "richesses de signification" . Plus spécialement ici, la

genèse de la morale supprime l'apparence de transcendance qui semble
l'animer de part en part en la réduisant à n'être qu'un fait-effet de

l'expérience, dans laquelle elle la résoud, sans résidu . L' arrière-monde

apparent de la morale n'est qu'une région de ce monde !
Mais on voit tout aussi clairement le statut de cette critique telle

qu'elle est engagée à ce premier niveau du discours nietzschéen : elle

n'est pas extérieure à la théorie ou l'effet en elle d'une instance
extérieure à la théorie, engageant des jugements de valeur, comme ce
sera le cas de la critique proprement généalogique . I1 s'agit d'une

critique théorique ou intra-théorique : elle est l'effet à la fois nécessaire

et immanent de l'explication théorique elle-même, qui se déploie donc

1 Une explication qui ne réduirait pas n'expliquerait donc pas . On ne saurait par
conséquent reprocher à une explication de réduire : autant lui reprocher d'expliquer
! Reste, il est vrai, la variété qualitative par delà la réduction à l'unité, ou la réalité
de l'apparence immédiate qui, elle , est bien donnée et en ce sens (mais en ce sens
seulement) non ríduoUble .
2 "Aurore", 1 .



sur le plan de celle-el . Lit trtdgue de la morale coincide ici avec lo fait,
strictement épistémique, de l'explication de la morale : elle en exprime
l'effet au niveau de la conscience de l'objet. Critiquer la morale et
l'expliquer ne font donc qu'un . . . et exiger de renoncer à la critiquer
reviendrait à exiger de renoncer à l'expliquer , ce serait la poser
arbitrairement comme inexplicable. Ce qu 'il faut simplement ajouter
e'àt que cet effet critique, au niveau de la conscience de l'objet, propre
1 toute explication et, a fortiori , à toute genèse , est encore plus aigu ou
plus radical (en même temps que plus difficile à accepter ou à assumer
!) quand , comme c'est le cas ici, l'objet de l'explication est lui-même
une forme de conscience ; sans jouer sur les mots, on peut dire que la

nèse devient alors, du même mouvement, démythíficatrice et
yatiflcatrice : démythficatrice elle supprime théoriquement le

" de son objet conformément à la logique réductriceldestructrice
te genèse ; mais démystificatrice aussi puisqu'elle supprime ipso
1a situation d'illusion ou de tromperie dont la conscience était
e vis-à-vis de ce "mythe" et qui s'alimentait à l'ignorance : elle

e I la conscience une vérité sur eII,e-même que celle-ci ignorait et
l'ignorance la produisait comme "conscience mystifiée" 1 . En effet,

Popposition apparence/essence (destruction théorique de l'apparence
1a mise en évidence de l'essence) se déplace, ici, et devient

Intdrieure à la conscience elle-même : c'est la manière dont la
conscience morale vit ses propres états, et qui la définit comme
Conscience de ce type, qui se trouve être dénoncée comme apparence au
nom d'une essence qui lui est bien intérieure, elle aussi, mais dont elle
n'a pas conscience, qu'elle ne "vit" pas (consciemment) . La destruction
théorique de 1' apparence par l'essencepour la conscience devient donc
une destruction théorique de l'apparence par l'essence dans 1 a
conscience et donc pour une part tout au moins : pour autant que la
conscience même vivait de cette ignorance et qu'elle s'identifiait à cette
apparence - une destruction théorique de la conscience elle-même, de
ses "états " : de la conscience dans l'expérience qu'elle a d'elle-même ou
qu'elle "est" pour elle-même - de la conscience-expérience . On peut le
dire d 'une autre manière : dans la mesure où, dans le domaine moral,
C'est la conscience de soi qui définit le "soi", dans la mesure où, ici et
pour reprendre librement une formule de Ricoeur, "sens et conscience
du sens coïncident ", la destruction théorique de cette "conscience de
soi" est une destruction théorique de ce "soi" lui-même, la destruction

1 Pour une part tout au moine : la mystification de la nas rfelle ne
s'alimente pas seulement à l'ignorance, male fgalement t d ua vitaux our
luque!. li oonnaiaanoe n'a pas immfdiat mмt pries .
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théorique de la "conscience du sens" est une destruction théorique du
"sens" lui -méme.l La différence avec une critique de l'apparence
externe saute aux yeux : celle-ci laisse subsister l'objet dans son
indépendance réelle avec ses propriétés phénoménales, celle-là détruit
l'objet puisque "objet et conscience de l'objet coincident", puisque la
conscience ne fait qu'un avec l'apparence pour la conscience ou avec la
conscience de I'apparence.2 C'est dire qu'on est très près de voir la
destruction théorique se transformer en destruction pratique, la critique
idéelle en "critique réelle" : Nietzsche anticipe ici l'analyse extrêmement
profonde de Habermas sur "l'intérêt émancipatoire" lié à la
connaissance dans le domaine des sciences humaines : la connaissance
produit un mouvement d'auto-réflexion - un mouvement de réflexion
critique du sujet sur lui-même - qui par soi émancipe de la domination
et de la mystification dans la mesure où celles-ci s'alimentaient à
l'ignorance et où elles se déployaient au sein du "moi" lui-méme. . . 3
Mais, quoi qu'il en soit de cet effet réel de la connaissance sur la
conscience morale réelle (dont Nietzsche est le premier à signaler que
son origine excède la seule ignorance !), une chose est sûre : pour la
réflexion philosophique qui pense avec la science , la morale est bien
"détruite" avec l'apparence qui la constituait tout entière ! De m6me

que, à la lumière d'une explication génétique, le religieux se résout
dans du non-religieux, l'esthétique dans du non-esthétique, etC,, ., la
morale se résout dans du non-moral : de l'idéologique , de l'historique,
du vital. D'une manière encore plus scandaleuse pour la conscience
immédiate non émancipée de l'illusion morale : le devoir-être se résout
dans l'être, les valeurs dans les faits, l'axiologique dans le non-

axiologique . Oui, vraiment, et pour transposer une affirmation de
Nietzsche en une formule qui résume l'essence critique de son propos,
la vérité théorique sur la morale signifie bien "la mort de la morale" i 4

Cette conclusion permet de comprendre la différence qui sépare la
critique nietzschéenne de la morale de celle des psychologues anglais .

i Cf. P. Ricoeur, "De l'interprétation", Ed. du Seuil, p. 41 . Ajoutons que notre
proposition est réversible : la critique du "sens" est une critique de la "conscience"
dès lors que "sens et conscience du sens coincident" .

2 La critique scientifique du réel, avant l'apparition des sciences humaines (et de la
biologie ), laissait intacte la conscience : il s'agissait d'une critique des objets
pour la conscience, non d'une critique de la conscience . Avec les sciences

humaines c'est donc la conscience elle-même qui est atteinte .
3 Cf. "La technique et la science comme idéologie", Médiations/Denočl et
"Connaissance et intérft", Tel/Gallimard .
4 "Gfn6alogie ", III, 4 27, p . 244 . La formule vise ici la morale à travers la
volontf de vfrit~ , ou la valeur vfritf, dernier refuge de la morale .



Certes, l'idée mame de genèse leur est redevable et Nietzsche en
usume complètement, ici, l'aspect factuel et positif. Pourtant son
projet s 'en distingue fortement, indépendamment de la problématique
epéeiflquement généalogique qui arrachera le discours à l'ordre du Fait .
Non seulement parce que, comme nous l'avons déjà indiqué, leur
approche est purement psychologique et manque la dimension à la fois
plus réelle, plus "substantielle", et plus scientifique de l'histoirel ; mais
pour une raison plus profonde qu'indique bien l'aphorisme 103 de
"Aurore". II y a deux manières de nier la moralité : la première, dans la
lignée de la Rochefoucauld, consiste à nier que le comportement soit
réellement moral, c'est-à-dire inspiré par des motifs moraux : elle met
l'accent sur l'omniprésence de l'intérêt dans la motivation réelle des
'notes et dénonce donc la moralité comme une duperie, une hypocrisie,
~Vbhe une auto-mystification . . mais cette critique de la pratique morale
appose la validité théorique des jugements moraux, la valeur de l'idée

lle de morale - elle ne nie pas l'idéal moral mais nie qu'il soit mis en
otique , c'est une critique. . . de moraliste ;1' autre est beaucoup plus
~dleale : elle nie l'idée même de morale, elle révoque les jugements

asraux comme n'ayant pas de sens : "ce sont des "erreurs". Alors que
` $ première critique se déployait du point de vue d'une morale
louhaítable et donc possible, celle-ci affirme l'impossibilité interne de
la morale, son non-sens : c'est celle d'un "immoraliste" c'est-à-dire (car
le terme peut prêter à confusion) d'un esprit qui se situe sur le terrain de
l'ami-moralisme théorique . Du coup, ce sont aussi bien l'immoralité
que la moralité qui sont révoquées intellectuellement - c'est-à-dire tous
les concepts moraux : "Je nie donc la moralité comme je nie l'alchimie
( . . .) Je me également l'immoralité . . ." Cela ne signifie pas, d'ailleurs,
qu'ils n'aient aucune réalité : la croyance en la morale existe (comme la
croyance en l'immoralité), et elle est réellement opératoire ; mais ce sont
la réalité et l'efficacité d'une illusion théorique ! D'où une nuance de
taille par rapport aux analyses décapantes d'un La Rochefoucauld dont
i1 reconnalt la valeur "dans de nombreux cas" : Nietzsche admet que la
motivation morale soit, parfois, réellement agissante à titre de donnée
psychologique . . . mais il refuse de lui conférer la moindre valeur
morale, la moindre validité interne : c'est, répétons-le, l'efficacité d'une
erreur, c'est-à-dire d'une illusion - c'est une illusion faite vie . En
passant à la limite, on peut donc dire que là où la tradition
psychologique des, moralistes dénonce Ia non-réalité d'une vérité,

! Cf. "On4a1ogi." , Avant.propo,, $ 7, cft plu . haut .
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l'immoraliste Nietzsche démontre la réalité d'une erreur : Nietzsche, ici,
ne critique pas la réalité de Ia morale, mais sa vérité ou sa validíté .l

2.- LA GENESE COMME SCIENCE : EXPLICATION,
DETERMINISME, INTERPRETATION

Quelle est la valeur de cette critique ? Est-elle théoriquement
justifiée au point de ne pouvoir être récusée, c'est-à-dire est-elle
scientifique ? Ou bien n'est-elle qu'une critique spéculative de plus
engageant une vision personnelle que Nietzsche aurait des productions
culturelles humaines et relevant donc d'une "interprétation" du réel -
d'une "Weltanschaung" - destinée à être recouverte, ou annulée, ou
relativisée par d'autres discours au sein de l'espace indéfiniment ouvert
des "interprétations du monde" ? Comme la critique de la morale
coincide ici avec son explication génétique, c'est le problème de la
valeur de cette explication qui est ici posé ; mais inversement c'est de la
valeur de cette explication que dépend la réalité de l'effet critique
l'explication n'est réellement "critique" que si elle est réellement
"scientifique" puisque c'est sur le terrain de la science seule et de ses
procédures théoriques propres qu'une coincidence de la science et de la
critique peut être envisagée et que la contrainte théorique de l'une - Ia
science - peut se transférer à l'autre - la critique - et la rendre irrécusable
sans aliéner pour autant la liberté du jugement2 . Avant d'entrer dans la
présentation de son contenu et de pouvoir se prononcer définitivement
sur sa valeur - ce qui ne peut se faire, ultimement, qu' au contact de ce
contenu et non à partir des seules déclarations d'intention - il nous faut

i I1 n'est pas sûr que la distinction de ces deux critiques soit à ce point exacte . I1
nous semble que Nietzsche íntegre la première critique et en développe la logique
propre jusqu'à un point où elle change de nature
1 .- Le thème de l'omniprésence de l'intérêt se développe en une ontologie de la
nécessité qui débouche sur 1'antí-moralisme théorique .
2.- La motivation morale, comme la morale dans son ensemble, n'est pour lui
qu'une expression mystifiée de l'intérêt vital : elle n'est donc pas "morale" ! La
différence avec la tradition de la Rochefoucauld tient ici à ce que ce diagnostic
réducteur vaut pour la morale dans son ensemble - systèmes de valeurs compris
non seulement il n'y a pas de morale réelle, mais il n'y a pas de morale possible .
Ce diagnostic n'est pas seulement d'irréalité, mais bien d'impossibilité . Notons
aussi que Nietzsche ne convertit pas automatiquement sa négation théorique en
négation pratique ; mais la morale n'ayant pas de rationalité interne, n'ayant pas
raison , l'approbation de la "moralité" et le combat contre 1 "immoralité" doivent
se faire "pour d'autres raisons" que des raisons morales .
2 "La vérité est la contrainte singulière qui nous force à une reconnaissance
universelle sans contrainte " dit superbement Habermas in "Logique et sciences
sociales et autres esuab", PUP , p. 170 .



IV - LA CRITIQUE DE LA MORALE 2
LA GENEALOGIE

Avec la généalogie le projet de Nietzsche vis-à-vis de la morale
change de nature . Mais du coup, c'est la nature de son discours qui
change aussi radicalement, affectant ainsi l'ensemble de son oeuvre
d'une contradiction interne . Nous l'avons indiqué en commençant : le
texte nietzschéen est contradictoire ; la contradiction principale tient à
l'opposition entre deux figures du philosophe : le philosophe-savant et
le philosophe-moraliste, lesquelles définissent deux lignes d'inspiration
et deux "couches" du texte : la ligne théorétique et la ligne pratique ou
ćthique ; enfin la cohérence de l'ensemble tient à la constance (avec des
inégalités, cependant) de ses contradictions et, spécialement, de celle-
cl . Avant donc de présenter dans le détail la critique généalogique de la
morale, nous voudrions présenter, en bouleversant la chronologie, cette
nouvelle figure du philosophe .

1 .- LA MATRICE THÉORIQUE : UNE NOUVELLE FIGURE DU
PHILOSOPHE

Ce changement de statut du texte nietzschéen s'enracine dans une
nouvelle définition de la philosophie, tout à fait opposée à celle que
nous connaissons et qui était engagée dans la genèse ou associée à elle .
Elle est précisée d'une manière explicite et avec beaucoup de netteté
dans un texte tardif - "Par-delà le bien et le mal", 6ème partie - mais elle
était à l'oeuvre, fût-ce avec des inégalités, et même indiquée bien
avant . 1 Nietzsche a en tout cas le mérite,, fût-ce au prix de la
contradiction explicite, de théoriser clairement sa nouvelle pratique
philosophique, même si la pratique de cette théorie précède pour une
part la théorie de cette pratique.

Ce qui fait les frais de cette nouvelle définition c'est la science et le
rapport privilégié que la philosophie entretenait avec elle, sous deux
modalités : soit sous la forme d'une confusion c'est-à-dire, par-delà le
flottement du vocabulaire caractéristique de l'époque, son
investissement total en elle et donc son rejet radical comme spéculation

1 La nouveauté dont nous parlons, doit donc s'entendre, conformément à notre
lecture de Nietzsche, eu iein du temps logique du contenu de l'oeuvre prise dans
Ion ensemble, non au sein de la chronologie des oeuvres particulières .
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anti-scientifique - la scieeøs assumant désormais à elle seule le projet de
connaissance dont la philosophie était jusqu'alors le vecteur illusoire ;
soit sous la forme du maintien d'un discours spécifique, réflexif-
totalisant ou réflexif-critique, mais non-autonome, en position seconde
par rapport à la science et fondé sur elle. Dans les deux cas la science
était la seule instance véritablement valorisée dans la hiérarchie
théorique des discours, y compris d'ailleurs du point de vue de ses
conséquences pratiques, critiques et émancipatrices, sur les "formes de
vie" . Ce dernier point introduisait, certes, avec évidence un élément
proprement pratique de valorisation ou de hiérarchisation - la
valorisation de la science, ici, n'est pas elle-même. . . scientifique ! 1 -
mais qui avait pour effet, une fois la valorisation admise, d'enfermer la
valeur, quant à son contenu et qu'il fût théorique ou pratique, dans la
seule science : celle-ci assumait, fût-ce dans l'aveuglement sur son
propre présupposé pratique, à la fois la fonction théorique de
connaissance et la fonction pratique d'émancipation . Nietzsche se
r&lamaít donc inconditionnellement, à tous points de vue de la science
et celle-ci définissait, au moins sous forme programmatique, l'élément
théorique (ou théorico-pratique) exclusif de son entreprise . .. Désormais
nous assistons à une critique en règle de la science de nature
essentiellement pratique et dont l'essence pratique (ou axiologique) est
clairement assumée . Ce point est fondamental et mérite qu'on s'y
arrête : Nietzsche formule sa critique alors qu'il vient, dans la partie
pr& édente de "Par-delà le bien et le mal", de présenter le programme
d'une "histoire naturelle de la morale" qui est un programme d'histoire
scientifique, et dans une partie qui s'intitule significativement : "Nous
autres les savants" ; et il commence par se démarquer de la critique
féminine ou artiste qui reproche à la science de voir "les dessous des
choses". C'est dire qu'il continue à se réclamer théoriquement de
l'instance scientifique, qu'il connaît et reconnaît le prix de l'explication
génétique et qu'il l'enregistre comme un acquis définitif à son niveau,
sur son plan propre, sans concession ici à une critique théorique -
éplstémologique ou gnoséologique - qui la déstabiliserait ou la

i Que la valorisation de la science ne soit pas elle-même scientifique est vrai d'une
manière générale et pas seulement du point de vue de ses conséquences
explicitement pratiques : Nietzsche l'indique lui-même avec force, par exemple
quand i1 pose la question de la valeur de la vérité à la fin de la "Généalogie" . Mais
li prie. en 'compte de, ces conséquences pratiques concernant les formes de vie
manifeste clairement une dimension pratique de la science qui risquait de demeurer
aiche., implicite ou sous-jacente, quand on ne prend en compte que sa seule réalit6
théorique . Il appareil en effet clairement que l'usage de la théorie n'est pas un
problème theorique mais extra-théorique - en tout cas pas un problème relevant de
la thon. dont 11 y a usage .
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relativiserait 3a adttque; d'essence pratique, sera donc progressive et
non régressive : il s'agit d'aller au-delà de la science, de la dépasser - ce
qui suppose que l'on passe par elle et qu'on la conserve au sein du
dépassement - au nom d'une instance autre, l'instance pratique - et non
de régresser théoriquement en-deçà de son acquis . 1 II ne s'agit donc
pas de critiquer la scientificité de la science sa prétention à constituer
une "connaissance" du réel - 'mais de critiquer la science précisément
parce qu'elle est "science ", en mettant en évidence ses limites propres
mais en quelque sorte extrinsèques : l'instance de cet examen critique
est une instance pratique, c'est la philosophie elle-même, mais une tout
autre philosophie que la philosophie-science ou la philosophie liée à la
science que pratiquait jusqu'alors Nietzsche. La philosophie est donc
désormais pleinement réhabilitée comme l'instance a-scientifique de la
critique pratique : c'est, à condition de prendre l'expression dans son
sens pratique, la philosophie contre la science en lieu et place d'une
science contre la philosophie séparée de la science .2

Que reproche donc Nietzsche à la science et, du coup, à une
philosophie qui fonctionnerait sur son seul plan ou sur son modèle ? Le
procès, extrêmement violent, consiste curieusement à reprendre toutes
les caractéristiques de la science qui justifiaient qu'en en fît l'apologie
du point de vue de la première conception et à en inverser désormais le
signe pour le rendre négatif. C'est dire à quel point la critique pratique
de la science contredit son apologie théorique puisqu'elle porte sur le
même contenu . . . sauf que l'instance du jugement a changé de nature !
Résumons les titres d'accusation

1 Nietzsche continue de faire l'éloge de l'esprit objectif : cf . l'aphorisme 207 ; et
l'on verra qu'il va même enrôler l'acquis de la science au service de son
programme pratique .
2 Cette critique de la science dans une démarche qui, pourtant, l'intègre, apparaît
précocement chez Nietzche . Des inédits en français parus récemment et qui datent
de sa période de jeunesse montrent que Nietzsche s'en est pris très tôt à une
conception morte, non vivante et vivifiante, du savoir philologique et, plus
largement, de la science coupée de la vie et de la pratique . Cf. ces propos in "Sur
Démocrite", Métaíllé, Paris, 1990 : "La science a quelque chose de mort" (p . 31) ;
"On a tendance à surestimer la science . Le devoir qui s'impose, ce n'est pas
d'abord de servir la science et de penser à soi seulement en second lieu, mais bien
l'inverse" . (p. 39) ; "La plupart des philologues sont des ouvriers au service de la
science . L'inclination à embrasser une totalité plus vaste ou à donner le jour à des
pointe de vue plus amples dépérit" . (ib .) ; "Cette science (la philologie) doit elle
sud se mettre au service du progrés" . (p . 4) ; "Disposer dignement de la vie
voila 1 quoi doivent s'appliquer des forces jeune." . (lb .) ; "Lea études scientifiques
doivent avoir 4alimsnt pour principe le travail pour son prochain (p . 30) etc . . .
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1 . - La sciençe est factuelle, elle n'a affaire qu'à la dimension de l'être,
elle ne aurait donc imposer des fins et des valeurs, elle ne "commande"
pas, elle ne prescrit aucun devoir-être j 1 Déjà la "Deuxième
considération intempestive" s'en prenait au culte stupide du fait enn
histoire - et cette formule résume bien l'esprit général de l'attaque, par-
delà la seule histoire : tout culte du fait est stupide parce que tout fait,
par lui-même, est stupide et n'importe pas, en tant que tel, à la vie, à la
pratique. On se rappelle, au contraire, à quel point le culte du fait
objectif était fort et fortement valorisé ; au sein du discours antérieur !

2.- La science est analytique et spécialisée, elle enferme l'homme dans
une vision parcellaire du réel . L'autre discours faisait au contraire
V6Ioge des vérités particulières, de la totalisation intellectuelle

ieuse, vouée à demeurer inachevée et à ne jamais atteindre à la
t8, ce mythe, ou cette fiction vide (mais régulatrice et agisante), de
inadon scientifique t 2

l !fle ne produit donc aucune synthèse et n' a pas accès au sens - lié
Aiment à la fin et au tout - qui seuls sont intéressants
ildatentiellement . 3 Seuls ils importent à notre existence concrète, liée à
dea buts et à une appréhension holiste du monde. On se souvient, au
contraire, que la catégorie de sens prise sur ce plan existentiel/vital, était
rejetée comme un vecteur d'illusion idéaliste, comme un lieu essentiel
de mirage subjectif !

4,- Enfin, elle ne prend aucun risque, théorique ou pratique, elle ne
prend pas parti, elle ne vit pas et n'agit pas : le scientifique est un pur
"miroir" 4 qui se voue à l'objectivité désintéressée, à la neutralité .
Toutes ces caractéristiques étalent à l'inverse valorisées et revendiquées
par le discours pro-science antérieur : la science devait tendre à refléter
le réel tel qu'il est, fût-ce au prix de l'intérêt existentiel, et la prudence
dpistémologique, contre les emportements vitaux, était réclamée et
&Igée en valeur essentielle. La déontologie scientifique prenait parti
pour l'absence de parti-pris !

i Cr. "Par-delà", p . 177 .
2 Cl., par exemple, ce que nous avons dit de "l'explication sans fin", partie III .
3 "Par-delà", p . 169 .
4 Ib ., p. 177 . I1 est si significatif de voir ici le thème de l'intellect-miroir ou reflet
oritiqu4, ici, d'un point de vue pratique . Cette critique suppose bien que la science
eat un ii let du rdel et se dweloppe à partir de cette présupposition théorique . I1 ne
1'isit pu de nier tMortquement qu'elle 1e eoit, mais de critiquer pratiquement -ie
t. qu'elle l'sst,
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Si la science, apparait désormais avec ce visage, il s'agit alors de
rompre avec la "préséance" de la science et de la constellation théorico-
pratique qui la définit, donc de rompre avec toute philosophie qui s'en
inspire et la fait fonctionner comme modèle pour son propre régime de
fonctionnement la philosophie des "ouvriers de la philosophie" : "Je
supplie que l'on cesse enfin de confondre les ouvriers de la
philosophie, et d'une façon générale les hommes de science, avec les
philosophes" 1 . Nietzsche propose, à l'inverse, un modèle de la
philosophie rigoureusement antíthétíque .grâce auquel la philosophie est
pleinement réhabilitée de plein droit dans sa spécificité absolue, voire
dans son autonomie (même si un lien quelque peu énigmatique à la
science est conservé, on le verra plus tard) - la science, ou une
philosophie scientifique ; ne pouvant par essence en assumer la
fonction. En effet

l.- La philosophie seule - c'est-à-dire la philosophie "véritable" telle
qu'il la définit normativement et qu'il l'appelle à advenir dans les faits -
est législatrice, énonce les fins et les valeurs, rompt avec ce qui est pour
dire ce qui doit-étre : "Les véritables philosophes sont ceux qui
commandent et léfigèrent. ils disent : "Voici ce qui doit être !""2 C'est
le point le plus important et qui commande le reste : il marque
l'irruption de la valeur dans le discours philosophique - valeur qui est à
la fois proclamée : "il y a de la valeur", et revendiquée : "il doit y avoir
de la valeur "la valeur doit être", "la philosophie doit se mettre à son
service" ; et cette irruption implique un changement de statut radical de
sa conceptualité et de sa "modalité" : il passe de l'indicatif à l'impératif,
du descriptif au prescriptif. On voit donc que c'est sur la base d'une
définition normative de la philosophie, elle-même liée à la
reconnaissance de l'instance de la normativité et, par une circularité
inévitable, prise en elle, donc sur la base d'une définition de la
philosophie qui dit ce qu'elle doit être (en liaison avec l'instance du
devoir-être) que Nietzsche à la fois réhabilite et relance le fait de la
philosophie qui était menacé par l'omniprésence et l'omnípuíssance de
l'instance scientifique . . . Le concept de "connaissance" lui-même en

i Ib ., p. 186-187. On notera le flottement du vocabulaire qui solidarise, voire
identifie, dans un premier temps philosophie et science (`ouvriers de la
philosophie" I "hommes de science") pour les opposer ensuite radicalement sur la
base d'une nouvelle définition de la philosophie . C'est qu'on est passé d'un plan
théorique où 1' association est autorisée à un plan pratique où la séparation
s'impose.
2 Ib ., p . 188,



sort révolutionné : si le philosophe "crée des valeurs" 1 , il ne s' agit plus
en philosophie de se rapporter théoriquement et donc "passivement" à
CO qui est selon la modalité de l'intellect-miroir, car la valeur ne se
laisse pas appréhender sous la forme d'un "être objectif' offert à une
1ubjectivlté épistémique (théorétique) à la fois indépendante, neutre et
passive ; au contraire "connaissance est création" 2 c'est-à-dire
Création de valeurs - proposition qui ne veut strictement rien dire au
plan théorique d'une réflexion gnoséologique, mais veut tout dire
désormais, au plan pratique d'une réflexion éthique - et donc Ia
connaissance, loin de supposer une rupture totale avec la puissance
vitale créatrice d'illusions en mame temps que de valeurs, est totalement
immanente à cette puissance vitale, elle est à proportion de celle-ci et la
"volonté de vérité est volonté de puissance" 3 . La connaissance est,
dl Ce registre ou cet ordre de la pratique, un acte lui-même "pratique"

), interne au vouloir créatif, voire qui coincide avec lui. Se met
place, dans la définition de la philosophie, un primat absolu de
chose comme une "raison pratique" non au sens kantien

raison qui commande à la pratique, d'une raison hors-vie capable
Ottlmander à la vie, mais au sens d'une raison au contraire

ifskement immergée dans la pratique (la vie), dont le contenu lui est
Øtibrement emprunté mais qui, à être reconnue pour ce qu'elle est, se
trouve alors assumée comme telle et placée au poste de commandement
de la fonction philosophique. Le primat du "pratique" que révélait, au
plan théorique, 1' analyse génétique de la philosophie et qui était au
principe d'une critique théorique radicale de celle-ci puisqu'il en
dévoilait l'auto-mystification, est au contraire, ici, sur la base de son
assomption consciente, au principe de sa réhabilitation pleine et entière .
La science apparaît, par contraste, comme une instance subordonnée et
restreinte, domaine des seuls moyens, et c'est le philosophe qui
indique, c'est-à-dire commande l'usage qui doit en être fait : "l'homme
objectif ( . . .) est certainement un des plus précieux instruments qui
soient ; mais il faut qu'un plus puissant le manie . I1 n'est qu'un
instrument (. . .) i1 n'est pas une "fin en soi" .4 La valeur suprême qui
finalise l'activité philosophique et doit donc finaliser l'activité purement
instrumentale qu'est Ia science, apparaít d'ailleurs en filigrane, c'est la
vie, 1' abondance du vouloir : le philosophe "sent peser sur lui le

1 Ib ., p . 187 . Précisons ; il droit créer, il est requis qu'il crée .
2 Ib ., p. 188 .
3 Ib .
4 Ib., p,175 .

fardeau et le devoir des cent tentatives, des cent tentations de la vie"t et
"1a vie et la valeur de la vie" doivent être sa préoccupation essentíelle .2
La vie n'est plus seulement cause de mais valeur pour la philosophie.

2.- Le philosophe doit avoir le goût de la synthèse, de la totalité,
multiplier donc les points de vue et il ne peut le faire, puisque ces
points de vue sont essentiellement axiologiques et que l'axiologie
s'enracine dans la vie, qu'en multipliant les expériences vitales qui sont
autant d'expériences valorielles . La valeur est donc ce qui totalise d'une
manière privilégiée l'existence et la conception du monde qui lui est
liée, en unifiant nos perspectives et nos activités : le philosophe "doit
avoir parcouru le cycle entier des valeurs et des jugements humains et
( . . .) s'être constitué toute une variété d'yeux et de consciences pour
explorer du haut des cimes tous les horizons lointains, du fond de
l'abîme tous les sommets, d'un recoin étroit tous les espaces" . 3 La
totalité qui réclame le philosophe et que le philosophe réclame, est
donc, ultimement, une totalité pratique, existentielle et valorielle, qui
excède Ia seule factualité et l'éclaire : elle se situe sur un tout autre plan
que la totalité théorique que visait mais ne pouvait atteindre la
totalisation scientifique .

3.- Ce n'est qu'ainsi que le discours philosophique fera sens : il parlera
à notre subjectivité et indiquera une marche à suivre, il sera doté de
signification et indiquera une orientation . Le philosophe s'institue donc
en herméneute, en un sens théorico-pratique que la généalogie
développera : alors que l'explication génétique, considérée comme
science ou herméneutique scientifique, débouchait sur un nihilisme du
sens - le non-sens vital ultime du sens apparent - le philosophe-
herméneute, opposé au philosophe-savant, interprète l'évolution c'est-
à-dire dégage son sens valoriel - son sens appréhendé à la lumière de
valeurs - et propose un nouveau sens. Ce sont les philosophes qui
"déterminent le sens et le pourquoi de l'évolution humaine" 4 : le
discours scientifique causal du "à cause de quoi" destructeur de sens
est remplacé par le discours philosophique finaliste, à teneur
interprétative, du "pour quoi" ou "en vue de quoi", promoteur de

1 Ib ., p.173 .
2 Ib ., p. 172.
3 Ib ., p. 187 .
4 Ib ., p . 18.
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sene.1 Apparats ici, par -delà l'identité du terme, une tout autre
ddflNtlon de l'herméneutique ou de l'interprétation, qui fait fonctionner
le discours nietzschéen sur un tout autre régime théorique que celui de
la science herméneutique (l'interprétation - science) qui caractérisait
l'entreprise de genèse : une herméneutique éthique opposée à
l'herméneutique de l'éthique. Celle-ci était (ou voulait être) une
science , elle dégageait un sens théorique pour les phénomènes moraux
qu'elle entendait expliquer-interpréter ; ce sens était vital, il relevait
donc de la factualité empirique, tout en étant médiat et caché ; enfin

l'horizon de l'explication-interprétation était la réduction et donc la
destruction théorique de l'éthique . Celle-là - que l'on verra à loeuvre
dans la généalogie - ou en liaison avec elle - n'est pas une science ; le
sfs qu'elle révèle est un sens éthique ou valoriel - et ce d'une manière
4 rn dicte - qui ne relève donc pas de la factualité empirique (ou en tout
sal pas de la même manière) et qui n'est pas aussi médiat et caché par

aux phénomènes dont il exprime le sens que l'autre ; enfin une
tique éthique suppose l'horizon de la valeur car elle se déploie

#4i ioÜ élément : loin de la détruire elle présuppose l'éthique. Cet
1isnple montre bien, en raison de la proximité apparente des thèmés et
du termes , voire leur identité illusoire, à quel point le discours de
Nietzsche a changé de nature!

4.- Du coup, et enfin, la philosophie doit rompre avec toute espèce de
timidité théorique ou pratique : le philosophe prend parti, il ne doit pas
craindre d'être "partial" en ce sens, c'est-à-dire d'avoir un parti-pris et
Ia distinction parti-pris I prise de parti ne tient pas ici : toute prise de
parti n 'est que l'expression consciente d'un parti-pris vital, principe de
toute valeur ; il ne doit donc pas craindre d'affirmer (ou de nier) dans
l'optique des valeurs qu'il propose et il doit rejeter le scepticisme, autre
nom de l'esprit objectif.2 C'est dire que, par-delà son dogmatisme
éthique qui l'arrache au scepticisme, et fondée sur lui, la philosophie
doit être une activité critique : les philosophes de l'avenir, dit Nietzsche
seront "critiques jusqu'à la moelle des os".3

Comment comprendre la nature de cette activité critique ? Etant
donné l'enjeu qu'elle constitue par rapport au texte nietzschéen -
Nietzsche entend bien philosopher "à coups de marteau", mais il peut y

1 L'aphorisme 224 définit le "sens historique", entendu comme capacité de
comprendre l'histoire , par la capacité de saisir le sens valoriel de l'histoire, son
sans czxiologlque . Co "sens historique " est, en réalité , proprement philosophique .
2ct. ib ., p. 178 .
3lb, , p. 185 .
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avoir plusieurs marteaux faisant entendre des sons différents , c'est-à-
dire plusieurs critiques relevant d'instances diverses, voire hétérogènes
- il est indispensable de préciser que, si elle intègre un moment
théorique ou scientifique, assumé comme tel, l'élément pratique ou
axiologique désormais l'emporte et la philosophie ici encore se
subordonne la science, au sein même de la critique qui l'utilise . On peut
distinguer trois niveaux qui "s'emboîtent" et que Nietzsche ne distingue
pas suffisamment

1 .- La philosophie en tant que pratique théorique intègre la science ou
s'appuie sur elle : Nietzsche continue à l'instant même où l'élément
éthique de son propos est violemment revendiqué et porté à
incandescence, à faire l'apologie tout aussi forte de l'objectivité
scientifique et de ses réquisits propres, mais à condition de la
considérer comme un instrument dont les vertus ne valent qu'à être
investies ou rendues productives ailleurs : "l'homme objectif est un
instrument, un précieux instrument de mesure, un chef d'oeuvre de
miroiterie" 1

2.- La science doit donc être enrôlée au service de la critique ou, plus
précisément, elle constitue elle-même, au sein de la philosophie qui ici
n'en est pas séparée, un élément critique ou un élément de critique : la
philosophie est "science critique" - (même si elle n'est pas que cela) et
les philosophies de l'avenir "s'imposeront la discipline critique" liée à
l'activité scientifique .2 A cenfveau de définition de sa tâche, Nietzsche
situe son travail dans le prolongement du travail philosophique de ses
prédécesseurs (Kant à qui il rend un hommage mesuré mais réel - ce
qui n'est pas fréquent ! - et les positivistes) mais il a surtout en vue son
propre apport (ou ce qui, ailleurs, s'en rapproche) : la critique
génétique, la critique comme effet infra-théorique de la genèse et qui est
à la mesure de la scientificité de celle-ci - Ia critique, donc, comme effet

(et fait) de science . Qu'il ait bien en vue cette dimension-là de Ia critique

est prouvé par le tableau qu'il trace des futurs penseurs critiqués,
résolument non sceptiques : ceux-ci seront "possédés par leur passion
de la connaissance" et ils auront le courage nécessaire pour assumer les
effets de démystification de la vérité contre les illusions du coeur . 3
N'est-ce pas là un auto-portrait - un portrait de qui se voue à la genèse,
à l'explication génétique considérée comme tâche critique - la critique

1 b ., p . 177 . A nouveau l'image du miroir, mais prise au positif, ici !
2 Ib,, p. 186 .
3 Ib ., p, IU.*
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titant considérée dans sa relation interne (constitutive) avec la science
mime?

3.- Pourtant même ainsi définie comme "critique" la philosophie ne
tranche pas vraiment avec la science positive puisque, justement, c'est
la science qui est critique ! Elle ne tranche pas non plus suffisamment
avec une tradition philosophique critique qui loin de rompre avec le
scepticisme n'est qu'un "scepticisme viril" 1 , s'en tient au moment
négatif et ne va pas assez loin dans l'audace affirmative . Enfin, plus
largement ou plus synthétiquement, elle ne tranche pas suffisamment
avec la philosophie des "ouvriers de la philosophie" qui continuent à
attquer la philosophie sur le modèle ou sous l'inspiration de la

e - dans l'optique théorique de la science, donc, et non dans
u. pratique de la vie: : "Les critiques sont les outils des
phes , il s'en faut de beaucoup qu'ils soient des philosophes" .

refuse donc clairement de réduire la philosophie à sa fonction
entendue au sens théorique : ce serait demeurer, d'une manière

.1_N4'une autre , "dans l'obédience de la science" et de la factualité et
la philósophíe de "régner" 2 . Même Kant, de ce point de vue

prégnance de la théorícité scientifique et bien qu'il n'ait rien d'un
positiviste , n'a été qu'un "grand critique". Ce' qui est visé ici, fût-ce à
d'avers sa modalité critique, c'est donc la théoricité envisagée comme
fln, l'objectivité théorique érigée en valeur ultime et qui se trouve
brutalement dévalorisée : l'homme objectif - c'est-à-dire l'objectivité
envisagée comme forme de vie - "n'est pas une "fin en soi"3, i1 n'est
qu"un instrument", "mais í1 n'est pas un but, une issue, un essor" .4

Cela ne signifie pas que, pour définir la spécificité de la
philosophie, Nietzsche renonce à lui associer une dimension critique .
Mais celle-ci doit alors être bien comprise : la véritable critique
philosophique, c'est-à-dire la critique véritablement philosophique, est
de nature pratique (ou éthique) ; et elle n'est, finalement, que l'envers,
l'aspect "négatif" du moment proprement "positif" et qui définit

spdeiflquement la philosophie : l'énonciation de valeurs, le passage au
devoir-étre . La critique, donc, évalue et ne se contente pas de
comprendre "critiquement-génétiquement", et inversement l'évaluation,
116e à une expérience vitale conformément à la théorie de l'évaluation
que Nietzsche professe, est une compréhension critique . On comprend

1 Ib ., p .
183 .

2 Ib ., p. 171 .
5 Ib ., p.175
4 Eb ., p, 177 .
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mieux , ici, l'immanence de la compréhension (ou de la connaissance) à
l'évaluation et le thème du philosophe qui doit multiplier les
expériences vitales, fßssent-elles imaginaires , dans la mesure où toute
expérience vitale est une évaluation . 1 Mais on comprend aussi que, le
même terme servant à désigner les deux types de critique, Nietzsche ne
distingue pas toujours clairement, dans sa prise de distance vis-à-vis
des "ouvriers de la philosophie" qui demeurent des "savants" et des
"spécialistes", ce qui dans la critique relève d'un projet de critique
génétique, purement théorique, d'un projet de critique axiologique prise
dans l'élément de la valeur . 2 Quoi qu'il en soit, cette nouvelle
dimension assigne pour tâche aux philosophes "d'être la mauvaise
conscience de leur temps", 3 d'être "intempestifs" ; cette pratique
critique de la philosophie rompt donc aussi avec une pratique pourtant
éthique de la philosophie qu'ont illustrée Kant et Hegel, mais qui n'était
pas critique puisqu'elle s'enfermait dans l'ordre des valeurs existantes,
donc dans l'ordre de ce qui . constitue encore une "factualité" : la
factualité éthique des valeurs dominantes, réellement données . Kant et
Hegel, malgré leur dimension éthique,, n'ont donc été eux aussi, de ce
nouveau point de vue, que des "ouvriers de la philosophie" : ils n'ont
pas inventé, ils n'ont pas créé de valeurs nouvelles, ils n'ont pas
légiféré si "légiférer" c'est dépasser ce qui est, ou ce qui est donné, fût-
ce sous la forme d'un "devoir-être" 4. Et Nietzsche ajoute, à propos des
philosophes véritables, pour bien montrer la dimension pratique de la
critique ainsi que son lien interne à la tâche constructrice ou inventive,
elle-même tâche pratique par excellence : "En choisissant justement
pour les disséquer les vertus de leur temps, ils trahissaient leur propre
secret : ils cherchaient à découvrir la nouvelle grandeur de l'homme, un
chemin nouveau, non frayé, pour parvenir à l'humanité magnifiée" . Si
donc ils sont des héros - car la tâche est dure de s'opposer à son temps

1 Cf. ib ., p. 184-185 .
2 L'aphorisme 211 mêle à notre avis les deux plans de la critique et continue à
associer philosophie et science à propos des "ouvriers scientifiques dé la
philosophie", mais le flottement du vocabulaire est autorisé par la chose même !
L'aphorisme 210 recourt lui au thème de l'évaluation - de la critique ěvaluative -
alors qu'il y est surtout question de la critique théorique (génétique) et ii est associé
au thème de l'expérience vitale : ici aussi Nietzsche mêle de façon syncrétique les
deux types de critique .
3 Ib ., p. 188 . Nietzsche dit aussi : "Le philosophe étant nécessairement l'homme
de demain ou d'après-demain , s'est de tout temps trouvé en contradiction avec le
présent ; il a toujours eu pour ennemi l'idéal du jour". Mais cette définition
convertit à tort l'idéal en réalité, la définition normative en définition factuelle !
si on la suivait , toua loi philosophes seraient de véritables philosophes I
4 Ib . , p . 187 .
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• C'est parce qu'ils sont des hdrauts : ils ne critiquent "l'idéal du jour"
que pour autant qu'ils en proposent un nouveau, ils ne dénoncent que
pour autant qu'ils annoncent . Etans entendu que le discours ne suffit
pu : i1 s'agit aussi de faire ou, en tout cas, de contribuer au "faire" par
le "dire" . Nietzsche lui-même entend bien contribuer à la réalisation
effective des valeurs qu'il proclame, à leur devenir-vie ou à leur
devenir-monde sous l'espèce, en particulier, d'une "grande politique".'

De la législation à la réalisation le passage est obligé, puisque la
1dgislation commande sa propre effectuation, et le philosophe-
i4 Iilateur (inventeur, créateur de valeurs) se double d'un phílosophe-
Øddeeln et d'un philosophe-politique qui ne sont, en réalité, que

'y4 ilfi'ectuation logique, l'actualisation du premier, l'accomplissement de
essence, l'égalité à soi de son propre concept : c'est effectivement

e manière pour la philosophie, mais en un nouveau sens qui fait
aussi son contenu, de "régner" !2
la législation éthique comme principe et vérité de la critique
avons l'élément inaugural de création des valeurs par lequel
phie rompt avec la positivité scientifique et son univers de
et se la subordonne définitivement, sans risque de retombée

une méta ou macro-raison théorique susceptible de rendre compte
raison ou de l 'instance pratique et de l'y dissoudre . 3 Nietzsche
propose ainsi une quadruple figure du philosophe opposée point

pir point à l'ancienne figure du philosophe-savant : l'homme de la
idgiilation , l'homme de la totalité, l'homme du sens, l'homme de la
oritique . 4 Mais c'est le moment axiologique de la législation qui
l'emporte en inaugurant la rupture et en donnant leur sens aux trois
autres puisqu 'il en fournit le principe ; en particulier, la critique
suppose la valeur qui constitue sa condition interne de possibilité et elle
y renvoie en permanence puisqu'elle se met à son service . . . Qu'est-ce
donc que la philosophie, désormais, pour Nietzsche ? On peut dire

ьΡ i cf. ib ., p. 182 .
2 sont ceux qui ont pris au sérieux cette dimension pratique de devenir-vie
st, ipdoialement, de devenir-monde du projet nietzschéen : l'idée d ' un "changer la
viii" qui ne demeure pas incantation ou poésie , mais qui devienne effectivité,
Modification de l'ordre social existant des choses et, pour tout dire , politique.
Dani la dernière période, et dans une perspective progressiste d'émancipation
iltntiv. è ce qu ' il y a d 'émancipateur dans le programme nietzschéen, on

~ alinalera H . Lefebvre , G. Vattimo et F . Laruelle .
3 CL ia fin de la partie Ii .

' 4 A quoi l'ajoute une cinquième : l'homme de la r4aliiation , de la transformation,
da l'action . Maia la science aussi , via la technique , aan forme ! Cependant, seule
l'instance phllo .ophique de l'6thique aailgns li fin ou le sens de la
Oraneformation t
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qu'un discours de la valeur a remplacé un discours de la science, sans

l'éliminer mais en se le subordonnant radicalement . Nietzsche, quoi

qu'il en ait dit, est ici et, on peut ajouter, ultimement, un moraliste non
au sens de quelqu'un qui réfléchit critiquement sur la morale et la rend

suspecte en la transformant en problème, mais aú sens précisément

dont il entendait se démarquer par le premier versant de son travail,

d'un "prédicateur de morale" pris entièrement dans le langage de la

morales ; et un moraliste dont le moralisme est forcené, doté d'une

violence qui n'a d'équivalent que celle de son prétendu dépassement,

en même temps qu'envahissant .2 Moralisme tellement envahissant
qu'on ne peut voir que lui, dire que cet esprit qui ne voulait n'être que

buste ne cesse d'être luge (pour reprendre, en l'inversant, une

formule de "Humain") et penser que sa philosophie interroge l'être du

point de vue de la valeur - loin qu'elle interroge la valeur du point de

vue de l'être . Fink l'indique justement : "Il établit son questionnement,

sa problématique sur le fond opaque du phénomène de la valeur" .3 Et

encore : "le problème de l'être est recouvert par celui de la valeur" .4

Toute sa critique, finalement, ne pourrait s'éclairer qu'à partir d'une

"conviction fondamentale" : "son interprétation de l'être comme

"valeur" " . . . 5 Pourtant il ne suffit pas, selon nous, de reconnaître

l'existence forte de ce discours de la valeur ; encore faut-il reconnaître

qu'il n'élimine pas le discours de la science - le discours de "l'être"

pour faire écho à Fink - et que le recouvrement d'un discours par

l'autre n'équivaut pas à la suppression du premier . 6 Car telle est la

difficulté propre de l'oeuvre : la présence en elle de deux registres de

discours correspondant à deux intentions théoriques antagonistes, aux

I "Un moraliste est le contraire d'un prédicateur de morale" dit-il dans la "Volonté
de puissance" (cité par Assoun, Freud et Nietzsche, p. 238) .

2 Nous reviendrons sur ce terme de "moralisme", lié à celui de morale, quand nous
examinerons le problème de cohérence que pose son oeuvre .
3 op . cit., p. 19 . Nous reviendrons également sur cet "opaque" .

4 Ib .

5 Ib. Dans une perspective moins radicale, Jaspers qúí met bien l'accent sur le fait
qu'il s'agit chez Nietzsche d'un "auto-dépassement de la morale", dit : "La pensée
morale de Nietzsche est si peu épuisée par ses réfutations formelles de la morale,
que celles-ci témoignent plutôt d'une profondeur d'intention dont nous devons
reconstituer le sens existentiel" . (in "Nietzsche, Introduction à sa philosophie",
Tel/Gallimard, p . 151) . Heidegger, lui, indique bien que "la notion de valeur
domine avant tout la pensée de Nietzsche" (op . cit., il, p. 44) .

6Chez Fink, la prise en compte, justifiée, de l'importance du discours éthique se
paie d'une minoration inadmissible du discours scientifique-critique ; celle-ci va de
pair avec une majoration tout aussi inadmissible et, en tout cas,' a - critique du
discours ontologique-spéculatif : le seul "discours de l'être" que retient Fink est
celui de la spéculation ontologique !



effets opposés : l'une ,Øit th que et anti-moraliste , l'autre axiologique
et moraliste - avec , au surplus , la conservation étonnante de l'instance
scientifique au sein du projet moraliste. A ne pas voir là, en première
approche tout au moins mais en allant au-delà d'une simple description
phénoménologique des régimes de fonctionnement du discours, une
contradiction interne qui touche au contenu de l'oeuvre, on s'interdit
non seulement de penser Nietzsche au plus profond,. mais de penser
avec lui au-delà de lui : de penser la contradiction théorie/pratique au
sein du matérialisme .

En même temps, on l' aura constaté, ce qui se joue dans ce retour
en force de la valeur - qui a tout l'air, pour l' instant, d'un "coup de
Porté" énigmatique ! - c'est le retour de l'instance "philosophie" . En
jouant sur le double sens des mots on peut dire que, dans la première
figure du philosophe, la philosophie était doublement dé-valorisée
abandonnée par la valeur et (et parce que) se donnant pour tâche cet
*bandon sous la forme d'une explication destructrice de la valeur, elle

, hait děpassée par la science qui assumait cette tâche d'explication et elle
hait donc elle-même dévalorisée, rejetée comme sans valeur
abandonnée, détruite pour l'essentiel. Désormais, elle est complètement
r..valorlsée : réhabitée par la valeur - à la fois consciemment dans le
discours qu 'elle tient fièrement sur elle et à l'état pratique au sein de
l'entreprise généalogique - elle se trouve du même coup réhabilitée dans
son droit à l'existence, dotée d'une pleine valeur "théorique", puisque
seule elle peut remplir la tâche éthique qu'elle s'assigne, au service de
la valeur précisément .

2.- LA CRITIQUE GENEALOGIQUE

Avec la généalogie le projet de Nietzsche change complètement de
statut. Alors qu'il était un discours strictement explicatif, se déployant
sur le plan des faits , débouchait sur une destruction théorique de l'idée
de valeur morale et était habité par l'horizon de son dépassement
pratique radical, par l'idée donc d'un univers post-moral, désormais il
devient entièrement normatif, il est entièrement habité par la valeur
c'est à une véritable révolution théorique du texte dans le texte à
laquelle nous assistons . L'entreprise devient alors pleinement critique,
mais en un sens spécifique, qui n'a rien à voir avec la critique que
véhiculait Ia genèse : nous avons vu que celle-ci était la première forme,
originale et extrêmement forte, de la critique de la morale, qu'elle
comportait un effet critique mais purement intra-théorique, qui ne nous
faisait pas sortir de la sphère factuelle de l'explication et ne supposait
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donc aucune instance autre . L'explication de Ia morale, finalement; est
anti-moraliste exactement comme l 'explication de la vie est anti -vitaliste
ou comme l'explication de l'homme est anti-humaniste : par un effet
strictement immanent et théoriquement nécessaire du mouvement
propre de l'explication . Ici, au contraire, la critique est appréciative (ou
dépréciative) et elle s'adosse à une instance qui en un sens (mais en un

sens seulement, ou en première approche), peut apparaftre comme

n'ayant plus rien de factuel : l'instance de la valeur . La valeur qui était

l'objet de l'explication et s'en trouvait par là réduite ou détruite dans la
genèse , devient le principe de Ia critique dans la généalogie. En ce sens,
ce qui était éliminé par le premier discours de Nietzsche puisqu'il était

ce sur quoi le discours portait et qu'il ne pouvait donc, sans faute
logique, être impliqué dans le discours lui-même, refait irruption dans
ce second discours avec une constance, une insistance, voire une
violence forcenée qui peuvent surprendre ; et le moraliste - au sens du
penseur qui réfléchit sur la morale et qui est, comme Nietzsche l'a

indiqué lui-même, "le contraire d'un prédicateu rr de morale" 1 - se
transmue en moraliste au sens courant du terme, au sens précisément
d'un "prédicateur de morale"

Nietzsche a eu parfaitement conscience de cette dualité ou de cette
ambivalence, en des formules qui suggèrent que l'hypothèse de la
contradiction interne l' a effleuré. Dans I' avant-propos d' "Aurore" ou il
présente son travail comme un travail de sape, il indique qu'il "dénonce
la confiance en la morale -pourquoi donc ? Par moralité . Nous
sommes encore, ajoute-t-il, des hommes de conscience" et il voit là
comme l'expression d'un énigmatique "tu dois", son impératif
catégorique à lui. 3 Pour quelqu'un qui s'en est pris avec une radicalíté
et une violence inouïe à l'entreprise kantienne et à ses catégories, il y a
là de quoi étonner ! D'autant qu'il faut bien comprendre cette idée de
"conscience" : Nietzsche ne veut pas seulement dire que son travail
d'explication/démystification engage un goût de la vérité et de la
véracité qui est encore "moral" et implique un choix "éthique" qui est
comme le point aveugle de son anti-moralisme théorique : c'est l'idée
d'une morale de la vérité qui demeure une mystérieuse "morale" alors
mame que, en se déployant dans la recherche de la vérité, elle se

1 In "La volonté de puissance", cité par Assoun, 'Freud et Nietzsche", PUF, p .
238 .
2 Aurore, p. 18 . L'obscurité donc du travail souterrain suppose encore la lumière
de la valeur . En première approche , il semble bien qu'il y ait là contradiction .
Nletzscb. 1' avoue . ee livre "repr6sente effectivement une contradiction et il ne la
r.douts pu" .
3 Ib,, p. 19. Texte iØSue cana la "oonoalosie", Avant-propos, 3 .
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