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ERNESTO DI RENZO 
 

II viaggio iniziatico nel cinema on the road 1 

 

 
Non c'è piacere nel viaggiare e io lo vedo come 

un'occasione per affrontare una prova 

spirituale [...} Il viaggio, che è come una 

scienza più grande e più grave, ci riporta a noi 

stessi. (Albert CAMUS, "Carnets 1935-1942") 

 

Gli esseri umani non nascono sempre il giorno 

in cui le loro madri li danno alla luce ma la 

vita li obbliga ancora molte volte a partorirsi 

da loro stessi. (Gabriel G. MARQUEZ, 

"L'amore ai tempi del colera") 

 
 

 

 

Premesse. L’uomo al cospetto dell’esperienza del viaggiare  

Molte sono le metafore che di norma utilizziamo per rendere manifesta la materia dei 
nostri pensieri. Sia che parliamo, che scriviamo o che ci avvaliamo di qualsiasi altra 
forma di codice espressivo, spesso facciamo ricorso a delle immagini figurate con lo 
scopo di arricchire, semplificare o traslare i contenuti di quanto intendiamo 
comunicare. 
E così, pronunciandoci ad esempio sull'età, sosteniamo che la giovinezza è simile a 
un fiore, o che la vecchiaia è la sera dell'esistenza; oppure, ragionando di sentimenti, 
diciamo che la passione è un fuoco che arde o che l'odio è una cambiale che ritorna. 
E, laddove lo reputiamo appropriato, parliamo anche di scalare il dente della 
montagna, nascondere la testa sotto la sabbia, sentirsi l'ultima ruota del carro, gettare 
benzina sul fuoco, spostarsi con il cavallo di san Francesco. 
In pratica non esistono limiti di associazione per somiglianza, o per condivisione di 
qualità, che ci impediscano di rendere più efficaci e comprensibili gli atti della nostra 
mente. Ma, per quanto qualunque immagine sia potenzialmente in grado di porsi ad 
elemento di metafora di qualcos'altro che non la riguardi direttamente, ve ne sono 
alcune che, meglio di altre, manifestano la capacità di prestarsi ai più diversificati 
spostamenti di significato rispetto ai propri originari. Una di queste è senza dubbio 
quella implicata nella nozione di viaggio. 

                                                 
1 Questo breve saggio è stato pubblicato all’interno del volume: E. DI RENZO (a cura di), Si fa il cammino con 

l’andare. Note di antropologia del viaggio, Roma, Bulzoni, 2002 
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Come ha acutamente osservato Eric Leed nella sua opera sulla mentalità del 
viaggiatore: 

 
Il viaggio è un giardino di simboli con cui si esprimono transazioni e trasformazioni 
d'ogni genere. Si è attinto all'esperienza della mobilità umana per esprimere il significato 
della morte (come «trapasso»), la struttura della vita (come un «cammino» o un 
pellegrinaggio), per strutturare i mutamenti della situazione sociale ed esistenziale in riti 
di iniziazione (riti di passaggio) e persino per indicare il movimento attraverso una parte 
di testo (il «passo»).2 
 

E, sulle possibili ragioni per le quali il viaggio abbia da sempre costituito un 
eccezionale «terreno di metafore di provenienza globale», sempre lo stesso autore 
precisa: 

 

Forse la risposta è semplicemente che il viaggio è evidentemente un agente e un modello 
di trasformazione, un'esperienza di mutamento continuo e familiare a tutti gli esseri 
umani dal momento in cui acquisiscono la locomozione durante la prima infanzia. 
Frederik Barth sostiene che «l'essenza della metafora sta nell'utilizzazione di ciò che è 
familiare per cogliere ciò che sfugge e non si riconosce». Il viaggio è un terreno comune 
di metafore perché è familiare a tutti gli esseri umani che si muovono, come lo è 
l'esperienza del corpo, del vento o della terra.3 
 

Azione umana perenne e condivisa, «paradigma dell'esperienza autentica e diretta»,4 
mezzo di appropriazione del mondo e della realtà che ci circonda, il viaggio 
rappresenta quanto di più connaturato al senso dell'esistenza si sia in grado di 
concepire. Si potrebbe dire che se noi oggi siamo tutto ciò che riteniamo di essere, se 
il mondo è quel sofisticato congegno di progresso e di complessità che siamo abituati 
(spesso con difficoltà) a riconoscere, è perché coloro che ci hanno precorso nella 
millenaria catena della vita hanno compiuto una qualche sorta di viaggio che li ha 
portati ad oltrepassare i limiti della realtà che li ha avuti protagonisti, o che li ha 
preceduti. 
Ha viaggiato l'umanità, hanno viaggiato i popoli, hanno viaggiato i singoli individui. 
Con essi hanno camminato i saperi, le credenze, le tecniche, i bisogni, le speranze, i 
gusti, i caratteri genetici. E le rotte di volta in volta seguite nel corso di questi 
incessanti movimenti a volte hanno obbedito a piani preordinati, altre volte hanno 
assecondato le sole leggi dell'indeterminatezza e del caso. 
Sicché, se i viaggi verso la luna, il nucleo della materia, la cima dell'Everest, i principi 
dell'egualitarismo, i trapianti di organi hanno avuto il requisito distintivo della scelta 
mirata e consapevole, altri si sono svolti nel segno della casualità e della vaghezza di 
fini: si pensi all'acquisizione della posizione eretta, alla scoperta del fuoco, 
all'invenzione della penicillina. 

                                                 
2 E. J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall'Odissea al turismo globale, Bologna, II Mulino, 2001, p. 13. 
3 Ibidem. 
4 Ibidem. 



 3 

Tuttavia, nei termini di una riflessione puramente incentrata sul senso intrinseco del 
viaggiare, poco importa il come ed il perché tutti questi (ed altri) eventi si siano 
realmente prodotti. Poco importano valutazioni etiche ed interpretazioni critiche 
circa i modi in cui l'atto umano dell'andare si sia tradotto in avvenimenti concreti. 
Ciò che in essenza conta è la constatazione che tutto quanto di definite traspare oggi 
ai nostri occhi, buono o cattivo lo si voglia reputare, è collocato nel segno dell'incedere 
dinamico sul percorso della storia del viaggiare risoluto verso orizzonti nuovi che, 
oltrepassando i limiti delle contemporaneità in atto, hanno posto l'umanità-viandante 
dinanzi al cospetto del diverso e dell'ignoto. 
Al riguardo, del tutto eloquenti sono da ritenersi i contenuti d una tra le più celebri 
poesie di Antonio Machado:5 
 

Caminante, son tus huellas  

El camino, y nada más; 

 caminante, no hay camino, 

 se hace camino al andar,  

Al andar se hace camino, 

 y al volver la vista atrás  

se ve la senda que nunca  

se ha de volver a pisar.  

Caminante, no hay camino,  

sino estelas en la mar.6 
 

Del resto, che la via si faccia con l'andare è quanto sembra suggerirci la nostra stessa 
esperienza ordinaria, la quale ci sollecita ogni giorno a cercare strade nuove da 
percorrere nel tentativo di vedere affermati tutti i nostri bisogni autorealizzativi, i 
nostri sogni, le nostre aspettative; anche quando la loro natura, similmente ai due 
protagonisti dell'On the road di Kerouac, non ci appare perfettamente distinta: 
«Dobbiamo andare e non fermarci mai finché non arriviamo". "Per andare dove?" 
"Non lo so, ma dobbiamo andare»7. 
Ciò non di meno, ritenere l'appagamento delle ansie e delle aspirazioni soggettive 
come l'impulso preminente che stimola senza tregua a porsi in viaggio rappresenta la 
semplificazione di un problema dalle implicazioni assai più ampie e di complessa 
portata. Un problema che, arrivando solo in secondo momento ad investire il campo 
della plasmazione culturale, trae fondamento dalla stessa natura biologica dell'uomo. 
Questa, dotando l'essere umano di appositi mezzi anatomici di locomozione - al pari 
di tutti gli altri appartenenti al regno animale - ha fatto sì che la mobilità si 

                                                 
5 A. Machado, Proverbios y cantares, XXIX, in Campos de Castilla (1907- 1917). 
6 Viandante, son tue/ le orme/ la via e nulla più;/ viandante, non c'è/ la via,/ la via si fa andando./ La via si fa 
andando/ e nel voltare indietro la vista/ si vede il sentiero che mai/ si tornerà a calcare./ Viandante, non c'è 
la via/ma scie dentro il mare 
7
 J. Kerouac, Sulla strada, (XIVa rist.), Milano, Mondadori, 1987, p. 300 
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inscrivesse nel campo delle attività fisiologicamente primarie ed esistenzialmente 
imprescindibili: dunque suscettibili di un'azione ratificante da parte della cultura 
(tramite, ad esempio, la mitopoiesi o la modellizzazione rituale). 
Essendo quindi concepito per camminare fin nel più recondito del suo DNA, l'uomo 
non poteva non serbare l'attitudine al movimento oltre ogni possibile determinazione 
da parte dell'ambiente e dei contesti storico-evolutivi. Cosicché, venute meno le 
condizioni materiali che imponevano il nomadismo come pratica necessaria di vita, 
la propensione al movimento è stata mantenuta, o successivamente recuperata, 
attraverso specifiche forme comportamentali modellate dalle ideologie, dalle mode 
sociali e dai valori religiosi in atto: si pensi al Vers Sacrum gotico, ai viaggi esplorativi 
dell'era moderna, al Grand Tour sei-settecentesco, al vagabondaggio hippy, al 
moderno turismo generalista e di massa, alla diffusa ed antichissima pratica del 
pellegrinaggio. 
Quest'ultima manifestazione del viaggio, promossa in quasi tutte le religioni come 
sommo esercizio di spiritualità e di devozione, trova nell’Aitareya Brahmana una delle 
sue valorizzazioni più significative: 

 
Non c'è felicità per colui che non viaggia; vivendo nella società umana, spesso l'uomo 
migliore diventa peccatore; perché Indra è l'amico del viaggiatore: dunque andate 
errando.8 
 

Valorizzazione che, nel testo coranico, passa attraverso la promessa di appropriate 
ricompense per chi a tale pratica si applica con fede: 

 
Chiama le genti al pellegrinaggio: verranno a te a piedi e con cammelli slanciati da ogni 
remota contrada per partecipare ai benefìci che sono stati loro concessi.9 
 

I viaggi possono avere natura diversa e possono essere effettuati per i più svariati 
propositi. Esistono viaggi di scoperta e di esplorazione; viaggi di conoscenza e di 
formazione; viaggi di conquista e di espansione; viaggi di piacere e di svago; viaggi 
sacri e della fede. Inoltre, esistono viaggi di natura interiore e spirituale; della scienza 
e del progresso; della vita e della speranza; del riscatto e della libertà; della mente e 
virtuali; letterari e cinematografici. Ciascuno caratterizzato da modelli di 
svolgimento peculiari; ciascuno dotato di spinte motivazionali che lo 
contraddistinguono da altri; ognuno fornito di significati propri ed esclusivi. 
Orbene, le scelte argomentative che caratterizzeranno le pagine di questo breve 
saggio intendono porre l'accento su una specifica modalità del viaggiare che si 
inscrive all'interno di quella particolare accezione del termine rispondente alla 
definizione di “viaggio iniziatico”. 

                                                 
8 J. Hastings, Pilgrimage, in Encyclopedia of Religion and Ethics, New York, Charles Scribner and Sons, vol. X, 
1951, p. 23.  
9 Corano, XXII, 27-28 
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Viaggio iniziatico e cinematografia. Un approccio personalistico 

Da diversi anni, l'interesse per il motivo del viaggio iniziatico nella produzione 
cinematografica ha rappresentato una sorta di divertissement che mi ha offerto la 
possibilità di coniugare passioni personali ad impegni di più stretta natura scientifica 
e professionale. Essendo infatti spinto dalla curiosità di conoscere come siffatto 
soggetto antropologico abbia ricevuto attenzione nel linguaggio del grande schermo, 
ho iniziato a collezionare (ed esplorare scrupolosamente alla moviola) una gran quantità di 
film che mostravano al suo cospetto una qualche forma di attinenza tematica. 
Il bisogno di dotarmi di uno strumento di analisi che mi consentisse di muovermi con agilità 
all’interno del voluminoso materiale raccolto mi ha successivamente indotto a concepire 
l'idea di un audiovisivo in grado di assemblarlo in un unico supporto adatto alla 
consultazione. 
Come il Noiret di Nuovo Cinema Paradiso, ho allora messo in atto una paziente opera di video-
montaggio al cui interno i percorsi iniziatici dei protagonisti trasparivano nella loro 
essenzialità narrativa; privi cioè di tutti i contorni di sceneggiatura connessi allo svolgimento 
della trama.10 In questo modo, "passaggi" salienti di molteplici film hanno finito col diventare 
parte integrante di un'antologia di sequenze volte a condensare le fasi cruciali di viaggi (on 

the road) effettuati allo scopo di fondare, o rifondare, esistenze "fantastiche" coinvolte nei più 
inestricabili travagli interiori.11 Di simili vicende in celluloide, non disponendo dello spazio 
adeguato a darne sufficiente resoconto descrittivo, mi limiterò a tracciare alcuni indirizzi di 
riflessione aventi l'obiettivo di cogliere l'essenza dei contenuti metaforici in esse implicati. 
Prima, nondimeno, occorre che si ri-mediti del tutto succintamente attorno ad uno dei più 
noti topoi della riflessione antropologica classica - il concetto di iniziazione - così da 
permettere alle successive formulazioni di assumere ampiezza di senso e univocità di ri-
ferimenti. Ciò in pratica vorrà dire procedere secondo un piano di esposizione così 
impostato: 
 

                                                 
10 La miscellanea, cui ho attribuilo come titolo "II viaggio iniziatico degli eroi cinematografici", è col tempo 
diventata un vero e proprio supporto espositivo a destinazione didattico-seminariale. Arricchita nei 
contenuti e perfezionala nelle tecniche del montaggio, ad essa ho fatto ricorso in più di una circostanza per 
offrire un suggerimento audiovisivo in grado di orientare le occasionali platee verso piani di identificazione 
del soggetto più facilmente ricollegabili ai bagagli di competenze posseduti in campo cinematografico. Il 
presente saggio intende offrire la sintesi di un discorso assai più articolato che ha fatto spesso da base 
dissertativa alla visione del video. Lascio al lettore il difficile compito di colmare il vuoto lasciato dalle 
immagini con l'esercizio della propria fantasia. 
11 II particolare taglio che ho voluto conferire alla ricerca si collega al bisogno concettuale di fissare 
parametri di demarcazione il più possibile categorici all'interno di un genere cinematografico altrimenti 
assai esteso e diversificato. Di viaggio iniziatico nella produzione fìlmica, infatti, è possibile parlare in 
relazione ad un'amplissima gamma di opere che non sempre si richiamano ad esperienze ''reali" di 
spostamento nello spazio. Mi riferisco a tutte quelle pellicole in cui il percorso di trasformazione del 
protagonista passa attraverso vicende rinvianti ad una nozione di viaggio metaforicamente intesa come 
insieme di esperienze interiori, spirituali, immaginative. Si considerino, a titolo di esempio, Tre donne (1977) 
di Robert Altman, L'attimo fuggente (1989) di Peter Weir, Nato il quattro di luglio (1989) di Oliver Stone, Linea 

mortale (1990) di Joel Schumacher, Nel nome del padre (1993) di Jim Sheridan, Le fate ignoranti (2001) di Ferzan 
Ózpetek. 
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- richiamare alla memoria gli elementi concettuali dell'esperienza iniziatica e 
individuare quali campi di significati vi siano implicati; 

 

- stabilire in che modo la tematica delle iniziazioni possa essere coerentemente 
connessa al soggetto del viaggio; 

 

- segnalare attraverso quali proposte espressive il motivo del viaggio iniziatico abbia 
trovato specifica collocazione nella produzione artistica di genere cinematografico. 

 

Attualità e persistenza delle esperienze iniziatiche 

Chiunque si soffermi a riflettere sulla natura e sui significati del fenomeno iniziatico, è 
perfettamente in grado di comprendere quanto esso manifesti un carattere di straordinaria 
attualità e di durevole vitalità; malgrado si presenti ormai spoglio dei suoi elementi 
ritualistici più autentici e svuotato dei suoi significati religiosi originari.12 
L'ideologia e l'esperienza delle iniziazioni, infatti, lontano dal riferirsi ad "altrovi" 
culturali distanti nel tempo e nello spazio, continuano ad esprimere 
permanentemente e con efficacia tutte quelle insopprimibili esigenze di 
rigenerazione spirituale e di rinnovamento esistenziale che contrassegnano la sorte 
dell'intera umanità. 
Questo perché la vita, nel suo mutevole divenire, offre a chiunque un continuo 
distaccarsi e un continuo aggregarsi a situazioni diverse che impongono 
(necessariamente) un modo di essere differente e rinnovato. 
Quante volte, ad esempio, stanchi di una certa immagine quotidiana di se stessi, 
oppure preda di crisi creative più o meno insopportabili si è deciso di invertire la 
rotta della propria esistenza dicendo "basta!" a tutto quanto sembrava fosse non più 
sostenibile? 
E quante volte, nel voler "tagliare i ponti col passato", o nel voler "ricominciare da 
zero", si è fatto ricorso a strategie tipo modificare le abitudini quotidiane, rinnovare 
cerchia di amici, tagliare i capelli, trasformare il look esteriore, cambiare lavoro o 
...fare un lungo viaggio? Bene, se tutto ciò è in qualche misura accaduto, si è 
verifìcato mettendo in atto dei procedimenti simbolici che riconducono ad ideologie 
e a comportamenti di natura tipicamente iniziatica. 
Occorre convenire quanto segue: l'iniziazione rappresenta una esperienza vitale che, 
per dirla con Mircea Eliade, appartiene in proprio alla condizione umana e si 
accompagna ad ogni «rivalorizzazione della vita intcriore e dello spirito»;13 una 
esperienza totale che, basandosi sul cimento di prove interiori più o meno 
traumatiche e traumatizzanti, è volta a perseguire la trasformazione radicale dello 
«status esistenziale» dell'individuo.14 

                                                 
12 Cfr. al riguardo il saggio di M. ELIADE, La nascita mistica. Riti e simboli d'iniziazione, Brescia, La Morcelliana, 
1988. 
13 Ibidem, p. 8. 
14 Ibidem, p. 10. 
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Sia che si tratti di un giovane Masai, di uno sciamano iacuto, di un bramino induista, 
di un congregato gesuita, oppure sia che si tratti di un Chris Taylor (Platoon), di un 
Benjamin Willard (Apocalypse Now), o di un Mike Reynolds (Verso il Sole), la persona 
che decide di sottoporsi a tali percorsi di costruzione/ricostruzione dell'identità viene 
a godere di un'esistenza completamente diversa dalla precedente; realizza la propria 
palingenesi. Come dire: muore e rinasce. 
L'ideologia dei riti d'iniziazione, infatti, implica sempre, in maniera più o meno 
trasparente, una morte simbolica seguita da una risurrezione o da una nuova nascita. 
Quest'ultima spesso accompagnata dall'assunzione di un nome nuovo a 
testimonianza della recente identità acquisita: 
 
«Costui non è mica Taylor. Taylor è morto. Ora questo qui si chiama Chris. È stato risuscitato», dice 
soddisfatto, in Platoon, il soldato "negro" ai suoi commilitoni nell'atto di introdurre il nuovo amico, 
appena svezzato dal fuoco del primo combattimento, nell'esclusivo club degli «abbonati». 
 

Premessa indispensabile all'inizio di una esistenza diversa e rinnovata, la morte 
iniziatica può esprimersi attraverso una gamma diversificata di immagini 
allegoriche: le tenebre, il sangue, l'ascesi, la reclusione nella caverna, simboli di tipo 
embriologico (regressus ad uterum) o simboli di matrice tellurica (descensus ad inferos).15 

Tutte raffigurazioni atte a significare la regressione ad uno stato iniziale, potenziale; 
meglio ancora: «ad una modalità latente, più che ad un annientamento totale».16 Uno 
stato che, comunque lo si voglia comprendere e interpretare, conduce (mentalmente) 
l'individuo distante da ciò che gli è conforme ed usuale. 
La stessa distanza dal sé che, cambiando la natura dei simbolismi adottati, può essere 
altresì evocata dall'idea del viaggio. 
 

Il viaggio iniziatico come metafora di cambiamento 

Se nel quadro di uno scenario iniziatico tradizionale nulla esprime meglio della 
morte l'idea dell'abolizione di uno stato esistenziale ambiguo e transitorio, nel 
mondo contemporaneo, un mondo impegnato nello sforzo di rimuovere ogni 
riferimento esplicito alla morte dai quadri della vita, nulla sembra esprimere meglio 
del viaggio l'idea della trasformazione interiore; dell'allontanamento da una 
situazione ritenuta insostenibile o non più appagante. 
A ben guardare, questi due concetti non sono poi così distanti o irriducibili tra loro: 
partir c'est un peu mourir. recita un diffuso modo di dire che traduce l'inizio del 
viaggio in termini alludenti alla morte; così come la morte stessa, non di rado, ci vie-
ne presentata sotto la veste simbolica del viaggio: l'ultimo viaggio", il "grande 
viaggio", il "viaggio senza fine", il “viaggio senza ritorno". Morte e viaggio, dichiara 

                                                 
15 Ibidem, p. 14. 
16 Ibidem. 
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al riguardo Leed, «si rassomigliano perché sono entrambi causa di separazioni ed è 
perciò che tanto spesso l'una è usata come metafora dell'altro».17 
Naturalmente, se l'immagine del viaggio può porsi come sostituto metaforico della 
morte per indicare la rappresentazione di una trasformazione assoluta, non ogni tipo 
di viaggio può essere collocato nella categoria del «viaggio iniziatico». Non 
rappresentano viaggi iniziatici quegli spostamenti che si effettuano per recarsi sul 
proprio luogo di lavoro, per far visita ad amici, o per compiere una gita turistica 
fuori porta. In simili casi, come è facile intuire, appare del tutto mancare quell'idea di 
mutamento e di sperimentazione del sé che raffigura la parte costitutiva 
dell'esperienza del viaggiare intesa come rito di passaggio. 
Viceversa, rappresentano viaggi iniziatici quegli spostamenti, quei «riti cinetici», 
come li definisce Victor Turner,18 che comportano uno staccarsi fisicamente e 
psicologicamente dal proprio quotidiano; un farsi "temporaneamente straniero" per 
recarsi verso un altrove denso di significati con lo scopo di trovare, o ritrovare, 
motivazioni profonde, sensi perduti, stimoli nuovi, energie creatrìci. sé smarriti o mai 
pienamente raggiunti. E le mete che a tal fine si cerca di perseguire possono riferirsi 
tanto ad itinerari interiori, quanto ad itinerari dello spazio fisico. Questi ultimi 
possono far rimando sia a luoghi di memoria individuale (geografìa dell'anima) sia a 
luoghi di memoria condivisa. 
Rappresentano luoghi di memoria individuale le sedi che si sono elette a rifugio della 
propria intimità: i posti dove si è stati felici, i posti dove si sono fatte promesse, il 
posto dove si è nati. Tutti punti di riferimento ideali dove, nei momenti cruciali 
dell'esistenza, è possibile far ritorno nella speranza di ritrovare la parte più autentica 
del proprio essere; ricaricandosi di tutte le potenzialità che ad essi sono 
intrinsecamente connesse. 
 
Nel film Fandango. Gardner Barnes (Kevin Costner) e i suoi amici "Groovers" avevano situato uno di 
questi luoghi in una montagna sovrastante il Grand Canyon. Qui, diversi anni prima, avevano 
interrato una bottiglia di Dom Perignon con lo scopo di tornare a disseppellirla nel momento in cui 
avessero deciso di cambiare genere di esistenza. Cosa che si verifica quando, terminato il college, gli 
eventi che si susseguono (partenza per il Vietnam, matrimonio, lavoro) trasformano radicalmente 
l'orizzonte dei loro futuri. Al temine di un viaggio surreale, il leader dello sconquassato gruppo 
proclama significativamente, brindando all’orizzonte: «A noi ... ai privilegi della passata gioventù ... a 
quello che siamo ... che eravamo ... e che saremo». 

 
Una deserta spiaggia californiana, che molto tempo prima li aveva visti protagonisti 
di lunghe gare di surf, costituisce invece il rifugio mentale dove gli spensierati 
protagonisti del film Un mercoledì da leoni finiscono col ritrovarsi al termine delle 
disastrose esperienze che hanno infranto tutti i sogni di gioventù. Ormai maturi e al 

                                                 
17 E. J. LEED, Op. cit., p. 45. 
18 V. e E. TURNER, II pellegrinaggio, Lecce, Argo, 1997. 
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cospetto dei propri fallimenti, un'ultima "uscita" sulle onde rappresenterà per loro la 
volontà di rinascere ad una esistenza rinnovata. 
Costituiscono luoghi di memoria condivisa tutti quei riferimenti dello spazio reale (e 
immaginario) che hanno ricevuto una adeguata plasmazione culturale dalle più 
svariate forme di mitologia collettiva. Si consideri il continente americano per gli 
immigrati europei di fine Ottocento; il Far West per i pionieri della East-Coast; la Pale-
stina per i sopravvissuti all'Olocausto nazista; le città d'arte italiane per i protagonisti 
del Grand Tour rinascimentale e romantico; le colonie d'oltreoceano per i perseguitati 
religiosi dell'Europa sei-settecentesca; l'India per la gioventù hippy degli anni ‘60-‘70. 
Oppure, riferendosi al campo dell'immaginazione cinematografica, si consideri 
l'Africa per gli stanchi coniugi del Té nel deserto; l'Himalaya per il ribelle alpinista di 
Sette anni in Tibet; l'Estremo Oriente per l'inappagato liceale di The beacb; la California 
per i sognanti motociclisti di Easy Rider, il Messico per le nevrotiche eroine di Thelma 

& Louise o per lo sbandato bancario di Puerto Escondito. 
Tutte mete, reali o immaginarie, che hanno sempre ispirato viaggi iniziatici miranti a 
rifondare le basi di vite divenute prive di scopi e di orizzonti esistenziali di 
riferimento. 
Ma se la meta finale incarna il traguardo fisico e/o mentale dove gli obiettivi di 
rinnovamento possono sperare di trovare una prospettiva di realizzazione, la strada, 
più ancora che la meta, incarna il simbolo più efficace attraverso cui gli obiettivi 
stessi possono essere dapprima pensati, quindi perseguiti. La strada, con gli 
inevitabili ostacoli e gli imponderabili rischi che è in grado di offrire, rappresenta lo 
spazio più adatto dove ciascun individuo ha la possibilità di provare o di ritrovare se 
stesso; guadagnando, così, quella “seconde puberté” necessaria ad acquisire la piena 
consapevolezza del proprio essere.19 Scrive in proposito Paulo Coelho: 
 

Quando si va verso un obiettivo è molto importante prestare attenzione al cammino. È il 
cammino che ci insegna sempre la maniera migliore di arrivare, e ci arricchisce mentre lo 
percorriamo [...] Ed è sempre così quando si ha un obiettivo nella vita. Esso può essere 
migliore o peggiore, in base al cammino che scegliamo per raggiungerlo e al modo in cui 
lo percorriamo.20 

 

Non deve destare alcuna meraviglia, perciò, se una parte significativa della 
filmografìa di viaggio abbia eletto la strada, ma anche il fiume, il mare, la ferrovia, il 
deserto e qualsiasi altro genere di percorso reale, a sfondo della propria trama. 
Prima di esemplificare come il motivo del viaggio iniziatico sia divenuto parte 
costitutiva della moderna produzione cinematografica di ispirazione on the road, 

occorre soffermarsi su alcune considerazioni che aiuteranno a comprendere più da 
presso le ragioni di questo speciale connubio. 

                                                 
19 A. GIDE, Romans, «Bibliothèque de la Plèiade», Paris, Gallimard, 1958, p. 155. 
20 P. COELO,  Il cammino di Santiago,  Milano, Bompiani, 2001, p. 41. 
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Il mondo occidentale moderno sembra disconoscere le iniziazioni di tipo 
tradizionale; quelle, per intenderci, imperniate su complessi apparati rituali, su 
manifestazioni cerimoniali a carattere collettivo e su frequenti ricorsi a pratiche 
manipolatorie effettuate sui corpi dei postulanti. Certo, nel vasto scenario delle 
religioni contemporanee è ancora possibile scorgere riferimenti più o meno espliciti a 
procedimenti operativi di questo stampo; così come immagini e procedimenti 
iniziatici di genere analogo sembrano trovare signifìcative collocazioni all'interno di 
strutture associative contrassegnate da segretezza o da esoterismo. Tuttavia, al di là 
di simili territori, le iniziazioni non manifestano più quel carattere normativo ed 
istituzionalizzato e non svolgono più quelle funzioni costitutive della struttura 
sociale (e dell'individuo) cui erano preposte tanto nelle culture arcaiche che in quelle 
di interesse etnologico. 
Dire che non svolgono più questo tipo di funzioni non significa però che la loro 
ideologia e i loro simbolismi siano del tutto scomparsi. Al contrario, come ha 
significativamente messo in risalto Mircea Eliade, essi sono perfettamente vivi ed 
operanti e «continuano a svolgere un ruolo importantissimo nella vita e 
nell'economia della psiche dell'uomo moderno»;21 sebbene su di una dimensione 
diversa: quella dell'inconscio profondo. Ciò vuoi dire che lanciano il loro messaggio 
di cambiamento e di trasformazione su «altri piani dell'esperienza umana 
rivolgendosi direttamente all'immaginazione».22 Ecco così che immagini e simbolismi 
iniziatici si ritrovano all'interno di modelli letterari e di motivi cinematografici che 
presentano «figure eroico-mitologiche camuffate da personaggi contemporanei e 
scenari iniziatici sotto la forma di avventure di tutti i giorni».23 
E quanto la letteratura, al pari della cinematografìa, rispecchi una dimensione 
dell'immaginario profondamente intrisa di contenuti narrativi del tutto simili è un 
dato dalle proporzioni così rilevanti che non basterebbe lo spazio dell'intero volume 
a darne sufficiente resoconto. 
Si pensi, tanto per rimanere nei limiti del genere artistico occidentale, a capolavori 
epico/lirici come l’Odissea o la Divina Commedia. Si pensi ai numerosi romanzi sorti 
attorno alla Matière de Bretagne e aventi per protagonisti le figure eroiche impegnate 
nella quête del santo Graal.24 Si pensi a tutto quel genere letterario noto come 
bildungsroman (romanzo di formazione), il cui motivo conduttore si incentra sul 
percorso di evoluzione spirituale e intellettuale di adolescenti pronti a varcare la 
soglia della maturità.25 Si pensi, ancora, ai romanzi della Beat Generation; primo tra 

                                                 
21 M. ELIADE, op. cit, p. 185. 
22 Ibidem, p. 182. 
23 Ibidem, p. 192. 
24 Menziono tra tutti il Lancelot e il Perceval ou le conte du Graal di Chrétien de Troyes; il Parzival di Wolfram 
von Eschembach; il Didot Perceval di Robert de Boron, Historia regum Britanniae di Goffredo di Monmouth, il 
Roman de Brut di Robert Wace, 
25 Cito in particolare: Sartor Resartus di Thomas Carlyle; David Copperfield di Charles Dickens; L'educazione 

sentimentale di Gustave Flaubert; Gli anni di noviziato di Wilhelm Meister di Wolfgang Goethe; Peter 
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tutti quell'On the road di Kerouac, in cui le esperienze vissute dai due protagonisti 
incarnano le vicende esistenziali di un intero mondo generazionale.26 Si pensi, inoltre, 
a tutta quella copiosa produzione del novecento letterario che, ricollegandosi alle 
opere dei vari Arbasino (L'anonimo lombardo), Camus (Retour a Tipasa), Castaneda (A 

scuola dallo stregone), Conrad (La linea d'ombra), Gide (L'immoralista), Jünger (Ludi 

africani), Lévi-Strauss (Tristi tropici), Moravia (Lettere dal Sahara), Musil (I turbamenti 

del giovane Törless), Psichari (Le Voyage du Centurion), Saba (Ernesto), pone il motivo 
del vagabondaggio nello spazio/tempo a fattore irrinunciabile per l'affermazione di 
identità adulte, responsabili e pienamente autoconsapevoli. 
 

Cinema e viaggio iniziatico: l’emblematica avventura di Apocalypse now 

Fare una rassegna della produzione filmica che ha fatto del viaggio iniziatico il leit 

motiv della propria trama costituisce una operazione quanto mai ardua; talmente 
vasto è il numero di pellicole che ad esso si sono esplicitamente ispirate. Inoltre, al 
contrario di quanto ci si potrebbe aspettare da un riferimento, per così dire, "colto" 
del soggetto, sembra che sia stato soprattutto un certo cinema di botteghino, o 
"hollywoodiano", a privilegiarne la diffusione.27 

                                                                                                                                                         
Camenzind, Narciso e Boccadoro, Sotto la ruota, Siddhartha e Pellegrinaggio in Oriente di Hermann Hesse; Ritratto 

dell'artista da giovane di James Joyce; Figli e amanti di D. H. Lawrence; Altezza reale e La montagna incantata di 
Thomas Mann; Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo. 
26 La Beat generation, la generazione abbattuta, stanca, ma anche santa (secondo il duplice significato 
attribuito alla parola “beat” da parte di Kerouac), incarna la generazione che più di ogni altra si è impegnata 
con perseveranza sulla strada del viaggio iniziatico: una “cerca" collettiva alla scoperta di una dimensione 
esistenziale coerente con i valori dell'uguaglianza, della libertà, dell'integrità uomo/cosmo, del ritorno alla 
semplicità della natura. Tra i maggiori esponenti di questo genere letterario voglio qui ricordare i nomi di 
William Burroughs, Lucien Carr; Gregory Corso, Malcom Cowley, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg, 
Peter Orlowsky, Gary Snyder. 
27 Osserva attentamente Massimo Calanca: «L'industria hollywoodiana del cinema ha sempre usato la 
struttura classica del racconto nella realizzazione dei suoi film e, più recentemente, ha imparato ad 
utilizzare consapevolmente l'archetipo del mito del viaggio dell'eroe nel costruire le proprie storie. In ogni 
film sono rintracciabili gli elementi fondamentali di questa struttura. A partire dai personaggi che 
impersonano la figura dell'eroe nelle sue varie tipologie: dagli eroi disponibili, dinamici ed entusiasti, che si 
lanciano nell'avventura senza esitazioni; a quelli recalcitranti, pieni di dubbi e di incertezze, che devono 
essere spinti all'avventura da forze esterne; dagli antieroi, emarginati o solitari, a quelli dediti alla comunità o 
catalizzatori di una trasformazione negli altri, mentre loro rimangono gli stessi. Lo stesso vale per lo 
sviluppo della storia, che è sempre un viaggio (reale o metaforico, esterno o interiore) nel corso del quale i 
personaggi eroici si trasformano, "crescono", compiono un cammino da un modo di essere ad un altro. Un 
viaggio, caratterizzato da alcune fasi precise [...]. Poi vengono le prove da superare; compiti apparentemente 
impossibili per i quali è necessario l'aiuto di alleati e la cui realizzazione è ostacolata dai nemici. Si giunge 
così all’avvicinamento alla caverna più recondita, quando gli alleati si allontanano e l'eroe è solo e al cospetto 
della prova centrale; quest'ultima corrisponde alla "sconfìtta del drago", al momento della morte-rinascita e 
della trasformazione. [...] Solo a questo punto c'è il ritorno con l'elisir: l'eroe, cioè, ritorna alla situazione 
iniziale con qualcosa da dividere con gli altri e che ha il potere di risanare il paese ferito; oppure con 
qualcosa che l'ha trasformato, che lo rende più consapevole, più vivo, più umano, più completo» (da: M. 
CALANCA, Il racconto, il viaggio e il cinema come metafore dell'esistenza, in www.cinemavvenire.it/magazine). 
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Questo forse perché, se è vero che il cinemascopio costituisce «il più formidabile 
strumento di appagamento del desiderio mai inventato dall'umanità», Hollywood 
rappresenta «la più enorme e funzionale macchina finalizzata all'unico scopo di 
appagare i desideri repressi ed inespressi di tante persone».28 
E delle efficaci macchine esaudisci-desideri sono in tal senso da reputarsi: Un uomo 

chiamato Cavallo (1970) di Elliot Silverstein, Hair (1979) di Milos Forman, Fuori orario 

(1985) di Martin Scorsese, Stand by me (1986) di Rob Reiner, Mississipi adventure (1986) 
di Walter Hill, Rain Man (1988) di Barry Levinson, Il Viaggio (1991) di Fernando E. 
Solanas, Un mondo perfetto (1993) di Clint Eastwood, Dead Man (1995) di Jim 
Jarmusch, Verso il sole (1996) di Michael Cimino, L'AIbatross (1996) di Ridley Scott, 
Contact (1997) di Robert Zemeckis, Detroit Rock City (1999) di Adam Rifkin, Road Trip 
(2000) di Todd Phillips, Riding the bullet ( 2004) di Mick Garris, I diari della motocicletta 

(2004) di Walter Salles, Exils (2004) di Tony Gatlif, Ogni cosa è illuminata (2005) di Liev 
Schreiber, Retour d’Allemagne (2005) di Viviane Berthommier, El Camino de San Diego 
(2006) di Carlos Sorin,  Little Miss Sunshine (2006) di Jonathan Dayton, Into the wild 
(2007) di Sean Penn; così come i già citati Un mercoledì da leoni (1978) di John Milius; 
Platoon (1986) di Oliver Stone, Fandango (1985) di Kevin Reynolds, Thelma & Louise 

(1991) di Ridley Scott, The beach (2000) di Danny Boyle e molti, moltissimi altri 
ancora.29 
Naturalmente, se la produzione delle principali Major americane può considerarsi 
una tra le più importanti propugnatrici di questo modello narrativo, tuttavia non 
bisogna dimenticare che esiste anche una diffusa cinematografìa alternativa - di 
nicchia, d'autore, indipendente o comunque altro la si voglia definire - che si è 
profusa con altrettanta premura d'intenti nel presentare al proprio pubblico offerte 
tematiche del tutto analoghe. 
Come non riferirsi, al riguardo, a Viaggio in Italia (1953) di Roberto Rossellini; 8 1/2 

(1963) di Federico Fellini; La via Lattea (1968) di Luis Bunuel; Zabriskie Point (1970) di 
Michelangelo Antonioni; Lo sguardo di Ulisse (1995) di Thodoros Anghelopulos; Il 
Ladro (1997) di Pavel Chukhray,  o al menzionato Easy Ryder (1969) di Dennis 
Hopper. Oppure, come non far mente locale a film di recente produzione italiana 
come Marrakech Express (1989), Turné (1990), Mediterraneo (1991) e Puerto Escondito 

                                                 
28 Cfr. U. DANTE, Il Verosimile nelle arti visive, L'Aquila, Textus, 1999, pp. 158-159. 
29 In questa sommaria selezione di opere cinematografiche sono stati volutamente omessi quei film la cui 
trama traduce, in maniera del tutto aderente, temi iniziatici di derivazione classico-letteraria. Si considerino 
pellicole come Ulisse (1954) di Mario Camerini, Lancillotto e Ginevra (1974) di Robert Bresson, Excalibur 

(1981) di John Boorman, o II primo cavaliere (1995) di Jerry Zucker, Sono stati inoltre omessi sìa i film 
destinati ad un target molto catalogato di spettatori, sia quelli dove il soggetto iniziatico (pur presente) non 
rappresenta il motivo conduttore della narrazione. Nel primo caso si pensi a Il mio nome è Remo Williams 

(1985) di Guy Hamilton; Per vincere domani (1986) di J. G. Avidsen, o alla lunga saga dei vari Karaté Kìd. Nel 
secondo caso si pensi ai percorsi di trasformazione che investono i protagonisti di Casablanca (1942) di 
Michael Curtiz; di Indiana Jones e l'ultima crociata (1989) e di Schindler's list (1993) di Steven Spielberg o di La 

dea dell'amore (1995) di Woody Allen. 
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(1992) di Gabriele Salvatores; Il bagno turco (1997) di Ferzan Òzpetek; Le acrobate 

(1997) e Pane e tulipani (1999) di Silvio Soldini; Tre mogli (2001) di Marco Risi; Liberi 

(2003) di Gianluca Tavarelli; Che ne sarà di noi (2004) di  Giovanni Veronesi; Quando 

sei nato non puoi più nasconderti (2005) di Marco Tullio Giordana; Lezioni di Volo (2006) 
di Francesca Archibugi; La stella che non c'è (2006) di Gianni Amelio.  
Tutte proposte artistiche, appositamente congegnate dalla grande «fabbrica dei 
sogni»,30 le cui coinvolgenti trame hanno saputo offrire spiragli di speranza, o 
aspettative di cambiamento, a moltitudini di spettatori variamente autoidentifìcati 
nelle vicende dei loro fantastici protagonisti: donne in fuga dalla soggezione di una 
vita coniugale inappagante (Thelma &Louise, Pane e tulipani, Tre mogli); adolescenti 
obbligati o agognanti di diventare adulti (Stand by me, II ladro, Lezioni di volo, Che ne 

sarà di noi, Quando sei nato non puoi più nasconderti); adulti spaesati dalle traversie 
dell'esistenza, o smaniosi di tornare indietro nel tempo (Un mercoledì da leoni, 

Mediterraneo, Lo sguardo di Ulisse); professionisti in carriera in fuga da un opprimente 
passato (Verso il sole); personalità in conflitto desiderose di affermare la propria vera 
identità {Platoon. The beach, l’Albatross). 
In pratica, non esiste situazione concreta di crisi della persona, accompagnata dal 
bisogno di una positiva risoluzione, che non abbia trovato nella trasposizione 
cinematografica una precisa ed attenta risposta volta a raffigurarla in tutta la sua 
drammatica configurazione etico-esistenziale. 
Procedendo nel percorso di riflessione sugli intrecci tra cinema on the road e viaggio 
iniziatico, vorrei ora soffermarmi ad analizzare più da vicino i contenuti di una 
particolare opera-cult la cui trama costituisce uno degli esempi più emblematici di 
questo filone narrativo. Mi riferisco al celebre e travagliato colossal di Francis Ford 
Coppola Apocalypse now.31 
Ispirata al romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra32 e vincitrice nel 1979 della 
Palma d'Oro al Festival Cinematografico di Cannes, la lunga e costosa pellicola 
rappresenta per il Mereghetti una «versione moderna del mito del Graal [e] 
un'apocalittica odissea attraverso i vari tipi di follia della guerra e dell'uomo».33 Non 
vi è infatti una sola componente del complesso mitico-rituale riferibile al modello 
iniziatico tradizionale che l'intreccio filmico non abbia preso in adeguata 

                                                 
30 La nota espressione con la quale si usa genericamente definire il mondo del cinema risale al 1931 ed è da 
ricondursi a I. EHRENBURG in Die traumfabrik. Chronik des Films, Berlin, Malik, 1931. 
31 Chi conosce la complessa vicenda che ha portato il film ad apparire sugli schermi, saprà tutte le traversìe 
che hanno accompagnato la sua realizzazione: il rifiuto di attori famosi ad impersonare il ruolo del 
protagonista; il ritiro di Harvey Keitel dalle scene; la crisi cardiaca occorsa a Martin Sheen durante lo 
svolgimento delle riprese; il fallimento della casa di produzione Zoetrope, di proprietà dello stesso 
Coppola; i tifoni e i numerosi incidenti verìfìcatisi sul set, e via dicendo. A tutti questi fatti va aggiunta la 
diffìcile opera di montaggio che ha richiesto due interi anni di lavoro. 
32 Tit. or. Heart of Darkness (1899). 
33 Cfr. P. MEREGHETTI, Dizionario dei film 2000, Milano, Baldini&Castoldi, 1999, p. 149. 
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considerazione: tanto a livello di simboli che di psicologie o di comportamenti dei 
personaggi. 
La storia, ambientata durante gli anni della guerra in Vietnam, racconta della 
segretissima missione che il capitano Benjamin Wìllard (Martin Sheen) deve portare a 
termine nella giungla cambogiana nel tentativo di risolvere una grave insidia 
serpeggiante nelle file dello stesso esercito americano: uno dei suoi più brillanti e 
promettenti uffidali, il colonnello Walter Kurtz (Marlon Brando) è fuoriuscito dai 
ranghi e si è posto a capo di un esercito-tribù di fuggiaschi e di «montanari 
vietnamiti» con il quale sta conducendo una guerra personale «oltre i limiti di 
qualsiasi accettabile comportamento». Comandato dai suoi superiori di «porre fine» 
ai metodi «malsani» del folle disertore - «alter ego impazzito dell'imperialismo 
bellico»34 - il soldato-killer intraprende un lungo viaggio di ricerca su di una piccola 
imbarcazione, accompagnato da un ignaro equipaggio che ha il compito di condurlo 
fino a destinazione. 
Man mano che la motovedetta risale le acque del fiume Nung, Willard diventa 
protagonista/spettatore di numerosi episodi che si richiamano irresistibilmente al 
tema archetipico del descensus ad inferos proprio del viaggio d'iniziazione eroica.35 
Episodi che lo mettono a confronto diretto con la spietatezza e l'insensatezza di 
quella assurda guerra: una carica di elicotteri al suono della "Cavalcata delle Walchi-
rie"; una esibizione di surf acquatico sotto la pioggia dei proiettili; uno spettacolo di 
playmates nel bel mezzo della linea del fronte; un'aggressione da parte di una tigre nel 
folto della foresta; un omicidio immotivato di civili a bordo di un sampam; il 
superamento di un ponte invalicabile (Do-Lang) ai limiti dei confini cambogiani; un 
agguato a colpi di dardi e giavellotti.36 Tutto ciò all'interno di una dimensione scenica 
che si fa progressivamente più rarefatta, onirica, allucinatoria e mentre gli sventurati 
compagni di viaggio soccombono uno ad uno sotto gli effetti delle violenze che si 
consumano loro attorno. 
Momento culminante dell'intera avventura è quello in cui Willard, sempre più 
scettico circa gli obiettivi della missione, incontra il colonnello nel suo regno-
santuario di idoli pagani e di teste mozzate: 
 

[Willard] Più leggevo [il dossier informativo] e iniziavo a capire, più lo ammiravo. [...] 
Avrebbe potuto diventare generale, e invece puntò su se stesso. Adesso una parte di me 
aveva paura di ciò che avrei trovato e di quello che avrei fatto arrivando lì. Conoscevo i 
rìschi, o immaginavo di conoscerli. Ma ciò che provavo al di sopra di tutto era il 
desiderio di affrontare Kurtz. 

                                                 
34 Cfr. The end per Willard e Kurtz, in www.movieconnection.it/pagine_speciali/vietnam. 
35 Cfr. M. ELIADE, op. cit., pp. 91-95. 
36 Da notare come tutte queste esperienze di natura iniziatica richiamino assai da vicino i motivi narrativi 
che Propp ha individuato come propri della struttura classica della fiaba: il cavallo alato, la foresta, il 
vascello, il ponte di corda, la marchiatura dell'eroe, l'uccisione del re, la testa del morto e via dicendo. (Cfr. 
V. PROPP, Le radici stanche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1972). 
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Scoperta la natura della missione di Wìllard, Kurtz dapprima lo tiene prigioniero, 
quindi, in una scena di frenesia orgiastica tipica del furore berserkir,37   lo "costringe" 
ad ucciderlo: 
 

[Willard] Tutti volevano che io lo facessi. Lui più di ogni altro. Voleva che lo liberassi dal 
suo grande dolore. Voleva soltanto morire in piedi, da soldato. Perfino la giungla lo 
voleva morto. E comunque da essa, in realtà, lui prendeva gli ordini. 

 
Visto in una chiave di lettura metaforica, il film non mette semplicemente in scena la 
descrizione di eventi bellici legati all'esperienza neocolonialista del Vietnam, ma 
ricostruisce tutto un itinerario psichico che conduce il protagonista alla progressiva 
catarsi della propria coscienza, avviluppata nei misfatti delle azioni precedentemente 
compiute: 
 

[Willard] Mi svegliavo e c'era il vuoto. Ogni volta che mi guardavo intorno, le pareti mi 
stringevano sempre più da vicino. [...] Quante persone avevo già ucciso? Quelle sei di cui 
ero sicuro. Così vicino da esalarmi l'ultimo respiro in faccia. 

 
Tuttavia, diversamente da molta filmografìa di viaggio, dove la strada e le avventure 
che essa prospetta rappresentano il banco supremo della prova iniziatica, in 
quest'opera di Coppola è il fiume a porsi quale percorso da seguire per arrivare al 
centro della propria anima. Un percorso di «acque interne» che, oltre a configurarsi 
come topos fisico, reale, si presta assai fedelmente ad una interpretazione 
(psicanalitica) in termini di «regione dell'inconscio». 
Così, il raggiungimento del colonnello Kurtz attraverso il Nung significa per Willard 
effettuare una catabasi nel suo io più recondito. Una discesa e risalita nell’heart of 

darkness che gli permette di svelare l'orrore che vi risiede, e che lo rende desideroso 
di porre fine ai propri tormenti intcriori: 
 

[Willard] Tutti ottengono tutto quello che vogliono. Io volevo una missione, e per i miei 
peccati me ne hanno data una. Servita in camera come una colazione. Era una missione 
davvero eccezionale, e quando la portai a termine non ne avrei più voluto un'altra. 

 

Orrore che appartiene non soltanto alla sua coscienza, ma a quella dello stesso 
sacerdote-guerriero Kurtz; con il quale il processo di identificazione arriva a 

                                                 
37 Nelle saghe eroico-mitologiche germaniche i berserkir (lett. "guerrieri in pelle d'orso") erano membri di 
antiche società guerriere (Mannerbunde) che attraverso un lungo e complesso itinerario di iniziazione 
acquisivano la ferocia e l'abilità tipica delle fiere. Una sorta di superuomini in grado di possedere la forza 
(wut) magico-religiosa di cui erano partecipi i carnivori, nei quali erano ritenuti capaci di trasformarsi. (Cfr. 
M. ELIADE, op. cit, pp. 125-134). 
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spingersi così avanti che, in una seconda versione del film mai offerta nelle sale,38 
l'assassino viene indotto a prendere «frazerianamente» il posto dell'ucciso: 
 

Quest'uomo era un sacerdote e un omicida; e quegli da cui si guardava doveva prima o 
poi trucidarlo ed ottenere il sacerdozio in sua vece. Era questa la regola del santuario. Un 
candidato al sacerdozio poteva prenderne l'ufficio uccidendo il sacerdote, e avendolo 
ucciso, restava in carica finché non fosse stato ucciso a sua volta da uno più forte o più 
astuto di lui.39 

 

Come non intravedere in questo epilogo un richiamo irresistibile a quella nozione di 
"regalità sacra" cui si ispira l'intero ciclo eroico-mitologico arturiano?40 Come non 
scorgere nell'intreccio narrativo un richiamo inequivocabile a quella quête du Graal 

che costituisce l'immagine prototipica del viaggio introspettivo destinato a tra-
sformare la personalità di chi lo effettua? Come non distinguere nei fantasmi di una 
persona qualunque (Willard) i mostri che animano il lato oscuro di ciascun essere 
umano? Come non smarrire, assieme a Kurtz, il lume della ragione dinanzi alle 
ipocrisie e alle contraddizioni dello strapotere politico-ideologico che vuoi dominare 
le menti di ogni individuo41? Come non desiderare, infine, di riuscire a portare a galla 
tutte le primitive pulsioni che rendono i comportamenti soggettivi un continuo 
dibattere tra le ragioni dell'essere e le imposizioni del dover essere? 
 

Il viaggio iniziatico dell’uomo-spettatore 

Al di là di tutti gli interrogativi che un film come Apocalypse now può stimolare nella 
mente dello spettatore, resta da stabilire, a questo punto, perché la filmografia sul 
viaggio iniziatico, specie di ispirazione on the road, abbia costantemente riscosso 
consensi di pubblico e giudizi di crìtica assai più che apprezzabili. 
E così fondamentale il messaggio che essa è in grado di veicolare? È così efficace il 
benefìcio psicologico che da essa si può ricavare? È davvero così allettante, per la 
psiche dell'uomo moderno, ciò che le sue trame promettono? 
Detto in altre parole, occorre definire in quale misura sia possibile affermare che il 
viaggio compiuto dagli eroi del grande schermo rappresenti un'esperienza 
trasformatrice anche nella dimensione dello spettatore; quello stesso genere di 

                                                 
38 Confida a se stesso il capitario Willard mentre si accinge a raggiungere Kurtz: «Non c'è modo di 
raccontare la sua storia senza, la mia. E se la sua storia è in realtà una confessione, allora lo è anche la mia». 
39 Cfr. J. G. FRAZER, Il ramo d'oro, vol. I, Torino, Boringhieri, 1973, p. 8. 
40 Lo strampalato fotografo di guerra (Dennis Hopper), nel far capire a Willard lo stretto legame che 
intercorre tra il Kurtz malato (Re Pescatore) e il suo regno di morte e decadenza (Waste Land), mette 
significativamente in risalto: «... Perché tutto questo muore ... quando lui muore!». 
41 Quello stesso strapotere ottuso, menzognero e violento, dice sdegnosamente Kurtz, «che addestra i 
giovani a scaricare napalm sulla gente, ma non gli permette di scrivere "cazzo'' sugli aerei perché è osceno». 
 



 17 

esperienza che, per lunghissimi periodi della storia umana, ha saputo trovare nel 
mondo dei cosiddetti “riti di passaggio” una effettiva occasione di compimento. 
Per rispondere a tale quesito, ritengo possa essere di sicura utilità prendere spunto 
dalle affermazioni introduttive del curatore italiano di Psychiatry and the Cinema, di 
Glen e Krin Gabbard. Egli, riconoscendo che il cinema «tocca o smuove qualcosa di 
essenziale nella mente venendo incontro a bisogni antichi ed elementari di tutti gli 
uomini»,42 e attribuendo implicitamente a questo genere artistico funzioni analoghe a 
quelle altrove svolte dal dispositivo mitico-rituale, chiosa: 
 

II sogno di tutti è poter effettuare a volontà un accurato montaggio del film delle nostre 
vite, tagliando le scene mal girate e potendole magari girare di nuovo con nuovi 
personaggi ed attori, eliminando le parti ridondanti e ripetitive, cancellando le sezioni 
dolorose o fastidiose e mantenendo solo gli elementi importanti, significativi ed 
interessanti di una storia in realtà lunga e prolissa. [...] Allora l'uomo, schiavo quasi 
sempre inconsapevole della profonda noia o della tragicità della sua condizione di unico 
spettatore di un film obbligato che dura un'intera vita, cerca disperatamente di fuggire e 
di trovare una via di liberazione o di fuga. Ma, ci si potrà chiedere a questo punto, il 
cinema, che c'entra? Il cinema, signori, è la nostra unica vera e possibile via di scampo 
che ci è concessa! [...] Andando al cinema, noi ci identifichiamo sempre con uno dei 
personaggi, quello che vorremmo essere o che non siamo mai riusciti a diventare e 
viviamo per due ore la sua storia come se fosse la nostra, sempre desiderata e mai 
realizzata [...] Ecco allora che il cinema diventa la macchina del sogno all'angolo sotto 
casa, dove basta pagare un biglietto e sedersi in una poltrona per cambiare il nostro stato 
di coscienza, uscire dal mondo e vivere per un poco al di fuori del tempo e dello spazio 
realizzando tutto quello che non possiamo realizzare nell'algoritmo obbligato della 
nostra esistenza quotidiana.43 

 
Ovviamente, pur non potendosi condividere la radicalità di un'affermazione che 
individua il cinema come «l'unica vera e possibile via di scampo che ci è concessa» 
per assecondare le moderne ansie di riscatto e di cambiamento, tuttavia è innegabile 
come molti film siano in grado di stimolare le persone a trovare soluzioni, anche mo-
mentanee, ai travagli interiori che le attanagliano. 
In quale modo? Trasportando sullo schermo vicende e situazioni che altro non sono 
che le stesse vicende e le stesse situazioni che ognuno inevitabilmente sperimenta, 
che la vita immancabilmente propone. Oppure, offrendo in forma accessibile quei 
desiderata che ognuno vorrebbe per sé; ma che i vincoli della quotidianità spesso 
impediscono di realizzarsi. Primo tra tutti: la possibilità di rinnovarsi e di rinascere a 
nuova vita. 
Ecco allora che vedere quel certo film in cui la vita del protagonista dapprima sembra 
naufragare, poi trasformarsi, infine risorgere a nuova esistenza, conduce gli 
spettatori (ovviamente non tutti, non sempre e non allo stesso modo) ad abreagire; 

                                                 
42 P. PANCHERI, Prefazione, in G. e K. GABBARD, Cinema e Psichiatria, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000, 
p. X. 
43 Ibidem, pp. XIV-XVI. 
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permette, cioè, di immedesimarsi a tal punto con la figura dell'eroe che la positiva 
soluzione dei suoi drammi diventa un pò la positiva soluzione dei loro drammi: 
 

Noi non penetriamo nella scena del film nel senso di collocarci accanto ai vari personaggi 
restando estranei alla vicenda, ma in qualche modo partecipiamo alla vicenda stessa; 
mediante identificazione con i diversi personaggi [...] riviviamo i singoli moventi 
spirituali delle azioni dì quei protagonisti.44 

 

È ciò che impropriamente chiamiamo processo di immedesimazione e che, più 
pertinentemente, gli psicanalisti "lacaniani" chiamano processo di «sutura».45 
Come questo fenomeno possa poi prodursi nella mente dello spettatore, facendolo 
diventare il medesimo eroe di celluloide impegnato nella conquista del proprio io 
più profondo, rappresenta una materia di tutt'altra natura. Una materia che, 
fuoriuscendo dagli ambiti di un discorso antropologico stricto sensu, si colloca nel no-
vero delle riflessioni semiologiche e psicodinamiche. 
Quello che noi possiamo invece constatare è che, mentre gli antichi dispositivi 
mitico-rituali incentrati su simbolismi di rinascita e redenzione sono andati via via 
dissolvendosi nelle nebbie della modernità scientista, i film sono divenuti «il grande 
magazzino delle immagini che popolano l'inconscio» cui abbiamo concesso la 
procura di soddisfare le nostre ansie palingenetiche.46 Un mondo immaginario dove 
l'irrinunciabile tensione al cambiamento interiore, non dispiegandosi più sui binari di 
una concretezza ritualistica, continua a viaggiare sulle ali della pura fantasia. 
Dai viaggi iniziatici consumati realmente con i più diversi mezzi di locomozione si è 
dunque passati a quelli virtuali «consumati con i mezzi di comunicazione»: 
 

All'inizio del terzo millennio il viaggiatore non è più solo colui che "brucia" terra e 
chilometri sotto i piedi, colui che attraversa spazi, oltrepassa frontiere, varca i limiti in 
percorsi di ricerca. All'inizio del terzo millennio il viaggiatore è anche (o forse sempre 
più) colui che, meglio degli altri, sa muoversi e navigare negli infiniti spazi di uno 
schermo o di un film, senza spostarsi dalla propria sedia.47 

 

Una navigazione, specifica Peters, che fa vivere: 
 

Una seconda vita in un secondo mondo [dove] l'esistenza immaginaria può assumere 
una realtà pari a quella della vita quotidiana, ad eccezione però della sua "virtualità".48 

 

                                                 
44 C. MUSATTI, Psicoanalisi e vita contemporanea, Torino, Boringhieri, I960, p. 209. 
45 D. DAYAN, «The tutor code of classical cinema», in B. NICHOLS (a cura di), Movies and Methods: An 

Anthology, Berkeley, University of California Press, 1976, pp. 438-451; G. e K. GABBARD, op. cit, pp. 249-266; J. 
R. OUTARD, Cinema and suture, «Screen», 18 (4), 1978, pp. 35-47. 
46 G. e K. GABBARD, op. cit., p. 9. 
47 Il viaggio e il cinema, in http://www.lombardiaspettacolo.com/cinema/viaggi_c.htm. 
48 J. M. PETERS, L'educazione al cinema,  Roma, Edizioni Paoline, 1967, pp. 27-28. 
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E il pregio di questo modo tutto fantastico di effettuare viaggi è quello di conferire a 
qualsiasi spettatore la capacità di sentirsi anche lui un "Wyatt", un "Heinrich", un 
"Richard", una "Thelma", una "Kit", o un "Indiana Jones" che lottano costantemente 
con la coscienza per scoprire quale sia il Graal più autentico della propria esistenza. 
Questa lunga e laboriosa ricerca, come ci ha ricordato anche il poeta Eliot,49 pur 
mobilitando l'individuo a sperimentarsi senza posa nelle dimensioni dello spazio e 
del tempo, fa si che ogni viaggio termini sempre laddove ha avuto inizio: all'interno 
di se stessi. 
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