ERNESTO DIRENZO

II viaggio iniziatico nel cinema on the road !

Non c'e piacere nel viaggiare e io lo vedo come
un'occasione per affrontare una prova
spirituale [...} Il viaggio, che é come una
scienza piu grande e pin grave, ci riporta a noi
stessi. (Albert CAMUS, "Carnets 1935-1942")

Gli esseri umani non nascono sempre il giorno
in cui le loro madri li danno alla luce ma la
vita li obbliga ancora molte volte a partorirsi
da loro stessi. (Gabriel G. MARQUEZ,
"L'amore ai tempi del colera")

Premesse. L'uomo al cospetto dell’esperienza del viaggiare

Molte sono le metafore che di norma utilizziamo per rendere manifesta la materia dei
nostri pensieri. Sia che parliamo, che scriviamo o che ci avvaliamo di qualsiasi altra
forma di codice espressivo, spesso facciamo ricorso a delle immagini figurate con lo
scopo di arricchire, semplificare o traslare i contenuti di quanto intendiamo
comunicare.

E cosi, pronunciandoci ad esempio sull'eta, sosteniamo che la giovinezza e simile a
un fiore, o che la vecchiaia e la sera dell'esistenza; oppure, ragionando di sentimenti,
diciamo che la passione e un fuoco che arde o che I'odio e una cambiale che ritorna.
E, laddove lo reputiamo appropriato, parliamo anche di scalare il dente della
montagna, nascondere la testa sotto la sabbia, sentirsi I'ultima ruota del carro, gettare
benzina sul fuoco, spostarsi con il cavallo di san Francesco.

In pratica non esistono limiti di associazione per somiglianza, o per condivisione di
qualita, che ci impediscano di rendere piu efficaci e comprensibili gli atti della nostra
mente. Ma, per quanto qualunque immagine sia potenzialmente in grado di porsi ad
elemento di metafora di qualcos'altro che non la riguardi direttamente, ve ne sono
alcune che, meglio di altre, manifestano la capacita di prestarsi ai piu diversificati
spostamenti di significato rispetto ai propri originari. Una di queste e senza dubbio
quella implicata nella nozione di viaggio.

1 Questo breve saggio e stato pubblicato all'interno del volume: E. DI RENZO (a cura di), Si fa il cammino con
I'andare. Note di antropologia del viaggio, Roma, Bulzoni, 2002



Come ha acutamente osservato Eric Leed nella sua opera sulla mentalita del
viaggiatore:

11 viaggio e un giardino di simboli con cui si esprimono transazioni e trasformazioni
d'ogni genere. Si e attinto all'esperienza della mobilita umana per esprimere il significato
della morte (come «trapasso»), la struttura della vita (come un «cammino» o un
pellegrinaggio), per strutturare i mutamenti della situazione sociale ed esistenziale in riti
di iniziazione (riti di passaggio) e persino per indicare il movimento attraverso una parte
di testo (il «passo»).2

E, sulle possibili ragioni per le quali il viaggio abbia da sempre costituito un
eccezionale «terreno di metafore di provenienza globale», sempre lo stesso autore
precisa:

Forse la risposta e semplicemente che il viaggio e evidentemente un agente e un modello
di trasformazione, un'esperienza di mutamento continuo e familiare a tutti gli esseri
umani dal momento in cui acquisiscono la locomozione durante la prima infanzia.
Frederik Barth sostiene che «l'essenza della metafora sta nell'utilizzazione di cio che e
familiare per cogliere cio che sfugge e non si riconosce». Il viaggio e un terreno comune
di metafore perché e familiare a tutti gli esseri umani che si muovono, come lo e
l'esperienza del corpo, del vento o della terra.?

Azione umana perenne e condivisa, «paradigma dell'esperienza autentica e diretta»,*
mezzo di appropriazione del mondo e della realta che ci circonda, il viaggio
rappresenta quanto di piu connaturato al senso dell'esistenza si sia in grado di
concepire. Si potrebbe dire che se noi oggi siamo tutto cio che riteniamo di essere, se
il mondo e quel sofisticato congegno di progresso e di complessita che siamo abituati
(spesso con difficolta) a riconoscere, € perché coloro che ci hanno precorso nella
millenaria catena della vita hanno compiuto una qualche sorta di viaggio che li ha
portati ad oltrepassare i limiti della realta che li ha avuti protagonisti, o che li ha
preceduti.

Ha viaggiato I'umanita, hanno viaggiato i popoli, hanno viaggiato i singoli individui.
Con essi hanno camminato i saperi, le credenze, le tecniche, i bisogni, le speranze, i
gusti, i caratteri genetici. E le rotte di volta in volta seguite nel corso di questi
incessanti movimenti a volte hanno obbedito a piani preordinati, altre volte hanno
assecondato le sole leggi dell'indeterminatezza e del caso.

Sicché, se i viaggi verso la luna, il nucleo della materia, la cima dell'Everest, i principi
dell'egualitarismo, i trapianti di organi hanno avuto il requisito distintivo della scelta
mirata e consapevole, altri si sono svolti nel segno della casualita e della vaghezza di
fini: si pensi all'acquisizione della posizione eretta, alla scoperta del fuoco,
all'invenzione della penicillina.

2 E. J. LEED, La mente del viaggiatore. Dall’Odissea al turismo globale, Bologna, II Mulino, 2001, p. 13.
3 Ibidem.
4 Ibidem.



Tuttavia, nei termini di una riflessione puramente incentrata sul senso intrinseco del
viaggiare, poco importa il come ed il perché tutti questi (ed altri) eventi si siano
realmente prodotti. Poco importano valutazioni etiche ed interpretazioni critiche
circa i modi in cui I'atto umano dell'andare si sia tradotto in avvenimenti concreti.
Cio che in essenza conta e la constatazione che tutto quanto di definite traspare oggi
ai nostri occhi, buono o cattivo lo si voglia reputare, e collocato nel segno dell'incedere
dinamico sul percorso della storia del viaggiare risoluto verso orizzonti nuovi che,
oltrepassando i limiti delle contemporaneita in atto, hanno posto I'umanita-viandante
dinanzi al cospetto del diverso e dell'ignoto.

Al riguardo, del tutto eloquenti sono da ritenersi i contenuti d una tra le piu celebri
poesie di Antonio Machado:’

Caminante, son tus huellas
El camino, y nada mas;
caminante, no hay camino,
se hace camino al andar,
Al andar se hace camino,

y al volver la vista atrds

se ve la senda que nunca

se ha de volver a pisar.
Caminante, no hay camino,
sino estelas en la mar.°

Del resto, che la via si faccia con I'andare € quanto sembra suggerirci la nostra stessa
esperienza ordinaria, la quale ci sollecita ogni giorno a cercare strade nuove da
percorrere nel tentativo di vedere affermati tutti i nostri bisogni autorealizzativi, i
nostri sogni, le nostre aspettative; anche quando la loro natura, similmente ai due
protagonisti dell'On the road di Kerouac, non ci appare perfettamente distinta:
«Dobbiamo andare e non fermarci mai finché non arriviamo". "Per andare dove?"
"Non lo so, ma dobbiamo andare»”.

Cio non di meno, ritenere I'appagamento delle ansie e delle aspirazioni soggettive
come l'impulso preminente che stimola senza tregua a porsi in viaggio rappresenta la
semplificazione di un problema dalle implicazioni assai piti ampie e di complessa
portata. Un problema che, arrivando solo in secondo momento ad investire il campo
della plasmazione culturale, trae fondamento dalla stessa natura biologica dell'uomo.
Questa, dotando I'essere umano di appositi mezzi anatomici di locomozione - al pari
di tutti gli altri appartenenti al regno animale - ha fatto si che la mobilita si

5 A. Machado, Proverbios y cantares, XXIX, in Campos de Castilla (1907- 1917).

¢ Viandante, son tue/ le orme/ la via e nulla pil;;/ viandante, non c'¢/ la via,/ la via si fa andando./ La via si fa
andando/ e nel voltare indietro la vista/ si vede il sentiero che mai/ si tornera a calcare./ Viandante, non c'e
la via/ma scie dentro il mare

7 J. Kerouac, Sulla strada, (XIVa rist.), Milano, Mondadori, 1987, p. 300



inscrivesse nel campo delle attivita fisiologicamente primarie ed esistenzialmente
imprescindibili: dunque suscettibili di un'azione ratificante da parte della cultura
(tramite, ad esempio, la mitopoiesi o la modellizzazione rituale).

Essendo quindi concepito per camminare fin nel pitt recondito del suo DNA, 1'uomo
non poteva non serbare 1'attitudine al movimento oltre ogni possibile determinazione
da parte dell'ambiente e dei contesti storico-evolutivi. Cosicché, venute meno le
condizioni materiali che imponevano il nomadismo come pratica necessaria di vita,
la propensione al movimento € stata mantenuta, o successivamente recuperata,
attraverso specifiche forme comportamentali modellate dalle ideologie, dalle mode
sociali e dai valori religiosi in atto: si pensi al Vers Sacrum gotico, ai viaggi esplorativi
dell'era moderna, al Grand Tour sei-settecentesco, al vagabondaggio hippy, al
moderno turismo generalista e di massa, alla diffusa ed antichissima pratica del
pellegrinaggio.

Quest'ultima manifestazione del viaggio, promossa in quasi tutte le religioni come
sommo esercizio di spiritualita e di devozione, trova nell’ Aitareya Brahmana una delle
sue valorizzazioni piu significative:

Non c'é felicita per colui che non viaggia; vivendo nella societa umana, spesso I'uomo
migliore diventa peccatore; perché Indra & l'amico del viaggiatore: dunque andate
errando.?

Valorizzazione che, nel testo coranico, passa attraverso la promessa di appropriate
ricompense per chi a tale pratica si applica con fede:

Chiama le genti al pellegrinaggio: verranno a te a piedi e con cammelli slanciati da ogni
remota contrada per partecipare ai benefici che sono stati loro concessi.?

I viaggi possono avere natura diversa e possono essere effettuati per i piu svariati
propositi. Esistono viaggi di scoperta e di esplorazione; viaggi di conoscenza e di
formazione; viaggi di conquista e di espansione; viaggi di piacere e di svago; viaggi
sacri e della fede. Inoltre, esistono viaggi di natura interiore e spirituale; della scienza
e del progresso; della vita e della speranza; del riscatto e della liberta; della mente e
virtuali; letterari e cinematografici. Ciascuno caratterizzato da modelli di
svolgimento peculiari; ciascuno dotato di spinte motivazionali che lo
contraddistinguono da altri; ognuno fornito di significati propri ed esclusivi.

Orbene, le scelte argomentative che caratterizzeranno le pagine di questo breve
saggio intendono porre l'accento su una specifica modalita del viaggiare che si
inscrive all'interno di quella particolare accezione del termine rispondente alla
definizione di “viaggio iniziatico”.

8 J. Hastings, Pilgrimage, in Encyclopedia of Religion and Ethics, New York, Charles Scribner and Sons, vol. X,
1951, p. 23.
9 Corano, XXII, 27-28



Viaggio iniziatico e cinematografia. Un approccio personalistico

Da diversi anni, l'interesse per il motivo del viaggio iniziatico nella produzione
cinematografica ha rappresentato una sorta di divertissement che mi ha offerto la
possibilita di coniugare passioni personali ad impegni di piu stretta natura scientifica
e professionale. Essendo infatti spinto dalla curiosita di conoscere come siffatto
soggetto antropologico abbia ricevuto attenzione nel linguaggio del grande schermo,
ho iniziato a collezionare (ed esplorare scrupolosamente alla moviola) una gran quantita di
film che mostravano al suo cospetto una qualche forma di attinenza tematica.

Il bisogno di dotarmi di uno strumento di analisi che mi consentisse di muovermi con agilita
all'interno del voluminoso materiale raccolto mi ha successivamente indotto a concepire
lidea di un audiovisivo in grado di assemblarlo in un unico supporto adatto alla
consultazione.

Come il Noiret di Nuovo Cinema Paradiso, ho allora messo in atto una paziente opera di video-
montaggio al cui interno i percorsi iniziatici dei protagonisti trasparivano nella loro
essenzialita narrativa; privi cioe di tutti i contorni di sceneggiatura connessi allo svolgimento
della trama.'* In questo modo, "passaggi” salienti di molteplici film hanno finito col diventare
parte integrante di un'antologia di sequenze volte a condensare le fasi cruciali di viaggi (on
the road) effettuati allo scopo di fondare, o rifondare, esistenze "fantastiche" coinvolte nei piu
inestricabili travagli interiori.!! Di simili vicende in celluloide, non disponendo dello spazio
adeguato a darne sufficiente resoconto descrittivo, mi limitero a tracciare alcuni indirizzi di
riflessione aventi I'obiettivo di cogliere 1'essenza dei contenuti metaforici in esse implicati.
Prima, nondimeno, occorre che si ri-mediti del tutto succintamente attorno ad uno dei piu
noti fopoi della riflessione antropologica classica - il concetto di iniziazione - cosi da
permettere alle successive formulazioni di assumere ampiezza di senso e univocita di ri-
ferimenti. Cio in pratica vorra dire procedere secondo un piano di esposizione cosi
impostato:

10 La miscellanea, cui ho attribuilo come titolo "Il viaggio iniziatico degli eroi cinematografici", € col tempo
diventata un vero e proprio supporto espositivo a destinazione didattico-seminariale. Arricchita nei
contenuti e perfezionala nelle tecniche del montaggio, ad essa ho fatto ricorso in pit1 di una circostanza per
offrire un suggerimento audiovisivo in grado di orientare le occasionali platee verso piani di identificazione
del soggetto pit facilmente ricollegabili ai bagagli di competenze posseduti in campo cinematografico. I
presente saggio intende offrire la sintesi di un discorso assai piu articolato che ha fatto spesso da base
dissertativa alla visione del video. Lascio al lettore il difficile compito di colmare il vuoto lasciato dalle
immagini con l'esercizio della propria fantasia.

1 I particolare taglio che ho voluto conferire alla ricerca si collega al bisogno concettuale di fissare
parametri di demarcazione il pili possibile categorici all'interno di un genere cinematografico altrimenti
assai esteso e diversificato. Di viaggio iniziatico nella produzione filmica, infatti, € possibile parlare in
relazione ad un'amplissima gamma di opere che non sempre si richiamano ad esperienze "reali" di
spostamento nello spazio. Mi riferisco a tutte quelle pellicole in cui il percorso di trasformazione del
protagonista passa attraverso vicende rinvianti ad una nozione di viaggio metaforicamente intesa come
insieme di esperienze interiori, spirituali, immaginative. Si considerino, a titolo di esempio, Tre donne (1977)
di Robert Altman, L’attimo fuggente (1989) di Peter Weir, Nato il quattro di luglio (1989) di Oliver Stone, Linea
mortale (1990) di Joel Schumacher, Nel nome del padre (1993) di Jim Sheridan, Le fate ignoranti (2001) di Ferzan
Ozpetek.



- richiamare alla memoria gli elementi concettuali dell'esperienza iniziatica e
individuare quali campi di significati vi siano implicati;

- stabilire in che modo la tematica delle iniziazioni possa essere coerentemente
connessa al soggetto del viaggio;

- segnalare attraverso quali proposte espressive il motivo del viaggio iniziatico abbia
trovato specifica collocazione nella produzione artistica di genere cinematografico.

Attualita e persistenza delle esperienze iniziatiche

Chiunque si soffermi a riflettere sulla natura e sui significati del fenomeno iniziatico, &
perfettamente in grado di comprendere quanto esso manifesti un carattere di straordinaria
attualita e di durevole vitalita; malgrado si presenti ormai spoglio dei suoi elementi
ritualistici pit1 autentici e svuotato dei suoi significati religiosi originari.!?

L'ideologia e l'esperienza delle iniziazioni, infatti, lontano dal riferirsi ad "altrovi"
culturali distanti nel tempo e nello spazio, continuano ad esprimere
permanentemente e con efficacia tutte quelle insopprimibili esigenze di
rigenerazione spirituale e di rinnovamento esistenziale che contrassegnano la sorte
dell'intera umanita.

Questo perché la vita, nel suo mutevole divenire, offre a chiunque un continuo
distaccarsi e un continuo aggregarsi a situazioni diverse che impongono
(necessariamente) un modo di essere differente e rinnovato.

Quante volte, ad esempio, stanchi di una certa immagine quotidiana di se stessi,
oppure preda di crisi creative pit 0 meno insopportabili si e deciso di invertire la
rotta della propria esistenza dicendo "basta!" a tutto quanto sembrava fosse non piu
sostenibile?

E quante volte, nel voler "tagliare i ponti col passato”, o nel voler "ricominciare da
zero", si e fatto ricorso a strategie tipo modificare le abitudini quotidiane, rinnovare
cerchia di amici, tagliare i capelli, trasformare il look esteriore, cambiare lavoro o
..fare un lungo viaggio? Bene, se tutto ci0 e in qualche misura accaduto, si e
verificato mettendo in atto dei procedimenti simbolici che riconducono ad ideologie
e a comportamenti di natura tipicamente iniziatica.

Occorre convenire quanto segue: l'iniziazione rappresenta una esperienza vitale che,
per dirla con Mircea Eliade, appartiene in proprio alla condizione umana e si
accompagna ad ogni «rivalorizzazione della vita intcriore e dello spirito»;* una
esperienza totale che, basandosi sul cimento di prove interiori pii o meno
traumatiche e traumatizzanti, e volta a perseguire la trastormazione radicale dello
«status esistenziale» dell'individuo.'

12 Cfr. al riguardo il saggio di M. ELIADE, La nascita mistica. Riti e simboli d’iniziazione, Brescia, La Morcelliana,
1988.

13 Jbidem, p. 8.

14 Ibidem, p. 10.



Sia che si tratti di un giovane Masai, di uno sciamano iacuto, di un bramino induista,
di un congregato gesuita, oppure sia che si tratti di un Chris Taylor (Platoon), di un
Benjamin Willard (Apocalypse Now), o di un Mike Reynolds (Verso il Sole), la persona
che decide di sottoporsi a tali percorsi di costruzione/ricostruzione dell'identita viene
a godere di un'esistenza completamente diversa dalla precedente; realizza la propria
palingenesi. Come dire: muore e rinasce.

L'ideologia dei riti d'iniziazione, infatti, implica sempre, in maniera pitt 0 meno
trasparente, una morte simbolica seguita da una risurrezione o da una nuova nascita.
Quest'ultima spesso accompagnata dall'assunzione di un nome nuovo a
testimonianza della recente identita acquisita:

«Costui non & mica Taylor. Taylor & morto. Ora questo qui si chiama Chris. E stato risuscitato», dice
soddisfatto, in Platoon, il soldato "negro" ai suoi commilitoni nell'atto di introdurre il nuovo amico,
appena svezzato dal fuoco del primo combattimento, nell'esclusivo club degli «abbonati».

Premessa indispensabile all'inizio di una esistenza diversa e rinnovata, la morte
iniziatica puO esprimersi attraverso una gamma diversificata di immagini
allegoriche: le tenebre, il sangue, 1'ascesi, la reclusione nella caverna, simboli di tipo
embriologico (regressus ad uterum) o simboli di matrice tellurica (descensus ad inferos).'>
Tutte raffigurazioni atte a significare la regressione ad uno stato iniziale, potenziale;
meglio ancora: «ad una modalita latente, pitt che ad un annientamento totale».!® Uno
stato che, comunque lo si voglia comprendere e interpretare, conduce (mentalmente)
l'individuo distante da cio che gli € conforme ed usuale.

La stessa distanza dal sé che, cambiando la natura dei simbolismi adottati, puo essere
altresi evocata dall'idea del viaggio.

Il viaggio iniziatico come metafora di cambiamento

Se nel quadro di uno scenario iniziatico tradizionale nulla esprime meglio della
morte l'idea dell'abolizione di uno stato esistenziale ambiguo e transitorio, nel
mondo contemporaneo, un mondo impegnato nello sforzo di rimuovere ogni
riferimento esplicito alla morte dai quadri della vita, nulla sembra esprimere meglio
del viaggio l'idea della trasformazione interiore; dell'allontanamento da una
situazione ritenuta insostenibile o non pit1 appagante.

A ben guardare, questi due concetti non sono poi cosi distanti o irriducibili tra loro:
partir c’est un peu mourir. recita un diffuso modo di dire che traduce l'inizio del
viaggio in termini alludenti alla morte; cosi come la morte stessa, non di rado, ci vie-
ne presentata sotto la veste simbolica del viaggio: 1'ultimo viaggio", il "grande
viaggio", il "viaggio senza fine", il “viaggio senza ritorno". Morte e viaggio, dichiara

15 Ibidem, p. 14.
16 Jbidem.



al riguardo Leed, «si rassomigliano perché sono entrambi causa di separazioni ed e
percio che tanto spesso I'una e usata come metafora dell'altro».!”

Naturalmente, se 'immagine del viaggio puo porsi come sostituto metaforico della
morte per indicare la rappresentazione di una trasformazione assoluta, non ogni tipo
di viaggio puo essere collocato nella categoria del «viaggio iniziatico». Non
rappresentano viaggi iniziatici quegli spostamenti che si effettuano per recarsi sul
proprio luogo di lavoro, per far visita ad amici, o per compiere una gita turistica
fuori porta. In simili casi, come e facile intuire, appare del tutto mancare quell'idea di
mutamento e di sperimentazione del sé che raffigura la parte costitutiva
dell'esperienza del viaggiare intesa come rito di passaggio.

Viceversa, rappresentano viaggi iniziatici quegli spostamenti, quei «riti cinetici»,
come li definisce Victor Turner,’® che comportano uno staccarsi fisicamente e
psicologicamente dal proprio quotidiano; un farsi "temporaneamente straniero" per
recarsi verso un altrove denso di significati con lo scopo di trovare, o ritrovare,
motivazioni profonde, sensi perduti, stimoli nuovi, energie creatrici. sé smarriti o mai
pienamente raggiunti. E le mete che a tal fine si cerca di perseguire possono riferirsi
tanto ad itinerari interiori, quanto ad itinerari dello spazio fisico. Questi ultimi
possono far rimando sia a luoghi di memoria individuale (geografia dell'anima) sia a
luoghi di memoria condivisa.

Rappresentano luoghi di memoria individuale le sedi che si sono elette a rifugio della
propria intimita: i posti dove si e stati felici, i posti dove si sono fatte promesse, il
posto dove si e nati. Tutti punti di riferimento ideali dove, nei momenti cruciali
dell'esistenza, e possibile far ritorno nella speranza di ritrovare la parte piu autentica
del proprio essere; ricaricandosi di tutte le potenzialita che ad essi sono
intrinsecamente connesse.

Nel film Fandango. Gardner Barnes (Kevin Costner) e i suoi amici "Groovers" avevano situato uno di
questi luoghi in una montagna sovrastante il Grand Canyon. Qui, diversi anni prima, avevano
interrato una bottiglia di Dom Perignon con lo scopo di tornare a disseppellirla nel momento in cui
avessero deciso di cambiare genere di esistenza. Cosa che si verifica quando, terminato il college, gli
eventi che si susseguono (partenza per il Vietnam, matrimonio, lavoro) trasformano radicalmente
l'orizzonte dei loro futuri. Al temine di un viaggio surreale, il leader dello sconquassato gruppo
proclama significativamente, brindando all’orizzonte: «A noi ... ai privilegi della passata gioventu ... a
quello che siamo ... che eravamo ... e che saremo».

Una deserta spiaggia californiana, che molto tempo prima li aveva visti protagonisti
di lunghe gare di surf, costituisce invece il rifugio mentale dove gli spensierati
protagonisti del film Un mercoledi da leoni finiscono col ritrovarsi al termine delle
disastrose esperienze che hanno infranto tutti i sogni di gioventu. Ormai maturi e al

17 E. ]. LEED, Op. cit., p. 45.
18'V. e E. TURNER, II pellegrinaggio, Lecce, Argo, 1997.



cospetto dei propri fallimenti, un'ultima "uscita" sulle onde rappresentera per loro la
volonta di rinascere ad una esistenza rinnovata.

Costituiscono luoghi di memoria condivisa tutti quei riferimenti dello spazio reale (e
immaginario) che hanno ricevuto una adeguata plasmazione culturale dalle piu
svariate forme di mitologia collettiva. Si consideri il continente americano per gli
immigrati europei di fine Ottocento; il Far West per i pionieri della East-Coast; la Pale-
stina per i sopravvissuti all'Olocausto nazista; le citta d'arte italiane per i protagonisti
del Grand Tour rinascimentale e romantico; le colonie d'oltreoceano per i perseguitati
religiosi dell' Europa sei-settecentesca; 1'India per la gioventu hippy degli anni “60-70.
Oppure, riferendosi al campo dell'immaginazione cinematografica, si consideri
I'Africa per gli stanchi coniugi del Té nel deserto; 1'Himalaya per il ribelle alpinista di
Sette anni in Tibet; I'Estremo Oriente per l'inappagato liceale di The beacb; 1a California
per i sognanti motociclisti di Easy Rider, il Messico per le nevrotiche eroine di Thelma
& Louise o per lo sbandato bancario di Puerto Escondito.

Tutte mete, reali o immaginarie, che hanno sempre ispirato viaggi iniziatici miranti a
rifondare le basi di vite divenute prive di scopi e di orizzonti esistenziali di
riferimento.

Ma se la meta finale incarna il traguardo fisico e/o mentale dove gli obiettivi di
rinnovamento possono sperare di trovare una prospettiva di realizzazione, la strada,
piu ancora che la meta, incarna il simbolo piu efficace attraverso cui gli obiettivi
stessi possono essere dapprima pensati, quindi perseguiti. La strada, con gli
inevitabili ostacoli e gli imponderabili rischi che e in grado di offrire, rappresenta lo
spazio piu adatto dove ciascun individuo ha la possibilita di provare o di ritrovare se
stesso; guadagnando, cosi, quella “seconde puberté” necessaria ad acquisire la piena
consapevolezza del proprio essere.!® Scrive in proposito Paulo Coelho:

Quando si va verso un obiettivo & molto importante prestare attenzione al cammino. E il
cammino che ci insegna sempre la maniera migliore di arrivare, e ci arricchisce mentre lo
percorriamo [...] Ed € sempre cosi quando si ha un obiettivo nella vita. Esso puo essere
migliore o peggiore, in base al cammino che scegliamo per raggiungerlo e al modo in cui
lo percorriamo.?

Non deve destare alcuna meraviglia, percio, se una parte significativa della
filmografia di viaggio abbia eletto la strada, ma anche il fiume, il mare, la ferrovia, il
deserto e qualsiasi altro genere di percorso reale, a stondo della propria trama.

Prima di esemplificare come il motivo del viaggio iniziatico sia divenuto parte
costitutiva della moderna produzione cinematografica di ispirazione on the road,
occorre soffermarsi su alcune considerazioni che aiuteranno a comprendere piu da
presso le ragioni di questo speciale connubio.

19 A. GIDE, Romans, «Bibliotheque de la Pleiade», Paris, Gallimard, 1958, p. 155.
2 P. COELO, II cammino di Santiago, Milano, Bompiani, 2001, p. 41.



I mondo occidentale moderno sembra disconoscere le iniziazioni di tipo
tradizionale; quelle, per intenderci, imperniate su complessi apparati rituali, su
manifestazioni cerimoniali a carattere collettivo e su frequenti ricorsi a pratiche
manipolatorie effettuate sui corpi dei postulanti. Certo, nel vasto scenario delle
religioni contemporanee e ancora possibile scorgere riferimenti pitt 0 meno espliciti a
procedimenti operativi di questo stampo; cosi come immagini e procedimenti
iniziatici di genere analogo sembrano trovare significative collocazioni all'interno di
strutture associative contrassegnate da segretezza o da esoterismo. Tuttavia, al di la
di simili territori, le iniziazioni non manifestano pitt quel carattere normativo ed
istituzionalizzato e non svolgono piu quelle funzioni costitutive della struttura
sociale (e dell'individuo) cui erano preposte tanto nelle culture arcaiche che in quelle
di interesse etnologico.

Dire che non svolgono piu questo tipo di funzioni non significa pero che la loro
ideologia e i loro simbolismi siano del tutto scomparsi. Al contrario, come ha
significativamente messo in risalto Mircea Eliade, essi sono perfettamente vivi ed
operanti e «continuano a svolgere un ruolo importantissimo nella vita e
nell'economia della psiche delluomo moderno»;*' sebbene su di una dimensione
diversa: quella dell'inconscio profondo. Cio vuoi dire che lanciano il loro messaggio
di cambiamento e di trasformazione su «altri piani dell'esperienza umana
rivolgendosi direttamente all'immaginazione».?? Ecco cosi che immagini e simbolismi
iniziatici si ritrovano all'interno di modelli letterari e di motivi cinematografici che
presentano «figure eroico-mitologiche camuffate da personaggi contemporanei e
scenari iniziatici sotto la forma di avventure di tutti i giorni».?

E quanto la letteratura, al pari della cinematografia, rispecchi una dimensione
dell'immaginario profondamente intrisa di contenuti narrativi del tutto simili € un
dato dalle proporzioni cosi rilevanti che non basterebbe lo spazio dell'intero volume
a darne sufficiente resoconto.

Si pensi, tanto per rimanere nei limiti del genere artistico occidentale, a capolavori
epico/lirici come 1’'Odissea o la Divina Commedia. Si pensi ai numerosi romanzi sorti
attorno alla Matiere de Bretagne e aventi per protagonisti le figure eroiche impegnate
nella quéte del santo Graal.* Si pensi a tutto quel genere letterario noto come
bildungsroman (romanzo di formazione), il cui motivo conduttore si incentra sul
percorso di evoluzione spirituale e intellettuale di adolescenti pronti a varcare la
soglia della maturita.”® Si pensi, ancora, ai romanzi della Beat Generation; primo tra

2 M. ELIADE, op. cit, p. 185.

2 Jbidem, p. 182.

% Jbidem, p. 192.

2 Menziono tra tutti il Lancelot e il Perceval ou le conte du Graal di Chrétien de Troyes; il Parzival di Wolfram
von Eschembach; il Didot Perceval di Robert de Boron, Historia requm Britanniae di Goffredo di Monmouth, il
Roman de Brut di Robert Wace,

5 Cito in particolare: Sartor Resartus di Thomas Carlyle; David Copperfield di Charles Dickens; L’educazione
sentimentale di Gustave Flaubert; Gli anni di noviziato di Wilhelm Meister di Wolfgang Goethe; Peter
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tutti quell'On the road di Kerouac, in cui le esperienze vissute dai due protagonisti
incarnano le vicende esistenziali di un intero mondo generazionale.? Si pensi, inoltre,
a tutta quella copiosa produzione del novecento letterario che, ricollegandosi alle
opere dei vari Arbasino (L'anonimo lombardo), Camus (Retour a Tipasa), Castaneda (A
scuola dallo stregone), Conrad (La linea d’ombra), Gide (L'immoralista), Jinger (Ludi
africani), Lévi-Strauss (Tristi tropici), Moravia (Lettere dal Sahara), Musil (I turbamenti
del giovane Torless), Psichari (Le Voyage du Centurion), Saba (Ernesto), pone il motivo
del vagabondaggio nello spazio/tempo a fattore irrinunciabile per l'affermazione di
identita adulte, responsabili e pienamente autoconsapevoli.

Cinema e viaggio iniziatico: I’emblematica avventura di Apocalypse now

Fare una rassegna della produzione filmica che ha fatto del viaggio iniziatico il leit
motiv della propria trama costituisce una operazione quanto mai ardua; talmente
vasto e il numero di pellicole che ad esso si sono esplicitamente ispirate. Inoltre, al
contrario di quanto ci si potrebbe aspettare da un riferimento, per cosi dire, "colto"
del soggetto, sembra che sia stato soprattutto un certo cinema di botteghino, o
"hollywoodiano", a privilegiarne la diffusione.?”

Camenzind, Narciso e Boccadoro, Sotto la ruota, Siddhartha e Pellegrinaggio in Oriente di Hermann Hesse; Ritratto
dell’artista da giovane di James Joyce; Figli e amanti di D. H. Lawrence; Altezza reale e La montagna incantata di
Thomas Mann; Confessioni di un italiano di Ippolito Nievo.

% La Beat generation, la generazione abbattuta, stanca, ma anche santa (secondo il duplice significato
attribuito alla parola “beat” da parte di Kerouac), incarna la generazione che piu di ogni altra si € impegnata
con perseveranza sulla strada del viaggio iniziatico: una “cerca” collettiva alla scoperta di una dimensione
esistenziale coerente con i valori dell'uguaglianza, della liberta, dell'integrita uomo/cosmo, del ritorno alla
semplicita della natura. Tra i maggiori esponenti di questo genere letterario voglio qui ricordare i nomi di
William Burroughs, Lucien Carr; Gregory Corso, Malcom Cowley, Lawrence Ferlinghetti, Allen Ginsberg,
Peter Orlowsky, Gary Snyder.

7 Osserva attentamente Massimo Calanca: «L'industria hollywoodiana del cinema ha sempre usato la
struttura classica del racconto nella realizzazione dei suoi film e, pili recentemente, ha imparato ad
utilizzare consapevolmente I'archetipo del mito del viaggio dell'eroe nel costruire le proprie storie. In ogni
film sono rintracciabili gli elementi fondamentali di questa struttura. A partire dai personaggi che
impersonano la figura dell'eroe nelle sue varie tipologie: dagli eroi disponibili, dinamici ed entusiasti, che si
lanciano nell'avventura senza esitazioni; a quelli recalcitranti, pieni di dubbi e di incertezze, che devono
essere spinti all'avventura da forze esterne; dagli antieroi, emarginati o solitari, a quelli dediti alla comunita o
catalizzatori di una trasformazione negli altri, mentre loro rimangono gli stessi. Lo stesso vale per lo
sviluppo della storia, che e sempre un viaggio (reale o metaforico, esterno o interiore) nel corso del quale i
personaggi eroici si trasformano, "crescono”, compiono un cammino da un modo di essere ad un altro. Un
viaggio, caratterizzato da alcune fasi precise [...]. Poi vengono le prove da superare; compiti apparentemente
impossibili per i quali e necessario l'aiuto di alleati e la cui realizzazione e ostacolata dai nemici. Si giunge
cosi all’avvicinamento alla caverna pitt recondita, quando gli alleati si allontanano e I'eroe e solo e al cospetto
della prova centrale; quest'ultima corrisponde alla "sconfitta del drago"”, al momento della morte-rinascita e
della trasformazione. [...] Solo a questo punto c'e il ritorno con I'elisir: I'eroe, cioe, ritorna alla situazione
iniziale con qualcosa da dividere con gli altri e che ha il potere di risanare il paese ferito;, oppure con
qualcosa che I'ha trasformato, che lo rende pit1 consapevole, pili vivo, pili umano, pii completo» (da: M.
CALANCA, I racconto, il viaggio e il cinema come metafore dell esistenza, in www.cinemavvenire.it/magazine).
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Questo forse perché, se e vero che il cinemascopio costituisce «il piu formidabile
strumento di appagamento del desiderio mai inventato dall'umanita», Hollywood
rappresenta «la pitt enorme e funzionale macchina finalizzata all'unico scopo di
appagare i desideri repressi ed inespressi di tante persone».?

E delle efficaci macchine esaudisci-desideri sono in tal senso da reputarsi: Un uomo
chiamato Cavallo (1970) di Elliot Silverstein, Hair (1979) di Milos Forman, Fuori orario
(1985) di Martin Scorsese, Stand by me (1986) di Rob Reiner, Mississipi adventure (1986)
di Walter Hill, Rain Man (1988) di Barry Levinson, Il Viaggio (1991) di Fernando E.
Solanas, Un mondo perfetto (1993) di Clint Eastwood, Dead Man (1995) di Jim
Jarmusch, Verso il sole (1996) di Michael Cimino, L Albatross (1996) di Ridley Scott,
Contact (1997) di Robert Zemeckis, Detroit Rock City (1999) di Adam Rifkin, Road Trip
(2000) di Todd Phillips, Riding the bullet ( 2004) di Mick Garris, I diari della motocicletta
(2004) di Walter Salles, Exils (2004) di Tony Gatlif, Ogni cosa é illuminata (2005) di Liev
Schreiber, Retour d’Allemagne (2005) di Viviane Berthommier, EI Camino de San Diego
(2006) di Carlos Sorin, Little Miss Sunshine (2006) di Jonathan Dayton, Into the wild
(2007) di Sean Penn; cosi come i gia citati Un mercoledi da leoni (1978) di John Milius;
Platoon (1986) di Oliver Stone, Fandango (1985) di Kevin Reynolds, Thelma & Louise
(1991) di Ridley Scott, The beach (2000) di Danny Boyle e molti, moltissimi altri
ancora.”

Naturalmente, se la produzione delle principali Major americane puo considerarsi
una tra le piu importanti propugnatrici di questo modello narrativo, tuttavia non
bisogna dimenticare che esiste anche una diffusa cinematografia alternativa - di
nicchia, d'autore, indipendente o comunque altro la si voglia definire - che si e
profusa con altrettanta premura d'intenti nel presentare al proprio pubblico offerte
tematiche del tutto analoghe.

Come non riferirsi, al riguardo, a Viaggio in Italia (1953) di Roberto Rossellini; 8 1/2
(1963) di Federico Fellini; La via Lattea (1968) di Luis Bunuel; Zabriskie Point (1970) di
Michelangelo Antonioni; Lo sguardo di Ulisse (1995) di Thodoros Anghelopulos; II
Ladro (1997) di Pavel Chukhray, o al menzionato Easy Ryder (1969) di Dennis
Hopper. Oppure, come non far mente locale a film di recente produzione italiana
come Marrakech Express (1989), Turné (1990), Mediterraneo (1991) e Puerto Escondito

2 Cfr. U. DANTE, Il Verosimile nelle arti visive, L'Aquila, Textus, 1999, pp. 158-159.

» In questa sommaria selezione di opere cinematografiche sono stati volutamente omessi quei film la cui
trama traduce, in maniera del tutto aderente, temi iniziatici di derivazione classico-letteraria. Si considerino
pellicole come Ulisse (1954) di Mario Camerini, Lancillotto e Ginevra (1974) di Robert Bresson, Excalibur
(1981) di John Boorman, o II primo cavaliere (1995) di Jerry Zucker, Sono stati inoltre omessi sia i film
destinati ad un target molto catalogato di spettatori, sia quelli dove il soggetto iniziatico (pur presente) non
rappresenta il motivo conduttore della narrazione. Nel primo caso si pensi a Il mio nome ¢ Remo Williams
(1985) di Guy Hamilton; Per vincere domani (1986) di J. G. Avidsen, o alla lunga saga dei vari Karaté Kid. Nel
secondo caso si pensi ai percorsi di trasformazione che investono i protagonisti di Casablanca (1942) di
Michael Curtiz; di Indiana Jones e I'ultima crociata (1989) e di Schindler’s list (1993) di Steven Spielberg o di La
dea dell’amore (1995) di Woody Allen.
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(1992) di Gabriele Salvatores; Il bagno turco (1997) di Ferzan Ozpetek; Le acrobate
(1997) e Pane e tulipani (1999) di Silvio Soldini; Tre mogli (2001) di Marco Risi; Liberi
(2003) di Gianluca Tavarelli; Che ne sara di noi (2004) di Giovanni Veronesi; Quando
sei nato non puoi piu nasconderti (2005) di Marco Tullio Giordana; Lezioni di Volo (2006)
di Francesca Archibugi; La stella che non c’e (2006) di Gianni Amelio.

Tutte proposte artistiche, appositamente congegnate dalla grande «fabbrica dei
sogni»,* le cui coinvolgenti trame hanno saputo offrire spiragli di speranza, o
aspettative di cambiamento, a moltitudini di spettatori variamente autoidentificati
nelle vicende dei loro fantastici protagonisti: donne in fuga dalla soggezione di una
vita coniugale inappagante (Thelma &Louise, Pane e tulipani, Tre mogli); adolescenti
obbligati o agognanti di diventare adulti (Stand by me, II ladro, Lezioni di volo, Che ne
sara di noi, Quando sei nato non puoi piu nasconderti); adulti spaesati dalle traversie
dell'esistenza, o smaniosi di tornare indietro nel tempo (Un mercoledi da leoni,
Mediterraneo, Lo sguardo di Ulisse); professionisti in carriera in fuga da un opprimente
passato (Verso il sole); personalita in conflitto desiderose di affermare la propria vera
identita {Platoon. The beach, I’ Albatross).

In pratica, non esiste situazione concreta di crisi della persona, accompagnata dal
bisogno di una positiva risoluzione, che non abbia trovato nella trasposizione
cinematografica una precisa ed attenta risposta volta a raffigurarla in tutta la sua
drammatica configurazione etico-esistenziale.

Procedendo nel percorso di riflessione sugli intrecci tra cinema on the road e viaggio
iniziatico, vorrei ora soffermarmi ad analizzare piu da vicino i contenuti di una
particolare opera-cult la cui trama costituisce uno degli esempi piu emblematici di
questo filone narrativo. Mi riferisco al celebre e travagliato colossal di Francis Ford
Coppola Apocalypse now.3!

Ispirata al romanzo di Joseph Conrad Cuore di tenebra®> e vincitrice nel 1979 della
Palma d'Oro al Festival Cinematografico di Cannes, la lunga e costosa pellicola
rappresenta per il Mereghetti una «versione moderna del mito del Graal [e]
un'apocalittica odissea attraverso i vari tipi di follia della guerra e dell'uomo».** Non
vi e infatti una sola componente del complesso mitico-rituale riferibile al modello
iniziatico tradizionale che l'intreccio filmico non abbia preso in adeguata

% La nota espressione con la quale si usa genericamente definire il mondo del cinema risale al 1931 ed e da
ricondursi a I. EHRENBURG in Die traumfabrik. Chronik des Films, Berlin, Malik, 1931.

31 Chi conosce la complessa vicenda che ha portato il film ad apparire sugli schermi, sapra tutte le traversie
che hanno accompagnato la sua realizzazione: il rifiuto di attori famosi ad impersonare il ruolo del
protagonista; il ritiro di Harvey Keitel dalle scene; la crisi cardiaca occorsa a Martin Sheen durante lo
svolgimento delle riprese; il fallimento della casa di produzione Zoetrope, di proprieta dello stesso
Coppola; i tifoni e i numerosi incidenti verificatisi sul set, e via dicendo. A tutti questi fatti va aggiunta la
difficile opera di montaggio che ha richiesto due interi anni di lavoro.

32 Tit. or. Heart of Darkness (1899).

3 Cfr. P. MEREGHETT], Dizionario dei film 2000, Milano, Baldini&Castoldi, 1999, p. 149.
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considerazione: tanto a livello di simboli che di psicologie o di comportamenti dei
personaggi.

La storia, ambientata durante gli anni della guerra in Vietnam, racconta della
segretissima missione che il capitano Benjamin Willard (Martin Sheen) deve portare a
termine nella giungla cambogiana nel tentativo di risolvere una grave insidia
serpeggiante nelle file dello stesso esercito americano: uno dei suoi piu brillanti e
promettenti uffidali, il colonnello Walter Kurtz (Marlon Brando) e fuoriuscito dai
ranghi e si e posto a capo di un esercito-tribu di fuggiaschi e di «montanari
vietnamiti» con il quale sta conducendo una guerra personale «oltre i limiti di
qualsiasi accettabile comportamento». Comandato dai suoi superiori di «porre fine»
ai metodi «malsani» del folle disertore - «alter ego impazzito dell'imperialismo
bellico»® - il soldato-killer intraprende un lungo viaggio di ricerca su di una piccola
imbarcazione, accompagnato da un ignaro equipaggio che ha il compito di condurlo
fino a destinazione.

Man mano che la motovedetta risale le acque del fiume Nung, Willard diventa
protagonista/spettatore di numerosi episodi che si richiamano irresistibilmente al
tema archetipico del descensus ad inferos proprio del viaggio d'iniziazione eroica.®
Episodi che lo mettono a confronto diretto con la spietatezza e l'insensatezza di
quella assurda guerra: una carica di elicotteri al suono della "Cavalcata delle Walchi-
rie"; una esibizione di surf acquatico sotto la pioggia dei proiettili; uno spettacolo di
playmates nel bel mezzo della linea del fronte; un'aggressione da parte di una tigre nel
folto della foresta; un omicidio immotivato di civili a bordo di un sampam; il
superamento di un ponte invalicabile (Do-Lang) ai limiti dei confini cambogiani; un
agguato a colpi di dardi e giavellotti.? Tutto cio all'interno di una dimensione scenica
che si fa progressivamente piu rarefatta, onirica, allucinatoria e mentre gli sventurati
compagni di viaggio soccombono uno ad uno sotto gli effetti delle violenze che si
consumano loro attorno.

Momento culminante dell'intera avventura e quello in cui Willard, sempre piu
scettico circa gli obiettivi della missione, incontra il colonnello nel suo regno-
santuario di idoli pagani e di teste mozzate:

[Willard] Pit leggevo [il dossier informativo] e iniziavo a capire, pilt lo ammiravo. [...]
Avrebbe potuto diventare generale, e invece punto su se stesso. Adesso una parte di me
aveva paura di cio che avrei trovato e di quello che avrei fatto arrivando Ii. Conoscevo i
rischi, o immaginavo di conoscerli. Ma cio che provavo al di sopra di tutto era il
desiderio di affrontare Kurtz.

3 Cfr. The end per Willard e Kurtz, in www.movieconnection.it/pagine_speciali/vietnam.

% Cfr. M. ELIADE, op. cit., pp. 91-95.

% Da notare come tutte queste esperienze di natura iniziatica richiamino assai da vicino i motivi narrativi
che Propp ha individuato come propri della struttura classica della fiaba: il cavallo alato, la foresta, il
vascello, il ponte di corda, la marchiatura dell'eroe, l'uccisione del re, la testa del morto e via dicendo. (Cfr.
V. PROPP, Le radici stanche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1972).
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Scoperta la natura della missione di Willard, Kurtz dapprima lo tiene prigioniero,
quindi, in una scena di frenesia orgiastica tipica del furore berserkir,” lo "costringe"
ad ucciderlo:

[Willard] Tutti volevano che io lo facessi. Lui pitl di ogni altro. Voleva che lo liberassi dal
suo grande dolore. Voleva soltanto morire in piedi, da soldato. Perfino la giungla lo
voleva morto. E comunque da essa, in realta, lui prendeva gli ordini.

Visto in una chiave di lettura metaforica, il film non mette semplicemente in scena la
descrizione di eventi bellici legati all'esperienza neocolonialista del Vietnam, ma
ricostruisce tutto un itinerario psichico che conduce il protagonista alla progressiva
catarsi della propria coscienza, avviluppata nei misfatti delle azioni precedentemente
compiute:

[Willard] Mi svegliavo e c'era il vuoto. Ogni volta che mi guardavo intorno, le pareti mi
stringevano sempre piu da vicino. [...] Quante persone avevo gia ucciso? Quelle sei di cui
ero sicuro. Cosi vicino da esalarmi l'ultimo respiro in faccia.

Tuttavia, diversamente da molta filmografia di viaggio, dove la strada e le avventure
che essa prospetta rappresentano il banco supremo della prova iniziatica, in
quest'opera di Coppola e il fiume a porsi quale percorso da seguire per arrivare al
centro della propria anima. Un percorso di «acque interne» che, oltre a configurarsi
come topos fisico, reale, si presta assai fedelmente ad wuna interpretazione
(psicanalitica) in termini di «regione dell'inconscio».

Cosi, il raggiungimento del colonnello Kurtz attraverso il Nung significa per Willard
effettuare una catabasi nel suo io pitt recondito. Una discesa e risalita nell’heart of
darkness che gli permette di svelare I'orrore che vi risiede, e che lo rende desideroso
di porre fine ai propri tormenti intcriori:

[Willard] Tutti ottengono tutto quello che vogliono. Io volevo una missione, e per i miei
peccati me ne hanno data una. Servita in camera come una colazione. Era una missione
davvero eccezionale, e quando la portai a termine non ne avrei pitl voluto un'altra.

Orrore che appartiene non soltanto alla sua coscienza, ma a quella dello stesso
sacerdote-guerriero Kurtz; con il quale il processo di identificazione arriva a

% Nelle saghe eroico-mitologiche germaniche i berserkir (lett. "guerrieri in pelle d'orso") erano membri di
antiche societa guerriere (Mannerbunde) che attraverso un lungo e complesso itinerario di iniziazione
acquisivano la ferocia e I'abilita tipica delle fiere. Una sorta di superuomini in grado di possedere la forza
(wut) magico-religiosa di cui erano partecipi i carnivori, nei quali erano ritenuti capaci di trasformarsi. (Cfr.
M. ELIADE, op. cit, pp. 125-134).
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spingersi cosi avanti che, in una seconda versione del film mai offerta nelle sale,®
l'assassino viene indotto a prendere «frazerianamente» il posto dell'ucciso:

Quest'uomo era un sacerdote e un omicida; e quegli da cui si guardava doveva prima o
poi trucidarlo ed ottenere il sacerdozio in sua vece. Era questa la regola del santuario. Un
candidato al sacerdozio poteva prenderne l'ufficio uccidendo il sacerdote, e avendolo
ucciso, restava in carica finché non fosse stato ucciso a sua volta da uno piu forte o piut
astuto di lui.®

Come non intravedere in questo epilogo un richiamo irresistibile a quella nozione di
"regalita sacra" cui si ispira l'intero ciclo eroico-mitologico arturiano?* Come non
scorgere nell'intreccio narrativo un richiamo inequivocabile a quella quéte du Graal
che costituisce l'immagine prototipica del viaggio introspettivo destinato a tra-
sformare la personalita di chi lo effettua? Come non distinguere nei fantasmi di una
persona qualunque (Willard) i mostri che animano il lato oscuro di ciascun essere
umano? Come non smarrire, assieme a Kurtz, il lume della ragione dinanzi alle
ipocrisie e alle contraddizioni dello strapotere politico-ideologico che vuoi dominare
le menti di ogni individuo*'? Come non desiderare, infine, di riuscire a portare a galla
tutte le primitive pulsioni che rendono i comportamenti soggettivi un continuo
dibattere tra le ragioni dell'essere e le imposizioni del dover essere?

Il viaggio iniziatico dell’'uomo-spettatore

Al di 1a di tutti gli interrogativi che un film come Apocalypse now puo stimolare nella
mente dello spettatore, resta da stabilire, a questo punto, perché la filmografia sul
viaggio iniziatico, specie di ispirazione on the road, abbia costantemente riscosso
consensi di pubblico e giudizi di critica assai piu che apprezzabili.

E cosi fondamentale il messaggio che essa & in grado di veicolare? E cosi efficace il
beneficio psicologico che da essa si pud ricavare? E davvero cosi allettante, per la
psiche dell'uomo moderno, cio che le sue trame promettono?

Detto in altre parole, occorre definire in quale misura sia possibile affermare che il
viaggio compiuto dagli eroi del grande schermo rappresenti un'esperienza
trasformatrice anche nella dimensione dello spettatore; quello stesso genere di

% Confida a se stesso il capitario Willard mentre si accinge a raggiungere Kurtz: «Non c'¢ modo di
raccontare la sua storia senza, la mia. E se la sua storia ¢ in realta una confessione, allora lo € anche la mia».

% Cfr. J. G. FRAZER, Il ramo d’oro, vol. 1, Torino, Boringhieri, 1973, p. 8.

% Lo strampalato fotografo di guerra (Dennis Hopper), nel far capire a Willard lo stretto legame che
intercorre tra il Kurtz malato (Re Pescatore) e il suo regno di morte e decadenza (Waste Land), mette
significativamente in risalto: «... Perché tutto questo muore ... quando lui muore!».

4 Quello stesso strapotere ottuso, menzognero e violento, dice sdegnosamente Kurtz, «che addestra i
giovani a scaricare napalm sulla gente, ma non gli permette di scrivere "cazzo" sugli aerei perché & osceno».
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esperienza che, per lunghissimi periodi della storia umana, ha saputo trovare nel
mondo dei cosiddetti “riti di passaggio” una effettiva occasione di compimento.

Per rispondere a tale quesito, ritengo possa essere di sicura utilita prendere spunto
dalle affermazioni introduttive del curatore italiano di Psychiatry and the Cinema, di
Glen e Krin Gabbard. Egli, riconoscendo che il cinema «tocca o smuove qualcosa di
essenziale nella mente venendo incontro a bisogni antichi ed elementari di tutti gli
uomini»,*? e attribuendo implicitamente a questo genere artistico funzioni analoghe a
quelle altrove svolte dal dispositivo mitico-rituale, chiosa:

II sogno di tutti e poter effettuare a volonta un accurato montaggio del film delle nostre
vite, tagliando le scene mal girate e potendole magari girare di nuovo con nuovi
personaggi ed attori, eliminando le parti ridondanti e ripetitive, cancellando le sezioni
dolorose o fastidiose e mantenendo solo gli elementi importanti, significativi ed
interessanti di una storia in realta lunga e prolissa. [...] Allora l'uomo, schiavo quasi
sempre inconsapevole della profonda noia o della tragicita della sua condizione di unico
spettatore di un film obbligato che dura un'intera vita, cerca disperatamente di fuggire e
di trovare una via di liberazione o di fuga. Ma, ci si potra chiedere a questo punto, il
cinema, che c'entra? Il cinema, signori, e la nostra unica vera e possibile via di scampo
che ci & concessa! [...] Andando al cinema, noi ci identifichiamo sempre con uno dei
personaggi, quello che vorremmo essere o che non siamo mai riusciti a diventare e
viviamo per due ore la sua storia come se fosse la nostra, sempre desiderata e mai
realizzata [...] Ecco allora che il cinema diventa la macchina del sogno all'angolo sotto
casa, dove basta pagare un biglietto e sedersi in una poltrona per cambiare il nostro stato
di coscienza, uscire dal mondo e vivere per un poco al di fuori del tempo e dello spazio
realizzando tutto quello che non possiamo realizzare nell'algoritmo obbligato della
nostra esistenza quotidiana.*

Ovviamente, pur non potendosi condividere la radicalita di un'affermazione che
individua il cinema come «l'unica vera e possibile via di scampo che ci e concessa»
per assecondare le moderne ansie di riscatto e di cambiamento, tuttavia e innegabile
come molti film siano in grado di stimolare le persone a trovare soluzioni, anche mo-
mentanee, ai travagli interiori che le attanagliano.

In quale modo? Trasportando sullo schermo vicende e situazioni che altro non sono
che le stesse vicende e le stesse situazioni che ognuno inevitabilmente sperimenta,
che la vita immancabilmente propone. Oppure, offrendo in forma accessibile quei
desiderata che ognuno vorrebbe per sé; ma che i vincoli della quotidianita spesso
impediscono di realizzarsi. Primo tra tutti: la possibilita di rinnovarsi e di rinascere a
nuova vita.

Ecco allora che vedere quel certo film in cui la vita del protagonista dapprima sembra
naufragare, poi trasformarsi, infine risorgere a nuova esistenza, conduce gli
spettatori (ovviamente non tutti, non sempre e non allo stesso modo) ad abreagire;

# P. PANCHER], Prefazione, in G. e K. GABBARD, Cinema e Psichiatria, Milano, Raffaello Cortina Editore, 2000,
p- X
# Jbidem, pp. XIV-XVIL.
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permette, cioe, di immedesimarsi a tal punto con la figura dell'eroe che la positiva
soluzione dei suoi drammi diventa un po la positiva soluzione dei loro drammi:

Noi non penetriamo nella scena del film nel senso di collocarci accanto ai vari personaggi
restando estranei alla vicenda, ma in qualche modo partecipiamo alla vicenda stessa;
mediante identificazione con i diversi personaggi [...] riviviamo i singoli moventi
spirituali delle azioni di quei protagonisti.*

E cio che impropriamente chiamiamo processo di immedesimazione e che, piu
pertinentemente, gli psicanalisti "lacaniani” chiamano processo di «sutura».*

Come questo fenomeno possa poi prodursi nella mente dello spettatore, facendolo
diventare il medesimo eroe di celluloide impegnato nella conquista del proprio io
pit profondo, rappresenta una materia di tutt'altra natura. Una materia che,
fuoriuscendo dagli ambiti di un discorso antropologico stricto sensu, si colloca nel no-
vero delle riflessioni semiologiche e psicodinamiche.

Quello che noi possiamo invece constatare e che, mentre gli antichi dispositivi
mitico-rituali incentrati su simbolismi di rinascita e redenzione sono andati via via
dissolvendosi nelle nebbie della modernita scientista, i film sono divenuti «il grande
magazzino delle immagini che popolano l'inconscio» cui abbiamo concesso la
procura di soddisfare le nostre ansie palingenetiche.* Un mondo immaginario dove
l'irrinunciabile tensione al cambiamento interiore, non dispiegandosi piu sui binari di
una concretezza ritualistica, continua a viaggiare sulle ali della pura fantasia.

Dai viaggi iniziatici consumati realmente con i piu diversi mezzi di locomozione si e
dunque passati a quelli virtuali «consumati con i mezzi di comunicazione»:

All'inizio del terzo millennio il viaggiatore non & piu solo colui che "brucia" terra e
chilometri sotto i piedi, colui che attraversa spazi, oltrepassa frontiere, varca i limiti in
percorsi di ricerca. All'inizio del terzo millennio il viaggiatore € anche (o forse sempre
pit) colui che, meglio degli altri, sa muoversi e navigare negli infiniti spazi di uno
schermo o di un film, senza spostarsi dalla propria sedia.*’

Una navigazione, specifica Peters, che fa vivere:

Una seconda vita in un secondo mondo [dove] l'esistenza immaginaria pu6 assumere
una realta pari a quella della vita quotidiana, ad eccezione pero della sua "virtualita".

4 C. MUSATT], Psicoanalisi e vita contemporanea, Torino, Boringhieri, 1960, p. 209.

4 D. DAYAN, «The tutor code of classical cinema», in B. NICHOLS (a cura di), Movies and Methods: An
Anthology, Berkeley, University of California Press, 1976, pp. 438-451; G. e K. GABBARD, op. cit, pp. 249-266; ].
R. OUTARD, Cinema and suture, «Screen», 18 (4), 1978, pp. 35-47.

% G. e K. GABBARD, op. cit., p. 9.

¥ ]l viaggio e il cinema, in http://www.lombardiaspettacolo.com/cinema/viaggi_c.htm.

4 J. M. PETERS, L educazione al cinema, Roma, Edizioni Paoline, 1967, pp. 27-28.
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E il pregio di questo modo tutto fantastico di effettuare viaggi e quello di conferire a
qualsiasi spettatore la capacita di sentirsi anche lui un "Wyatt", un "Heinrich", un
"Richard", una "Thelma", una "Kit", o un "Indiana Jones" che lottano costantemente
con la coscienza per scoprire quale sia il Graal piut autentico della propria esistenza.
Questa lunga e laboriosa ricerca, come ci ha ricordato anche il poeta Eliot,* pur
mobilitando l'individuo a sperimentarsi senza posa nelle dimensioni dello spazio e
del tempo, fa si che ogni viaggio termini sempre laddove ha avuto inizio: all'interno
di se stessi.
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